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Préface

Cardinal André VINGT-TROIS
Archevêque émérite de Paris

En 1849, un vicaire parisien adressait deux lettres à son archevêque, Mgr Sibour. Elles furent publiées en 1972 sous un titre évocateur: La religion est perdue à Paris1… Ces lettres soulignaient comment de nombreux Parisiens provenant des campagnes françaises perdaient les repères sociologiques de leur pratique chrétienne. Elles pointaient l’inadéquation des pratiques paroissiales traditionnelles par rapport aux situations nouvelles.

En 1943, Henri Godin et Yves Daniel*2 publiaient un rapport appelé à plus de notoriété : La France, pays de mission ?3. Les auteurs analysaient comment la fracture entre l’Église et le monde populaire s’était aggravée en un siècle. Pour eux, il ne s’agissait plus simplement d’évaluer la pertinence des pratiques pastorales pour renouer avec des catholiques perdus dans une nouvelle situation sociologique, comme le faisait le vicaire de 1849. Ils prenaient acte d’un phénomène beaucoup plus radical : l’Église en France était confrontée à des groupes sociologiques « païens ». Leurs membres n’étaient plus simplement des « égarés » que l’on pourrait retrouver sur la base d’une tradition chrétienne. Ils étaient complètement étrangers à cette tradition et même à ses vestiges culturels. Si l’on souhaitait leur annoncer l’Évangile, il fallait donc les aborder en s’inspirant des missions conduites auprès des peuples structurés par une culture païenne, étrangère au christianisme. La mission ne pouvait plus être comprise comme une activité « d’exportation » à destination des pays lointains. Elle devenait une nécessité chez nous.

L’évocation de ces deux « rapports », à presque un siècle d’intervalle, permet de mesurer à quels défis était confrontée l’Église catholique en France au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. La révolution industrielle avait attiré dans les villes un prolétariat nouveau qui était non seulement un prolétariat économique frappé par la misère sociale, mais aussi un prolétariat culturel arraché à ses racines sociologiques et religieuses. Les deux guerres mondiales - et plus immédiatement la seconde - avaient complètement bouleversé les repères sociaux et familiaux. Plus que les destructions spectaculaires auxquelles la reconstruction aurait à remédier, c’est le système de références culturelles et morales qui avait été atteint. Ce séisme économique, social et moral plaçait la mission de l’Église dans une situation nouvelle à laquelle elle ne semblait pas préparée. Par quelles initiatives pourrait-elle atteindre ces milieux largement paganisés ?

C’est à ce questionnement que veut répondre le cardinal Suhard par sa Lettre pastorale du Carême 1947: Essor ou déclin de l’Église4. Après avoir fortement soutenu la création de la Mission de France (1941) et avoir fondé la Mission de Paris*5, il veut poursuivre la sensibilisation du corps ecclésial à l’urgence de la mission. Il le fait par cette Lettre pastorale qui ouvre une question radicale : comment interpréter l’effondrement dont notre société et notre Église ont été frappées ? Est-il le signe d’une crise qui ouvrira une nouvelle étape dans la vie de l’Église ? Est-il le marqueur moderne de l’impuissance de l’Église à rejoindre ces populations païennes et le prologue de son déclin et de sa disparition dans notre société ? Il ne se contente pas de constater la situation précaire où elle est arrivée ni de proposer des solutions novatrices. Il met en œuvre un véritable dispositif de discernement spirituel en s’inscrivant dans le temps long de l’histoire et dans la méditation sur le mystère de l’Église.

C’est ce regard théologique et spirituel qui dépasse la situation historique de l’immédiat après-guerre et qui garde toute son actualité à la démarche proposée par Essor ou déclin de l’Église. Nous ne sommes plus en 1947 et les membres de l’Église actuelle ne sont plus dans le même état d’esprit. L’analyse sociologique de La France, pays de mission ? ne correspond certes plus à la situation présente, mais la constatation du paganisme qui caractérise une culture ambiante demeure pertinente. Cette confrontation culturelle entre l’Évangile que nous devons annoncer et les repères de beaucoup de nos contemporains n’est pas une nouveauté. Elle a toujours défini la situation d’une Église qui est « dans » le monde sans être « du » monde. À quels critères se réfère-t-on pour évaluer notre situation présente ? À quelles conditions l’Église peut-elle répondre fidèlement à sa mission ?

Nous connaissons la tentation permanente de la solution du renoncement: resserrer les liens d’une communauté chrétienne en se protégeant des « pollutions » morales d’une société jugée perdue. Nous savons aussi - et le Pape François nous le rappelle sans cesse - que la mission de l’Église n’est pas de s’enfermer pour subsister. Elle est de « sortir» pour aller à la rencontre de l’humanité telle qu’elle est. « Allez par le monde entier, proclamez l’Évangile à toutes les créatures » (Mc 16,15). Cette mission confiée par Jésus à ses disciples est le principe identitaire de l’Église, de tous les membres de l’Église, ministres ordonnés, personnes consacrées et fidèles laïcs. La Lettre pastorale de 1947 est un des éléments pédagogiques importants dans le développement de la prise de conscience de la mission commune à tous les membres de l’Église qui trouvera sa formulation aboutie dans les travaux du concile Vatican II.

Publier à nouveau Essor ou déclin de l’Église aujourd’hui, soixante-dix ans après sa première édition, nous donne la possibilité de mieux comprendre l’histoire récente de la mission de notre Église. Elle est surtout une invitation à mettre en œuvre le discernement spirituel auquel nous invite la rencontre de la foi et de la sagesse chrétiennes avec les différentes formes de paganisme qui se manifestent dans notre société et dans notre culture.

Paris, mai 2018



1. La Religion est perdue à Paris…, éd. Cana, 1972.

2. *Note de l’éditeur: En août 1942, le cardinal Suhard charge ces deux aumôniers de la JOC de préparer un état des lieux sur la situation religieuse des populations des environs de Paris pour proposer de nouvelles voies et de nouvelles méthodes missionnaires et abattre le « mur » qui sépare l’Église des milieux ouvriers. C’est le cardinal qui en demande la publication.

3. La France, pays de mission ?, éd. du Cerf, 1943.

4. Essor ou déclin de l’Église, éd. A. Lahure, 1947.

5. *Note de l’éditeur : Elle est souvent confondue avec la Mission de France. A l’été 1943, pour concrétiser les conclusions de "La France, pays de mission ?", le cardinal Suhard décide de créer une institution parisienne formée de prêtres et de laïcs dédiée à la mission. Ce sera la Mission de Paris.




Introduction

Louis Manaranche

On ne comprend pas le cardinal Suhard si on ne cherche pas d’abord à le resituer dans une époque, un milieu et un contexte. Brains-sur-les-Marches, où naît Emmanuel Suhard le 5 avril 18741, est un village de Mayenne, au cœur d’une chrétienté qui existe encore et entend demeurer. Dans cette décennie 1870, la France est meurtrie par la défaite face à l’Allemagne bismarckienne qui parachève ainsi son unification et divisée par l’installation paradoxale d’une République qui, sous l’influence d’une Chambre monarchiste, met en place un Ordre moral profondément conservateur. Le département de la famille Suhard est ancré dans cet élan où la déploration d’une patrie amputée de trois départements et le retour à Dieu consonnent. Vieille terre chouanne, la Mayenne est aussi le lieu, en 1871, d’une apparition mariale à Pontmain, en pleine débâcle militaire. L’évêque la reconnaît dès 1872. Le jeune Emmanuel grandit donc dans une ambiance pieuse et traditionnelle, au sein d’une famille paysanne menée par une mère veuve. Il garde toute sa vie un attachement à cette terre mayennaise. Comme le dit Mgr Marcus dans une conférence donnée à Laval en 19992, il avait gardé avec cette terre une « fraternité d’âme et de race ». II aurait même réclamé, quelques jours avant de mourir, « du bon cidre comme on en buvait chez maman ».

Après être passé par le petit séminaire, Emmanuel Suhard entre en 1892 au grand séminaire, à Laval, avant de rejoindre le Séminaire français de Rome. Il est ordonné prêtre en 1897 et continue ses études à Rome. Il se distingue, à la Grégorienne, par la qualité et la hauteur de sa réflexion. L’ambiance intellectuelle romaine s’ancre dans une fidélité renouvelée à l’enseignement et à la méthode thomistes. Depuis l’encyclique Aeterni Patris de Léon XIII (1879), le Docteur angélique est en effet remis à l’honneur dans les études ecclésiastique. Cela ne signifie pas pour autant que les idées innovantes, voire modernistes, n’ont pas cours dans la Rome de ces années. C’est sous Pie X que le Séminaire français devient, avec la nomination à sa tête du P. Le Floch en 1904, un lieu stratégique de remise en ordre doctrinale qui s’accompagne d’un certain raidissement politique. Le P. Le Floch est en effet un soutien reconnu de l’Action française de Charles Maurras. L’abbé Suhard, quant à lui, reste hostile aux idées du philosophe de Martigues, marqué par une vision politique moins nationaliste car attachée au concept de chrétienté. Professeur de théologie au séminaire de Laval, ses options temporelles deviennent minoritaires.

Si Emmanuel Suhard est réformé lorsque éclate la Première Guerre mondiale, il fait toutefois l’expérience de celle-ci comme aumônier d’un hôpital militaire, à Laval. La qualité de la réflexion du professeur reste reconnue mais MgrGrellier3, l’évêque de Laval, est notoirement proche de l’Action française, ce qui ne favorise pas la promotion du chanoine Suhard. La condamnation de l’Action française par Pie XI en 1926 change la donne. En 1928, Suhard est nommé évêque de Bayeux et Lisieux. Mgr Marcus a évoqué cette période comme décisive dans le parcours spirituel de Mgr Suhard. Il écrit en effet à la prieure du Carmel, mère Agnès : « Je mets mon épiscopat sous la garde de celle que je me suis donnée comme Patronne et comme Modèle ». La spiritualité thérésienne et l’amour de la mission devaient devenir des constantes majeures dans la vie et l’apostolat de ce pasteur. Devenu archevêque de Reims en 1931 et cardinal en 1935, Mgr Suhard découvre précisément une campagne bien différente de son ouest natal. Comme l’a monté le chanoine Boulard, pionnier de la sociologie religieuse, nous avons là affaire à une région où non seulement la pratique régulière est minoritaire mais où la tradition chrétienne elle-même reflue. Ce constat devient pour l’archevêque un sujet de constante préoccupation et l’amène à sans cesse s’interroger sur les manières de rechristianiser ses diocésains et, plus largement, la société française. En cela, le cardinal Suhard s’ancre pleinement dans le pontificat de Pie XI, partisan de l’évangélisation « du semblable par le semblable », au cœur de la démarche de l’Action catholique.

La nomination du cardinal au siège archiépiscopal de Paris est marquée par une toute autre urgence. Nous sommes en effet en 1940 dans le contexte de la défaite et de l’Occupation. Le cardinal ancre sa parole publique et sa pratique dans l’attitude bien connue du « loyalisme sans inféodation4 ». Il est fort à parier que le régime de Vichy, avec son objectif de Révolution nationale, ait pu trouver grâce à ses yeux, notamment dans ce que celle-ci promettait comme garanties des droits de l’Église. Mgr Suhard négocie ainsi en 1941 avec le régime pour le retour en grâce de l’enseignement religieux à l’école et la reconnaissance de l’enseignement catholique. On a de surcroît retenu l’accueil en grande pompe du maréchal Pétain à la cathédrale Notre-Dame en avril 1944 ainsi que, plus compromettant encore, l’absoute que le cardinal a accordée au collaborateur Philippe Henriot en juin de cette même année. Le contexte général de 1944 est celui d’une déclaration de l’Association des cardinaux et archevêques, hostile à la Résistance armée, publiée en février : « les appels à la violence et les actes de terrorisme, qui déchirent aujourd’hui le pays, provoquent l’assassinat des personnes et le pillage des demeures »

On doit toutefois nuancer5 cette présentation de Suhard en homme soumis au régime de Vichy, voire aux nazis, auxquels il tient tête notamment en envoyant des aumôniers au STO. Il est vrai que l’interdiction qui lui a été faite de présider le Magnificat de la victoire, le 26 août 1944, a dans beaucoup d’esprits cristallisé cette image. Emmanuel Suhard a pourtant d’abord démissionné du Conseil national mis en place par Vichy. Comme l’a montré très tôt Michèle Cointet-Labrousse, dans un article du Monde du 13 mars 1980, le cardinal a discrètement signifié sa volonté de ne pas participer aux réunions de cette nouvelle institution. Plus significatif encore, dans la Semaine religieuse du 13 juin 1942, Mgr Suhard écrit « Nous appartenons à la communauté universelle. Seule la charité chrétienne nous donnera d’aimer les hommes sans exception tous les hommes et même nos ennemis ! D’abord notre patrie, traitée et servie comme une mère mais aussi toutes les patries et tous les peuples du monde, de toute race, de toute condition, riches et pauvres, coreligionnaires et étrangers ! Pour cette seule raison que nous sommes frères dans le Christ ». Après la rafle du Vél d’Hiv, le 22 juillet de la même année 1942, Mgr Suhard adresse une protestation, au nom des cardinaux et archevêques, à Pétain et à Laval : « Nous ne pouvons étouffer le cri de notre conscience. ». Une adresse à son clergé, dans ce même contexte de l’après Vél d’Hiv, est très explicite sur le rapport que l’Église doit à ses yeux entretenir avec le pouvoir en place : « Ce loyalisme (envers le gouvernement) n’implique pas toutefois que notre ministère ecclésiastique soit subordonné au Pouvoir établi. Le gouvernement a sa tribune où il est maître. Nous avons la nôtre où nous sommes indépendants. Il peut arriver que les doctrines gouvernementales rejoignent les nôtres ; et de cela nous nous réjouissons. Mais cette heureuse coïncidence ne justifie de notre part aucune dépendance doctrinale. Nos sources sont l’Ecriture, les Pères, les Décisions de l’Eglise. À nous y tenir nous pensons servir éminemment les intérêts du pays ». Outre ces attestations d’insoumission verbale ou écrite, Suhard s’est également opposé aux occupants en action. D’après Jean-Pierre Guérend, des responsables de la communauté juive française d’après-guerre estimaient que le cardinal avait sauvé environ 500 juifs de la déportation, auxquels il faudrait ajouter les enfants et familles qui ont pu bénéficier de sa protection directe ou indirecte

Force est néanmoins de constater que le cardinal Suhard n’appartient pas, dans la mémoire collective, aux hommes d’Église qui ont eu une attitude ou une parole prophétiques durant ces années noires. Loin d’un P. Fessard qui a voulu attester doctrinalement l’illégitimité du régime de Vichy ou d’un P. Chaillet au cœur d’une démarche explicitement résistante avec Témoignage chrétien, Mgr Suhard a été un évêque chez qui la prudence a déterminé l’action pastorale. Il importe aujourd’hui de distinguer cette prudence, que l’on est en droit de juger excessive ou non, de la réputation de pétainisme militant ou de participation directe à la collaboration.

Son apostolat durant ces années parisiennes a, en revanche, été l’occasion d’une véritable aventure pastorale dans le domaine de l’évangélisation. Toujours inquiet de voir les âmes ignorer la foi chrétienne ou s’en détacher, le cardinal Suhard a été un des premiers évêques à prendre la mesure de la déchristianisation de la société française. En 1941, il fonde la Mission de France, avec comme objectif de former des prêtres pour les régions les plus éloignées de la foi du territoire national. C’est naturellement à Lisieux, auprès de la patronne des Missions, que le séminaire de la Mission de France s’installe, en 1942 L’année suivante, la lecture de France, pays de mission ? des abbés Henri Godin et Yvan Daniel, laisse une empreinte importante sur le prélat. Étoffant l’expérience rémoise et confirmant les approches que l’archevêque a pu avoir sur le terrain, notamment en banlieue « rouge », ce livre met en évidence l’étendue du détachement religieux, notamment chez les ouvriers. C’est en réponse à ce défi pastoral qu’une nouvelle initiative est prise, la Mission de Paris, envoyant des prêtres détachés de toute mission paroissiale à la rencontre des populations les plus éloignées de l’église. Dans le même élan, comme le montre son homélie lors de la première Messe de Noël télédiffusée, en 1948, évoquant le rôle de la télévision dans l’évangélisation, le sens aigu de l’évangélisation de Mgr Suhard l’amène à une attention particulière aux nouveaux médias. En cela, il rejoint les intuitions à venir d’un cardinal Lustiger, habité par la même préoccupation missionnaire lorsqu’il crée Radio Notre-Dame en 1981 puis KTO en 1999.

S’il meurt en 1949, une part importante de l’héritage d’Emmanuel Suhard n’est pleinement reçu qu’une vingtaine d’années plus tard. On peut en effet lire son épiscopat comme une préfiguration d’un événement conciliaire qui conduit l’Église universelle à se poser les questions qui ont été les siennes, pour que l’Église réponde avec justesse aux attentes de Dieu du monde contemporain et pense de manière renouvelée son rôle et sa mission. L’Église contemporaine vit au quotidien la confirmation des intuitions du cardinal Suhard. Si, comme l’a récemment écrit Guillaume Cuchet6, notre monde « a cessé d’être chrétien », avec une rapidité et une étendue tout à fait inouïes, l’impératif d’une « nouvelle évangélisation » est d’autant plus pressant. Il ne reste plus en France une seule de ces chrétientés qui façonnaient des chrétiens et des pasteurs comme Suhard. Le baptême lui-même ne concerne plus qu’un tiers des nouveaux nés. Contre ceux qui considéraient que les diagnostics de l’entourage du cardinal étaient bien sombres, la réalité ecclésiale est implacable. Est-ce à dire qu’il ne faille donner raison à Suhard qu’en ce qui concerne ses constats ?

Il y a également une perspective missionnaire qui, aujourd’hui, s’est révélée prophétique : l’apostolat dans la ville. Homme du terroir, Suhard a compris que la grande ville devenait un lieu de plus en plus incontournable de vie et d’activité pour la France entrant dans le second XXe siècle. Former des laïcs à l’apostolat pour cette ruche bourdonnante qu’est Paris, réfléchir à des manières nouvelles d’exercer le sacerdoce ministériel, tout en revitalisant la paroisse comme un rocher et une oasis dans la Cité - telle a été l’intuition de la Communauté sacerdotale de Saint-Séverin - voilà des axes d’évangélisation qui restent plus actuels que jamais. Faire passer de la ville agrégeant des individus anonymes où le Christ ne peut toucher des cœurs isolés à ce lieu « où tout ensemble ne fait qu’un » (Ps. 121) exige un travail de longue haleine et une impulsion toujours renouvelée. On peut imaginer que Mgr Suhard aurait été heureux de voir un événement comme les JMJ rassembler au cœur des villes mondialisées de jeunes laïcs par centaines de milliers autour de leurs pasteurs pour porter la Bonne nouvelle aux limites du monde, qui passent précisément, aujourd’hui, dans ces cités gigantesques. On peut l’imaginer heureux de voir tant de paroisses urbaines qui ont pris la mesure de cet objectif missionnaire qui passe par la charité et par l’annonce. On peut l’imaginer bénissant les nombreux groupes de laïcs engagés dans la formation et dans l’évangélisation. On doit toutefois aussi l’imaginer invitant à aller plus résolument au large, avec la lucidité qui fut la sienne mais aussi l’élan qu’il sut communiquer.

Paris, juin 2018



1. Jean Vinatier, Le Cardinal Suhard, l’évêque du renouveau missionnaire 1874-1949, Paris, Le Centurion, 1983. Jean-Pierre Guérend, Le Cardinal Emmanuel Suhard, archevêque de Paris (1940-1949), Temps de guerre, temps de paix, passion pour la Mission, Éditions du Cerf, 2011.
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Nos Très Chers Frères,

Deux ans après la fin de la guerre, nous savons que la Paix ne ressemblera pas à celle qu’imaginait notre attente. Moins prochaine, elle ne sera pas un « retour » tranquille aux formes du Passé. La crise qui ébranle le monde dépasse largement les causes qui l’ont provoquée. Le conflit en a sa part, avec sa suite de détresses. Mais le bouleversement qu’il a déchaîné n’a pas pris fin avec lui : il vient de plus haut et il va plus loin. Les ruines sont un malheur. Elles sont aussi un symbole. Quelque chose est mort, sur la terre, qui ne se relèvera pas. La guerre prend alors son vrai sens : elle n’est pas un entracte, mais un épilogue. Elle marque la fin d’un monde.

Mais, du même coup, l’ère qui s’inaugure après elle prend figure de prologue : préface au drame d’un monde qui se fait.

CRISE DE CROISSANCE.

Cette conclusion n’est pas imaginaire. Elle se fonde sur des signes convergents et sur des témoignages unanimes. Tous s’accordent pour caractériser notre époque comme un âge transitoire. Les souffrances qui affectent toute la terre ; les dangers qui menacent son lendemain ; les grands courants qui la traversent, sont moins les suites d’une catastrophe que les signes avant-coureurs d’un proche enfantement. Ou, plus exactement, le malaise présent n’est ni une « maladie », ni une décadence du monde. C’est une crise de croissance. Moment capital, que cette fragile et impétueuse adolescence ; substitution délicate de valeurs nouvelles aux structures jusqu’alors valables. Qu’est-ce qui meurt ? Qu’est-ce qui va vivre ? Il s’agit moins ici de dénombrer que de pressentir. On peut déjà, sans arbitraire, esquisser, à grands traits, les lignes maîtresses de ce devenir.

Le premier signe, le plus évident, car c’est un fait constatable, c’est que cette crise est une crise d’unité. On en connaît la marche : les grandes découvertes scientifiques ont engendré le mouvement et la vitesse. L’espace a changé de mesure. L’avion annule les antipodes et soude les continents. Les échanges se multiplient. Production, consommation, répartition, économie et finances : tout se fait au plan international. Le plus humble objet familier est le terme d’un long voyage. Chacun dépend de tous pour le simple fait de survivre. Mais aussi pour sentir et penser. Car la presse est partout. Et le film, avec elle : l’image, qui n’a pas de patrie, se pose d’écran en écran. Et les ondes, qui traversent tout, portent à tous, sans distinction, la musique, les nouvelles, la pensée de tous. Radio et télévision sont le cerveau et l’influx nerveux, qui fait vivre pour la première fois la planète, au même rythme, dans le même présent.

ÉBAUCHE D’UNE CIVILISATION COMMUNE.

L’effet ne se fait pas attendre : les barrières tombent sur cette terre qui se dilate ; les cloisons éclatent sous la pression formidable de cette marée nouvelle qui renverse et nivelle tout. Il en résulte, pour toute la terre, ce qui s’était vu, en petit, à l’apogée de Rome, pour le monde méditerranéen: l’ébauche d’une civilisation commune. Mais tandis que celle-ci se limitait à la langue, au droit et au commerce, la nôtre tend à instaurer un genre de vie identique, un type d’homme uniforme : un « humanisme » mondial.

On se tromperait grandement à ne voir dans ce type nouveau qu’une image composite, amalgame hétérogène, résultant par fusion hâtive de « types » humains particuliers rassemblés pour les besoins de la vie pratique. L’homme moderne qui s’édifie paraît bien procéder d’une unité organique et d’un principe interne de vie. Et de même, la Cité qu’il se prépare. Le trait le plus apparent de cet humanisme nouveau, c’est son caractère technique. Né de la découverte et de la machine, c’est à elles qu’il doit sa facture universelle, c’est vers elles qu’il se tourne et sur elles qu’il compte pour promouvoir l’ordre à venir. Jour après jour, le savoir scientifique se substitue à la culture classique. La curiosité change d’objets. Elle délaisse l’idée pure pour l’action efficace.

Cet effort humain n’est pas individuel. Désormais, chacun a besoin de tous. L’unité de travail, ce n’est plus l’artisan, c’est l’équipe. Des connexions se nouent, qui dépassent les horizons de la Province et de la Nation, pour atteindre l’échelle humaine : humanisme communautaire, civilisation universaliste.

Ces seuls traits - parmi beaucoup d’autres - montrent assez que le monde qui prend corps - surtout depuis vingt ans - ne se ramène pas à un quelconque « tournant de l’histoire ». Ce n’est pas un séisme - brutal, mais superficiel. C’est une « crise » interne : depuis qu’il existe, c’est la première fois que le monde est « un », et qu’il le sait. Cette prise de conscience collective avec ses tâtonnements, ses gaucheries, ses adhérences aux formes passées, qu’est-ce d’autre que l’adolescence ? La société - surtout occidentale - opère une réforme de structure, qui rompt la continuité des traditions, trouble le jeu des règles établies, et remet en question les valeurs consacrées. Le désarroi, le sentiment d’inadaptation qui en résultent, en tous les domaines, justifient le sentiment qui s’exprime si souvent - d’un mot ambigu : « le monde est en révolution ».




Première partie

QUI FERA L’UNITÉ DU MONDE ?

Et c’est alors que se pose la question capitale.

À cette civilisation commune qui s’établit partout, d’elle-même, dans ce monde jusqu’ici compartimenté, à cette unité subite qui s’est faite, plus vite que notre pensée; à cet humanisme planétaire auquel nous n’étions pas préparés, qui va fournir une âme ? Qui va faire la synthèse du nouvel univers ? Qui en sera le Principe et l’Inspiration ?

I. LA RÉPONSE DES INCROYANTS

Ce n’est pas l’Église, affirment les incroyants. Et pour une raison très simple : c’est que l’Église va mourir.

DÉCLIN DE L’ÉGLISE.

Ils sont assez visibles, disent-ils, les signes de son agonie ! Prend-on le plan des effectifs ? Le genre humain s’accroît; l’Église décroît. Toujours minoritaire, elle comptait, du moins jusqu’ici, des sociétés massives de fidèles. Aujourd’hui, ce qu’elle nomme elle-même « l’apostasie des masses » accuse sa faillite. Par mille fissures, elle s’effrite et voit l’un après l’autre des peuples entiers se détacher d’elle. Sa décadence, insiste-t-on, est encore plus sensible dans le domaine de son influence, de son prestige et de ses amitiés. Jadis maîtresse de la culture, dont sa théologie lui conférait le monopole, ou du pouvoir qu’elle s’assurait en entretenant l’ignorance des foules, elle n’est plus, maintenant, que l’ombre d’elle-même. Divisée en fractions rivales, décriée par ses propres fils, elle paye à leurs yeux le prix de son infidélité à ses origines, et, aux yeux du monde, la rançon d’un archaïsme congénital. Elle n’a plus l’audience des hommes. Finalement, demande-t-on, que lui reste-t-il ? Ce qu’elle a toujours soutenu: une « classe » naguère « dirigeante », une économie libérale avec qui elle s’identifiait. Liée au régime capitaliste, elle sombre avec lui. L’Église disparaît avec le monde qui meurt.

SA MALFAISANCE.

Absente, il ne faut donc pas compter sur elle. Mais, c’est surtout si elle était vivante, qu’il faudrait l’écarter. Car elle est le premier ennemi. La raison de sa malfaisance ? C’est que ses fins sont contraires à l’homme; plus encore, au moderne humanisme. Entre elle et lui, c’est le divorce. Les deux systèmes ne sont pas seulement différents : ils s’opposent.

Et d’abord, sur la conception de l’univers. Que nous en apprend la Science, en effet ? Elle nous montre son unité, dans l’espace et dans la durée. Une continuité dynamique, partant de la matière, explique l’homme et la société. Ce devenir n’est pas quelconque : c’est un enchaînement « dialectique », une évolution fatale et montante qui, par le progrès constant de la Technique, aboutira à l’émancipation de l’homme à l’égard des mythes et des servitudes et lui permettra au sein d’une humanité communautaire de « posséder la terre » à laquelle il a droit. Morale optimiste qui croit au bonheur et, non contente de le chercher, en écrit, ligne par ligne, la « Somme » : en étudiant méthodiquement ses conditions biologiques, psychologiques et sociologiques.

Face à ces perspectives créatrices, que proposerait l’Église ? Un univers statique et « théiste », une philosophie dépendante et figée en d’impossibles dogmes, une morale négative et a priori où l’esprit de caste voisinerait avec la défiance jalouse à l’égard d’une science si prompte à détrôner Dieu. Quant à la personne humaine, affirme-t-on, l’ère chrétienne en a façonné un modèle sans force ni beauté. Le christianisme a dévirilisé l’homme1. En l’invitant à l’évasion dans l’au-delà, il le détacherait des tâches terrestres, et le détournerait d’un engagement fraternel dans la Cité qu’il habite. Faible dans la lutte, inefficace dans l’action, timide vis-à-vis de l’aventure, du fait de son éducation bourgeoise ou refoulée, le chrétien ne serait pas un « compagnon » ; on ne peut compter sur lui pour conquérir la terre.

Avec un tel programme, comment l’Église ne serait-elle pas une étrangère dans une humanité qui croit en soi-même et qui se livre dans l’enthousiasme à l’élaboration d’un avenir à la fois plus réel et plus beau ? Rien d’étonnant si cette conquête s’opère sans elle, et même contre elle, dans la mesure où elle s’oppose à son succès. Non, pour construire le nouveau monde, l’homme moderne n’attend rien de l’Église : il refuse, il récuse ce témoin d’un temps révolu.

II. LA POSITION DES CATHOLIQUES

C’est alors qu’interviennent les croyants.

Eux aussi se sont posé la question. Et leur réponse est claire : non, l’Église n’est pas morte. Non, le monde ne se fera pas sans elle. Mais à certaines conditions.

Et ici, les hypothèses sont divergentes, pour ne pas dire contradictoires. On peut en effet, semble-t-il, ramener les positions actuelles des catholiques - et les critiques nombreuses auxquelles ils se livrent depuis quelques années2 - à deux attitudes essentielles.

RUPTURE,..

La première est celle du « maintien ». Leur argumentation prend le contre-pied de leurs objecteurs. À l’athéisme d’agression ils répondent par un dogmatisme de défense. Ce n’est pas l’Église qui est agonisante, ou en défaut: c’est le monde moderne. Ou plutôt, le monde tout court -, car il n’est « moderne » qu’à nos yeux. Les problèmes auxquels il se réfère pour justifier son divorce avec l’Église n’ont rien d’original. Ils sont réductibles à toutes les crises passées. « Rien de nouveau sous le soleil. » Les problèmes restent : il n’y a que les noms qui changent. Ce n’est pas l’Église qui retarde. C’est l’homme qui pèche ou déraisonne. Comme tous les systèmes, celui-ci vieillira. Laissons donc passer l’orage. La vérité finit toujours par triompher. L’Église a connu d’autres crises : elle n’a pas peur de celle-là.

Le grand danger que court aujourd’hui l’Église, c’est de vouloir s’adapter ; qu’elle résiste à cette perpétuelle tentation ! Ce n’est pas à elle d’accommoder son message, mais aux civilisations de se l’assimiler. Qu’elle renforce donc son intransigeance ! Qu’elle n’écoute pas les appels trompeurs que l’Esprit mauvais murmurait déjà à l’oreille du Sauveur ! Aujourd’hui, tout l’invite à oublier sa mission essentielle, qui est de donner aux hommes, sans concessions, les « paroles qui ne passent pas ». Si elle renonce à ce monopole, pour de problématiques accroissements, c’en est fait d’elle. Car l’Église n’est pas de ce monde. Elle est le royaume de Dieu ; bien loin de s’essayer à l’impossible tâche de combler le fossé qui la sépare de la terre, elle doit, sans se lasser, rester en dehors et au-dessus des fluctuations successives. La seule attitude de l’Église, c’est la Rupture.

Sur le plan de la doctrine, cela se traduira par un retour intégral aux formes traditionnelles, référence aux textes officiels qui garantissent la rectitude et renforcent l’apologie. Surtout pas d’accommodations : elles conduisent à tous les abandons. La « vérité », dans sa dureté, sans gauchissements !

Dans l’action, les catholiques se souviendront que les compromis n’engendrent ni estime, ni avantages. Qu’ils se gardent donc des coopérations prématurées. Leur force, ce sera leur union. La seule affirmation de leur Credo et de leur appartenance au Peuple de Dieu vaudra mieux que de téméraires avances. L’Église ne sortira de la crise qu’en refusant de s’installer dans les institutions. Elle a moins peur de Néron que de Constantin.

… OU ADAPTATION ?

Ceux qui reprochent à l’Église son manque d’efficacité temporelle, la convient à une réforme diamétralement opposée. L’Église - en Occident - n’a pas évolué avec la société civile. Elle est restée figée dans les formes féodales qui lui avaient jadis réussi. De nos jours, au lieu d’être mêlée à la société, comme elle l’était au Moyen Âge, où paroisse et commune avaient même mesure et même vie, l’Église est « absente » de la cité. Elle plane au-dessus de l’humanité au lieu de s’incarner dans sa chair et son sang. Dans son message elle a tout ce qu’il faut - et au-delà - pour animer les structures présentes, et dresser les plans du futur: mais elle ne s’en sert pas. Elle laisse des étrangers, ou des adversaires, prendre les initiatives décisives, en matière de doctrine, de culture, ou d’action. Quand elle agit, ou quand elle parle, il est souvent trop tard. Qu’il s’agisse de la recherche scientifique, des lois sociales, ou de l’humanisme, les novateurs sont rarement de chez elle. Ce n’est pas de cette manière qu’elle gagnera le monde au Christ. Il est encore temps pour l’Église de tenir sa place - et même la première - dans l’élaboration de l’avenir; mais à une condition: c’est de s’incarner: « Dieu s’est fait homme pour que l’homme se fasse Dieu. » Alors - mais alors seulement - l’Église reprendra vie.

Pour l’immense majorité des partisans de l’adaptation, cette insertion dans la civilisation contemporaine entend formellement respecter le contenu intégral de la Foi. Ils ne ménagent pas leurs critiques à l’Église et à la hiérarchie, et les suggestions qu’ils lui adressent portent sur de nombreux cantons. De leur expérience quotidienne au contact de masses déchristianisées, beaucoup d’apôtres, prêtres ou laïcs, ont conclu à la nécessité de modifications - ordinairement secondaires, mais pressantes - pour une évangélisation efficace. Ils souhaitent qu’un enseignement religieux concret et adapté remplace une prédication et une catéchèse trop coupées de l’Évangile. À la théologie, qui n’est pas close comme la Révélation, ils demandent - sans rien sacrifier - un effort de synthèse et de réalisme, mettant au centre et à la portée de la spiritualité de ce siècle les dogmes majeurs du christianisme. Ils font remarquer que le culte et la liturgie sont souvent incompréhensibles. Pour cette raison, la foule et souvent l’élite des chrétiens n’ont pas accès à la grande prière communautaire. Ils pratiquent - quand ils le font - une religion formaliste sans rapports avec le reste de leur vie. L’Église ne viendra-t-elle pas à leur aide, en leur facilitant la réception des sacrements et l’intelligence des rites sacrés ? Ils font observer que l’indépendance des laïcs est souvent plus verbale que réelle. Conscients que le laïcat a atteint sa majorité, ils revendiquent pour lui des responsabilités plus étendues. Il n’est pas jusqu’aux questions financières, en particulier pour les actes du culte, qui ne soient pour eux l’occasion d’un vœu de réforme.

De ces appels - et de beaucoup d’autres, qui ne sauraient ici trouver place - il est évident qu’ils traduisent toujours la même requête : que l’Église s’adapte au monde moderne, si elle veut le reconquérir.

Se raidir pour tout sauvegarder ? ou s’incorporer pour tout conquérir ? Tels sont les deux pôles de l’opinion catholique - du moins dans notre pays.

L’INCERTITUDE DES CATHOLIQUES.

À qui faut-il donner raison ?

La réponse est de grande importance. Elle commande l’attitude pratique de la majorité des catholiques. Car ceux-ci n’ont pas pris parti. À la fois attirés par ces valeurs nouvelles, et troublés, en défiance, devant tant de déviations, ils regardent et ils attendent. Certains, par timidité ou quiétude. D’autres, - totalement sincères - parce qu’ils ne savent comment sortir du dilemme qui, au plan collectif, a constitué ces deux groupes, et qui, au plan personnel, écartèle cruellement leur âme. Car ils appartiennent à deux mondes, et ils le savent. Loyaux à l’un et à l’autre, ils se gardent d’aucune exclusive: citoyens de la terre, ils se sentent solidaires et responsables de son destin; fils de Dieu, ils connaissent leur mystérieuse incorporation à son Église et leur transcendante vocation. Pour ne pas trahir, ils renoncent à choisir et à s’engager.

Mais, en attendant, ils perçoivent le malaise et ils en souffrent. La crise du monde, ils voient bien qu’elle retentit fatalement sur l’Église, qui y plonge ses racines. Ils n’ont pas peur pour elle, et son triomphe final. Mais ils se demandent comment elle pourra sortir du présent et par quelle voie ils pourront l’y aider. Sur eux - et à leur insu - s’exerce l’influence, et peut-être l’attrait, de cette mystique progressiste qui séduit leurs contemporains. Alors, quand ils voient leur Église divisée, tiraillée par ses fils, entre le refus et la participation, agitée de remous, partagée entre l’immuable et l’actuel, son malaise devient personnellement le leur et, pour fuir le vertige, ils s’enferment dans la prière ou le « divertissement ».

Se raidir, s’adapter, attendre. À qui faut-il donner raison, et quel est le sens de cette crise ? Que signifient ces initiatives et ces inquiétudes ? Une agonie ou une croissance ? Automne ou printemps de l’Église ?

À cette question qui tourmente tant de consciences catholiques, à cette accusation de nos adversaires, nous avons considéré que c’était notre premier devoir de répondre. Père et Pasteur de vos âmes, nous entendons tous les jours l’appel qui monte, de tous les horizons, vers ce carrefour qu’est Paris. De province ou de l’étranger, des cénacles ou des ateliers, lettres, revues, congrès, entretiens familiers posent la même question, réclament un même arbitrage. C’est la raison pour laquelle nous avons choisi, cette année, pour notre Lettre pastorale, ce sujet d’une telle actualité.

Notre réponse ne prétend pas tout résoudre. De cette crise, nous dirons seulement qu’en tant qu’elle témoigne d’une division des catholiques, elle est un mal, et doit cesser. En se prolongeant, les excommunications réciproques entre frères de Jésus-Christ constitueraient un scandale, et un obstacle à la marche en avant. Dans la mesure, au contraire, où ces engagements symétriques témoignent d’un amour passionné de l’Église, ils sont une preuve de sa vitalité, le signe d’une crise de croissance. Ce pullulement d’idées et d’entreprises est autrement rassurant qu’une satisfaction stagnante. Nous voudrions à la fois calmer l’angoisse que nous discernons, chez trop de catholiques, en face des temps qui viennent; et troubler la sécurité trompeuse où s’enlisent un trop grand nombre de nos fidèles. Aux uns et aux autres, nous voudrions montrer que l’unique explication de la crise présente et l’unique critère de certitude et d’action pour le chrétien d’aujourd’hui, résident dans la nature profonde de l’Église, telle que son dogme et son histoire nous la révèlent.

Bien loin de faire conclure à son déclin, tout fait présager son essor ! Nous dirons seulement - et ce seront nos consignes d’action - quelles sont, pour le présent, les conditions de ce Printemps.



1. Il faudrait citer ici tout le courant néo-païen issu de Nietzsche, Hegel, Marx, etc. Cette doctrine fait le fonds de toute la littérature antichrétienne d’aujourd’hui.

2. En France, du moins.




Seconde partie

LE MYSTÈRE DE L’ÉGLISE



Il est impossible de porter un jugement sur l’Église dans le monde moderne sans se référer à sa nature profonde, telle qu’elle ressort de sa théologie et de son histoire.




1. La théologie de l’Église



L’Église fait partie d’un ensemble. Elle prend place « dans l’économie du salut ». Quel est le dessein de Dieu ? C’est de communiquer sa vie divine au monde. En fait, le moyen choisi fut l’incarnation de son Fils : « Le Verbe s’est fait chair et il a habité parmi nous1. » « Les grâces de salut, le Christ aurait pu les communiquer lui-même directement à tout le genre humain. Toutefois, il ne voulut le faire que par l’intermédiaire d’une Église visible qui grouperait les hommes. Et cela, pour leur permettre d’être, par elle, ses coopérateurs dans la distribution des fruits de la Rédemption2. »

ÉPOUSE ET CORPS DU CHRIST.

Ainsi, sa médiation ne prend pas fin à l’Ascension : « Le Christ ressuscité ne meurt plus3. » Il va se continuer sur la terre par son Église. Celle-ci n’est donc pas une société comme les autres. C’est une réalité mystérieuse. C’est du cœur de Jésus percé par la lance qu’elle a pris naissance, comme « une nouvelle Ève issue des flancs du nouvel Adam4». L’Église est l’épouse du Christ. Cette « nouvelle Jérusalem, vêtue comme une mariée parée pour son époux5 », lui est unie au point de ne faire qu’un avec lui, de devenir son propre corps6. « Le Christ tout entier, c’est la tête et le corps ; le corps, c’est son Église ; c’est l’époux et l’épouse : deux en une seule chair7. » C’est le Christ qui anime son corps en lui communiquant mystérieusement son Esprit qui en est l’âme8.

Ainsi, la société fondée sur les routes de Palestine, sur la Croix et à la Pentecôte, par le Christ historique, et centrée sur Pierre9, n’est pas une somme d’individus artificiellement rassemblés : c’est une réalité organique : c’est le Corps mystique du Christ.

« L’ÉGLISE, C’EST LE CHRIST. »

Épouse et corps, on peut même dire que l’Église, c’est le Christ. L’encyclique Mystici Corporis le fait remarquer10 : « Saint Paul appelle l’Église “le Christ”, sans rien ajouter de plus11. Bien plus, si nous en croyons Grégoire de Nysse, assez souvent l’Église est appelée “Christ” par l’Apôtre12 et vous n’ignorez pas le mot de saint Augustin : “Le Christ prêche le Christ13.” Bossuet a repris cette idée : “L’Église, dit-il14, c’est Jésus-Christ, répandu et communiqué, c’est Jésus-Christ tout entier, c’est Jésus-Christ homme parfait, Jésus-Christ dans sa plénitude.” »

Ce n’est pas sans raison que le Sauveur a voulu ce renouvellement visible de lui-même dans le temps : « Si le Fils du Très-Haut, écrit Moehler, était descendu dans le cœur de l’homme sans prendre… une forme corporelle, on concevrait qu’il eût fondé une Église invisible, purement intérieure. Mais, “le Verbe s’étant fait chair15”… pour regagner l’homme au Royaume des cieux, voulut souffrir et agir comme l’homme. » Et le grand théologien ose ajouter : « Considérée de ce point de vue, ¡’Église est donc Jésus-Christ se renouvelant sans cesse, reparaissant continuellement sous une forme humaine : c’est ¡’incarnation permanente du Fils de Dieu16. »

LES DEUX ASPECTS.

S’il en est ainsi, il est naturel que l’on retrouve étroitement mêlés deux aspects dans l’Église : « De même qu’en Jésus-Christ la divinité et l’humanité, bien que distinctes entre elles, n’en sont pas moins unies, de même, dans son Église le Sauveur est continué selon tout ce qu’il est. L’Église, sa manifestation permanente, est divine et humaine tout à la fois ; elle est l’unité de ces deux attributs. C’est le médiateur qui, caché sous des formes humaines, continue d’agir en elle: elle a donc nécessairement un côté divin et un côté humain17. »

I. L’ÉGLISE « CORPS MYSTIQUE » DU CHRIST : ASPECT TRANSCENDANT

Par le premier aspect, l’Église est absolument transcendante à toutes les sociétés humaines18. « Dieu a fait de l’Église la plus excellente, à beaucoup près, de toutes les sociétés ; car les fins qu’elle produit l’emportent en noblesse sur les fins que produisent les autres sociétés, autant que la grâce divine l’emporte sur la nature et que les biens immortels sont supérieurs aux choses périssables. Par son origine, l’Église est donc une société divine; par sa fin et par les moyens immédiats qui y conduisent, elle est surnaturelle19… »

On le voit, il ne s’agit pas seulement d’une préséance, mais d’une transcendance de nature. « Mystique » ne signifie pas « moins réel ». L’Église n’est pas une « entité » comparable à une simple « personne morale » ou juridique. L’unité qui relie les fidèles à Dieu et entre eux dans le Christ et l’Esprit Saint, est une unité « ontologique20 ».

Ainsi, envisagée dans sa réalité substantielle, l’Église est définitive et parfaite. Elle est totalement sainte, totalement « achevée ». Prolongement immortel du Sauveur dans le temps, elle conserve l’essentiel de sa résurrection : « Voici que je suis avec vous jusqu’à la fin des siècles21. » En elle demeure, absolument intact et immuable, le dépôt sacré de la Révélation que la Tradition transmet de siècle en siècle. Elle est vraiment la Loi nouvelle dont pas un iota ne sera abrogé, le Message dont « les paroles ne passeront point22 ». L’Église est un roc et une « norme » qui échappe aux changements. Aucune attaque ne l’entame, aucune invitation ne la corrompt. Sous cet angle elle n’ajoute rien au Christ : elle ne fait que le rendre visible dans sa « réalité » infinie.
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16. Moehler, La Symbolique, traduc. Lachat, II. « L’Église, dit Lippert, apparaît ainsi non seulement comme une institution fondée par Jésus-Christ dans le passé, mais encore comme une réalité qui, à chaque instant de la durée, ne cesse de jaillir du Christ comme un immense fleuve qui, sorti des profondeurs invisibles de l’âme, se répand dans le monde visible de l’organisation, telle la pulsation - rythmant le mouvement de l’histoire universelle - d’un cœur éternellement vivant » (L’Église du Christ, p. 298, sq.).

17. Moehler, op. cit., p. 313-315.

18. La Tradition insiste sur cette réalité de l’Église irréductible aux autres groupements humains : « Le pouvoir de l’Église, dit saint Jean Chrysostome, dépasse autant en valeur le pouvoir civil que le ciel dépasse la terre ; ou plutôt, il le dépasse encore beaucoup plus » (in II Cor. Hom. XV, 4-5, P. G. LXI, 507).

19. Léon XIII, Satis Cognitum, Actes, t. V, Éd. Bonne Presse, p. 3.

20. 1 Co 12,27. La Tradition insiste sur cet aspect. Par son principe, l’unité du « Corps mystique » l’emporte sans mesure sur tous les liens d’unité qui font la cohésion d’un corps physique ou social (Mystici Corporis, p. 35). Ce principe, incréé, c’est l’Esprit de Dieu qui, selon saint Thomas, « un et unique, remplit toute l’Église et en fait l’unité » (De Veritate, Q. 29, a 4 c.). « Le sommet de la perfection de l’Église, comme le fondement de sa construction, constate Clément d’Alexandrie, consiste dans l’unité: c’est par là qu’elle surpasse tout au monde, et qu’elle ne trouve rien d’égal ni de semblable à elle-même » (Stromat. VII, 17).

21. Mt 28,20.

22. Mt 24,35.
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