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La monstrueuse vie de château
De nos jours, à Tarascon, en Provence
 
Bâti voici bien longtemps au bord du Rhône, le château du roi René roupillait, les pieds dans l’eau du fleuve. Cet après-midi-là, une école de Tarascon organisait sa visite. Une visite interminable et bien trop scolaire pour Marthe, qui connaissait déjà par cœur tous les recoins de la forteresse. Aussi décida-t-elle, avec son meilleur ami Modibo, de fausser compagnie à son professeur pour mener sa propre exploration. Ils n’avaient qu’une envie, redescendre au premier étage afin de revoir les créatures peintes au plafond de la Grande Salle. Elles seules avaient le pouvoir de les faire rêver un peu.
– Chhhut, Modibo, tu vas nous faire repérer ! Tu fais autant de bruit qu’une meute d’éléphants !
– Déjà, pour les éléphants, on ne dit pas une meute, mais un troupeau. Ensuite…
Marthe haussa les épaules. Elle continua de descendre les escaliers sans écouter la suite. Modibo soupira. Marthe exagérait, comme d’habitude : c’était juste son trousseau de clés qui cliquetait dans son sac à dos.
[image: ]
[image: ]Sitôt parvenue dans la Grande Salle, Marthe leva les yeux vers le plafond. Elle espérait toujours y surprendre les créatures fantastiques en plein concours de grimaces, de bonnes blagues, ou en train d’imiter les visiteurs pour passer le temps. Mais les dragons, les singes-bouffons ou les sirènes-à-caractère-de-cochon demeurèrent silencieux, comme à chaque fois.
Marthe posa plus longuement son regard sur le monstre préféré de son petit frère Lazare, qui le dessinait à chacune de ses visites. C’était une grosse tortue à la carapace hérissée de piquants, avec une tête de lion et une queue de scorpion. D’où venait ce monstre ? Marthe rêvait d’en percer le mystère.
Comment les humains avaient pu croire, autrefois, aux créatures représentées sur ces plafonds, avant de les oublier au fil des siècles ?
Il était convenu qu’ils retrouvent Lazare au rez-de-chaussée, dans un ancien cachot situé côté ville. Le petit frère de Marthe pouvait y rêver de longues heures, perdu dans les dessins de navires. Des galères, des caraques et des fustes, toutes de couleur ocre.
Quand Marthe et Modibo arrivèrent dans la petite pièce, ils trouvèrent Lazare aux prises avec deux élèves de sa classe. Pendant que le premier le plaquait au sol, l’autre griffonnait avec un gros feutre sur le mur par-dessus les dessins anciens.
– Ah, ah, et voici un nouveau monstre, ricana le dessinateur : le lézard-Lazare-tête-de-chou !
Il avait représenté Lazare en serpent de mer aux oreilles décollées. Gueule ouverte, le lézard-Lazare s’apprêtait à gober l’un des dessins, une galère aux voiles gonflées. Le gribouillis n’était même pas digne d’un enfant de deux ans, et l’intention ignoble. Marthe vit rouge.
– Non, mais ils cherchent la bagarre, les pucerons pouilleux ? s’écria-t-elle. Dégagez avant qu’on vous mette la tête au carré !
Afin de donner plus de poids à la menace de son amie, Modibo lança théâtralement :
– Être ou ne pas être massacré ? À vous de choisir, mes tout petits agneaux !
Les deux caïds déguerpirent aussitôt.
– C’était pas mal joué, Modibo, commenta Marthe. Et très efficace. Mais peut-être un peu exagéré, non ?
– Bof, je trouve qu’il faut arrêter avec les interprétations sans saveur. Surtout pour Shakespeare.
Modibo prenait des cours de théâtre depuis un an, dans le secret espoir d’en faire son métier. Le laissant à ses rêves de gloire, Marthe s’approcha de son petit frère. Lazare frottait la caricature avec la manche de son sweat, pour un bien pauvre résultat.
– On n’arrivera pas à l’effacer comme ça, Lazare, dit Modibo. On va aller prévenir ta maîtresse.
– Modibo a raison, p’tit frère. Ces larves de limaçons riquiqui ne perdent rien pour attendre.
– De qui parlez-vous en termes si fleuris, mademoiselle Barigoule ? Et toi, Lazare, j’espère que tu as une bonne explication à me donner pour ces tags ?
« Oh non… » pensa Marthe en reconnaissant la voix grave du directeur de l’école, comme souvent apparu sournoisement dans leur dos. Elle le savait, ce n’était jamais bon signe quand un adulte lui donnait du « mademoiselle Barigoule ».
– Venez, reprit le directeur, suivez-moi tous les trois.
L’excursion au château se termina là pour Marthe, Lazare et Modibo. De retour à l’école, Marthe prit bien sûr la défense de son petit frère. Elle avait l’injustice en horreur, et détestait leur directeur. D’après elle, il passait sa vie à punir d’innocentes victimes, pour éviter d’affronter les véritables coupables, ainsi que leurs parents. Dans son genre, c’était un sacré dragon, bien moins sympathique que ceux perchés aux plafonds de la forteresse.
– Lazare ! grogna le directeur, j’attends toujours une explication valable pour ton œuvre d’art remarquable faite par-dessus des dessins historiques. Tu n’as vraiment rien à me dire ?
Comme son petit frère s’était renfermé dans son mutisme depuis un bon quart d’heure déjà, Marthe décida de voler à son secours.
– Mais puisqu’on vous répète que ce n’est pas lui ! Modibo et moi pouvons en témoigner.
– Je me passerai de ton témoignage, Marthe. Pour ce qu’il vaut… J’ai pris Lazare la main dans le sac.
– Vous n’êtes vraiment rien qu’un…
Modibo plaqua de justesse sa main sur la bouche de Marthe pour l’empêcher d’aggraver son cas.
– Il faut nous croire, monsieur, assura-t-il. Lazare est innocent.
– Parfaitement ! ajouta Marthe. Nous, les dessins du château, les monstres et les créatures bizarres, on les aime ! On ne s’amuserait ni à les abîmer, ni à les caricaturer. Tout le contraire de ces deux limaces puantes, dont nous tairons les noms mais que vous identifierez facilement si vous mettez en action votre ciboulot d’adulte rabougri comme une figue sèche.
– Il suffit ! s’emporta le directeur. Arrêtez avec ces monstres ! Ce ne sont que des créatures imaginaires, juste bonnes à divertir lors des fêtes populaires.
Modibo acquiesça sagement. Marthe et Lazare restaient quant à eux les bras croisés, une lueur de défi dans le regard.
 Ils ne se doutaient pas qu’en cet instant une oreille curieuse était collée contre la porte. La personne qui les écoutait n’était pas là par hasard. Aux mots du directeur, elle ressentit une formidable colère. Elle en avait assez que les créatures non humaines soient sans cesse ignorées et ridiculisées.
« Il est vraiment temps que ça change ! » pensa-t-elle. Ça tombait bien, elle devait rejoindre une réunion secrète pour discuter de tout cela. Elle mit de grandes lunettes noires et noua un foulard sur ses cheveux pour dissimuler un peu son visage. Puis, comme une ombre, elle traversa la cour et ouvrit la grille sans la faire grincer. Une fois hors de l’école, elle remonta la rue des Halles en se dissimulant sous les arcades des maisons anciennes, et finit par arriver dans la ruelle des Figuelettes-d’Or. Devant le nº 7, une vieille maison de maître, elle pensa aux deux plus jeunes enfants qui y vivaient, Marthe et Lazare, qu’elle aimait beaucoup. Elle s’arrêta au nº 13, face à une demeure abandonnée dont les peintures se lézardaient. On la nommait « Maison dorée », en souvenir d’une légende oubliée. La visiteuse plaqua ses mains sur la porte dénuée de poignée, et murmura :
– Boz Négré, ouvre-toi. Mène-moi sur le chemin des fées.
La porte s’entrouvrit, avec une douce plainte, pour laisser entrer sa visiteuse. Celle-ci alluma une bougie avant d’emprunter les escaliers qui menaient vers les caves. Comme à chaque fois, elle eut une pensée pour les esprits réfugiés en ces lieux. Les esprits du « Boz Négré », la forêt noire qui s’étendait autrefois sur les rives du fleuve et avait donné son nom à ce vieux quartier de Tarascon. Pour en chasser les bêtes sauvages et bâtir leur ville, les hommes avaient ravagé la forêt, un arbre après l’autre, presque jusqu’au dernier. Puis, comme aveuglés par la haine, ils avaient pourchassé les fées qui s’étaient métamorphosées en mésanges pour leur échapper. Depuis, leurs âmes hantaient la Maison dorée, où leur magie sommeillait toujours. La visiteuse entra dans la cave voûtée, où l’attendaient ses deux compagnons qu’elle distinguait à peine dans la pénombre.
[image: ]– Chers amis, dit-elle, c’est moi, Mésange. Vous pouvez approcher sans crainte, je n’ai pas été suivie.
« Mésange » était bien sûr une identité secrète. Mais la visiteuse éprouvait toujours de doux frissons en prononçant ce nom. Une petite silhouette s’avança dans le halo de la bougie. Comme toutes les créatures de la nuit, forcées à vivre cachées, elle avait habitué ses yeux à se jouer de l’obscurité. Avec son compagnon, elle avait accepté ce rendez-vous, fatiguée de séjourner d’un souterrain à l’autre sans jamais voir la lumière du jour. Elle en avait assez de n’avoir aucune existence aux yeux des humains, au mieux, ou, dans le pire des cas, de passer pour un monstre disparu depuis très longtemps. En un mot, assez d’être invisible !
– Bonjour, Mésange. Comment allez-vous ?
– Bien, je vous remercie. Je suis particulièrement heureuse de pouvoir enfin vous rencontrer après nos échanges par écrit.
– Le plaisir est partagé, Mésange. Les préparatifs de votre parade des monstres avancent-ils comme vous le souhaitez ?
– Tout se présente très bien. Les enfants sont enchantés de la thématique, ils préparent leurs déguisements dans la bonne humeur. Nous serons prêts fin juin pour le carnaval de la ville et les fêtes de Tartarin, où nous comptons sur la présence de tous les monstres. Ce sera l’occasion parfaite pour vous montrer.
– Nous serons bien au rendez-vous, comptez sur nous. Nous essayons d’ailleurs de mobiliser nos semblables pour cet événement.
– Dans votre dernier mot, vous diziez vouloir nous propozer autre zoze ?
Mésange sursauta en entendant pour la première fois la voix de la seconde créature. Elle frissonna en la voyant s’approcher d’elle. C’était un vrai géant. Large d’épaules, haut de taille au point de se voûter pour tenir debout dans la cave, il ferait des ravages s’il décidait de sortir s’amuser un peu dans les rues de la ville.
– En effet… En attendant la grande parade, je suggère de commencer à frapper les esprits dès à présent.
– Z’est comme zi z’était fait. Vous voulez peut-être que ze me balade un peu, là, dehors, pour azzommer quelques humains, zaccager les magazins et leur mettre de vraies preuves de notre exzistenze zous les yeux ?
– Surtout pas ! La violence n’a jamais été une solution. N’oubliez pas que nous voulons nous faire reconnaître et accepter, pas être chassés et persécutés.
– Dans ze cas, qu’attendez-vous de nous exzactement, Mézanze ?
– Que diriez-vous d’écrire de petits livrets pour parler des créatures invisibles ? Nous pourrions aussi en profiter pour tourner en dérision les défauts des humains. Nous les glisserions dans les boîtes aux lettres, dans les coffres à livres, les bibliothèques, que sais-je… Nous pourrions les nommer Croqu’monstres.
– Comme les Croqu’madame et les Croqu’ monsieur, ces livres écrits au Moyen Âge par les troubadours pour se moquer des créatures du petit peuple ?
– C’est exactement ça. Il s’agira d’amener les humains à comprendre que l’invisible n’est pas l’inexistant. Et qu’il serait temps qu’ils s’ouvrent à des mondes et à des dimensions inconnus, oubliés ou ignorés depuis trop longtemps.
– Si vous estimez que ces Croqu’monstres peuvent faire avancer notre cause, nous sommes prêts à vous suivre. Comment vous aider ?
– Seriez-vous d'accord pour distribuer les livrets ? J’aurai aussi besoin de votre collaboration pour écrire ces Croqu’monstres. Je vous dirai cela en temps voulu.
– Bien sûr, Mésange, surtout n’hésitez pas.
– C’est parfait ! Au fait, j’imagine que vous avez entendu parler de ces étranges endormissements parmi les habitants de Tarascon ?
– On ne parle que de za zur les rézeaux zoziaux et aux informazions.
– De toute façon, ajouta l’autre créature, ça ne change pas grand-chose puisque les humains dorment déjà tous plus ou moins dans leur petit confort.
– Za, z’est bien vrai. Et puis z’est zans doute zimplement un nouveau viruz…
– Mon compagnon a raison. D’ailleurs, il semble que les humains ont de nos jours bien plus peur des virus que des monstres.
– Nous allons tout faire pour les forcer à croire de nouveau en notre existence, chers amis, je vous le promets. Fées et monstres, nous avons un défi commun à relever afin d’être pris au sérieux. Cela vous convient-il si nous nous retrouvons ici, dans un mois jour pour jour à la même heure, pour faire le point ?
– C’est parfait pour moi.
– Pour moi auzzi, Mézanze.
Sur ces paroles, le géant étouffa la flamme de la bougie dans son poing, et la cave se trouva de nouveau plongée dans l’obscurité.
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