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Prenez garde au ballet des flocons. Ils sont beaux, pâles et, oh ! comme ils dansent. Ils arrivent au son des cloches, puis tourbillonnent, encore et encore. Persuadé qu’ils vous accueilleront en leur sein, vous sortirez en courant pour valser avec eux. Ils vous encercleront, vous appâteront : « Viens avec nous, mon enfant, et tu pourras danser pour l’éternité. »
Nombre de chérubins s’égarent en les prenant en chasse, car les flocons virevoltent en riant avant de passer leur chemin, les laissant transis de froid sur le rivage, se languissant à jamais de leur tintement lointain, comme on leur raconte des histoires de montagne de glace et de prince reclus.
Mais, parfois, un enfant se laisse entraîner par cet étrange ballet ; les flocons l’emmènent et, perdu, il ne reparaît plus. Peut-être est-il heureux, en train de danser avec le prince reclus dans sa tour de glace. Mais peut-être pas. Alors autant ne pas prendre ce risque, là !
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CHAPITRE UN
En hiver, le jour se lève très tard sur Mure, la minuscule île au large de l’Écosse, tout au nord, à mi-chemin de l’Islande (ou plutôt du pôle Nord, dirait-on, quand elle est balayée par les vents d’ouest).
Les matinées y sont belles ; feutrées, rigoureuses et étonnamment claires quand les nuages se dissipent – mais les nuits durent longtemps.
Bien sûr, les chiens ne se soucient pas vraiment de savoir s’il fait jour ou non. Ils déterminent à vue de nez quand il est l’heure de se lever pour entamer leur routine quotidienne bien chargée, qui consiste à renifler un peu partout, surtout les mauvaises odeurs (« Mmm, ça sent bien mauvais ! »), et à quémander des petits bouts de nourriture.
Je ne dirais pas qu’il est obligatoire d’avoir un chien quand on vit sur Mure, mais presque. Je ne vois pas pourquoi on s’en priverait, et ce ne sont pas les insulaires qui vous diront le contraire. L’île est sûre, les voitures y sont rares, et celles qui circulent ne roulent pas bien vite sur les chemins agricoles criblés d’ornières.
Elle regorge de lieux attrayants – comme des landes pour courir et des criques ou des plages pour nager. On y trouve des tas de bâtons ; les toutous peuvent aboyer sur les phoques, se rouler dans les crottes de moutons, jouer avec une ribambelle de leurs congénères et s’affaler devant un bon feu après avoir passé la journée à batifoler. Personne, ou presque, ne les tient en laisse, et ils sont admis dans le pub. Mure est le paradis des chiens.
La plupart des résidents de l’île partagent cette analyse.
Les chiens de berger dorment dans la grange, au chaud, couchés sur le foin, le souffle tiède des vaches sur leurs flancs. À la ferme MacKenzie – juchée sur une petite colline à la pointe sud de l’île, dans le prolongement de la grand-rue, avec ses devantures aux couleurs vives (rose, jaune, rouge) pour contrebalancer les ciels bas et lourds de l’hiver et égayer les mois les plus sombres –, c’est là qu’ils dorment, satisfaits, leurs pattes remuant, lancés à la poursuite des moutons qui peuplent leurs rêves.
Tous, sauf Bramble, le plus vieux et le plus aimé de tous les chiens de ferme. Il ne travaille plus depuis des années, mais personne n’ose lui chiper sa place : dans la cuisine de la vieille maison, aussi près du poêle à bois qu’il est techniquement possible de l’être sans prendre feu. Il renifle, ronfle beaucoup et a tendance à se lever très tôt, ce que Flora, qui vit là, trouve parfaitement ridicule : c’est un vieux chien, il dort vingt heures par jour, alors il pourrait sans doute se reposer un peu entre cinq et sept heures du matin, non ?
À la décharge de Bramble, Flora se lève tôt elle aussi pour aller ouvrir la Seaside Kitchen, dans le village. On ne peut pas faire plus court comme trajet.
Le long de la grand-rue, les deux boutiques de souvenirs sont peintes en jaune et en menthe, la pharmacie dans un bleu délavé, le salon de coiffure dans un fuchsia flambant neuf qui ne plaît à personne, et le poissonnier en orange pâle. Viennent ensuite les murs noir et blanc, écaillés, du Harbour’s Rest, l’hôtel et pub du village qui accueille les différents rites de passage : noces, funérailles, fêtes d’anniversaire, célébrations en tout genre. Il est tenu avec une certaine négligence par Inge-Britt, une Islandaise qui n’a pas de chien, parce qu’elle aime faire la grasse matinée, alors même que les pintes de bière traînent encore, toutes collantes, sur ses tables non nettoyées.
Deux portes plus loin, en rose pâle, se niche la Seaside Kitchen. Flora est revenue sur Mure il y a un an, pour le travail. Elle devait y régler un problème juridique. Originaire de l’île, elle l’avait quittée des années plus tôt, attirée par les lumières de la grande ville, et pensait ne jamais y remettre les pieds. Elle appréhendait son retour.
Mais la vie, comme souvent, lui réservait des surprises : les choses ne se sont pas passées comme prévu sur le plan professionnel, et elle est retombée amoureuse de la terre de ses ancêtres, ainsi que de l’avocat qui l’avait envoyée sur l’île, Joel Binder.
Joel. Eh bien, disons qu’il n’est pas facile. Flora ne l’en aime pas moins pour autant (et peut-être même qu’elle l’aime un peu pour cela). Flora est du genre à aimer les défis.
Ce matin-là, comme tous les autres, elle se força à sortir du lit : elle savait qu’il fallait qu’elle se lève, sinon son père serait debout avant elle, et elle ne supportait pas d’imaginer ses vieux pieds arthritiques sur le dallage glacé de la cuisine avant qu’elle n’ait pu alimenter le feu et mettre l’eau à chauffer. Quand la bouilloire sifflait, il pouvait se lever, mais pas avant.
Elle se dégagea le visage, écartant ses cheveux emmêlés. Elle a un physique inhabituel, Flora. Enfin, pas dans les îles : fruit des brassages entre Celtes et Vikings sur des générations, elle a la peau la plus pâle qui soit, aussi blanche que l’écume des vagues ; des cheveux ni blonds ni châtains, presque ternes ; des yeux clairs dont la couleur varie du bleu au vert, en passant par le gris, en fonction du temps.
À Londres, on ne la remarquait même pas. Ici, elle se fond dans les flots agités et moutonneux ; les falaises calcaires ; les oiseaux de mer blancs et les phoques. Elle fait comme partie du paysage.
Bramble, ce vieux pépère, était toujours tout feu tout flamme à cette heure de la journée. Il balayait de son énorme queue tout ce qui se trouvait sur son passage tandis que Flora étreignait son gros ventre velu, commençait à préparer le petit déjeuner, puis se traînait jusqu’à la douche. Joel n’était pas là en ce moment : il était à New York et serait de retour pour Noël, ce qui, en un sens, n’était pas pour déplaire à Flora en ce petit matin muet et ténébreux.
Flora et Bramble descendirent tous les deux la rue d’un pas allègre, la jeune femme réfléchissant aux tâches qu’elle allait confier à Isla et Iona, les deux jolies filles de l’île qui travaillaient au café avec elle : préparer des gâteaux, des tourtes et des viennoiseries – sans oublier d’écouler autant de parts de Christmas pudding que possible. Flora s’était mise à confectionner ces cakes aux fruits dès le début du mois de novembre, car ils avaient besoin d’une période de maturation pour être bons. Elle les vendait à la tranche et prenait le risque d’en faire un par jour, pas certaine de rentabiliser son investissement (les ingrédients coûtaient cher et étaient difficiles à se procurer sur Mure). Sans compter qu’elle se retrouverait peut-être avec des dizaines d’invendus en janvier.
En tout cas, depuis début décembre (soit la semaine précédente), ils se vendaient comme des petits pains. Certains clients en achetaient chaque jour, et Flora, soucieuse de la santé de leurs artères, envisageait de mettre en place un système de quotas. Malgré le prix des ingrédients (qui étaient tous de première qualité) et la célèbre carte de fidélité de la Seaside Kitchen (que Flora avait dû créer afin d’augmenter les prix pour les touristes et les visiteurs estivaux – la seule solution pour leur permettre de tenir tout l’hiver sans pénaliser les résidents de l’île aux salaires bien moins élevés), ils rapportaient une somme rondelette. Elle continuerait donc à en confectionner un par jour : cela leur laisserait quand même trois semaines de maturation.
Bramble l’accompagna jusqu’à la Seaside Kitchen, mais n’en franchit pas le seuil, même s’il fit tout pour. Il connaissait la chanson. Flora était très à cheval sur l’hygiène. Inge-Britt, elle, l’aurait laissé entrer dans le Harbour’s Rest pour qu’il fasse le tour des tables, à la recherche de vieilles cacahuètes, mais elle n’était pas encore levée à cette heure.
Alors Bramble partit sagement faire sa ronde, au petit trot.
Mme MacPherson remontait la grand-rue avec Brandy, son terrier blanc des Highlands, comme elle le faisait quotidiennement, au saut du lit. Elle avait expliqué à Flora qu’on ne dormait plus, passé soixante-dix ans. La jeune femme s’était efforcée de lui adresser un sourire compatissant, tout en se demandant combien d’heures la vieille dame dormirait si elle en avait l’occasion. Le lundi, jour de fermeture de la Seaside Kitchen, Flora ne se levait pas avant midi. Quand Joel était là, elle essayait de le convaincre de prendre sa journée lui aussi et, enfin, cela tendait à déboucher sur autre chose… mais elle ne voulait pas y penser maintenant.
Bramble dit bonjour à Brandy en lui reniflant poliment le derrière, puis poursuivit sa route jusqu’à la Maison de la presse, où Iain, qui la tenait, lui donna le journal de la veille. Ceux du jour n’arrivaient qu’avec le premier ferry de la journée, à huit heures du matin, mais cela ne dérangeait pas le moins du monde le père de Flora. Il achetait le journal quotidiennement, mais soutenait que ce n’étaient que des torchons : peu lui importait donc quand ils arrivaient.
Rickson, le chien d’Iain, était allongé dans le fond du magasin. Il poussa un grognement paresseux. Pendant des années, il avait accompagné son maître sur sa tournée, se faisant aboyer dessus par les autres cabots, et il l’avait protégé des gamins qui essayaient de chaparder des bonbons, alors, à la longue, il était devenu un peu acariâtre. Tout comme Iain, pour être honnête. Ils étaient bien assortis.
Bramble, comme à son habitude, prit soin d’éviter Rickson. Iain lui caressa la tête, avant de lui tendre le Highland Times. Puis le chien se remit en route avec assurance pour remonter la grand-rue en trottinant. Il passa devant Pickle, le Jack Russell pourri gâté de Mme McCrorie qui ne mangeait que du poulet rôti, comme sa maîtresse aimait à le claironner, au grand désespoir des autres habitants. Sur Mure, la plupart des chiens travaillaient ; ils faisaient partie intégrante des fermes et des propriétés. De nombreux îliens se souvenaient encore de l’époque où le poulet était un luxe rare : ils étaient alors beaucoup plus susceptibles de manger du phoque (ce que certains faisaient encore), et le poisson était l’ingrédient de base de leur alimentation.
Bramble ne s’arrêta pas devant le port, où Grey, un pauvre bougre d’origine indéterminée, venu du Nord – un chien errant énorme aux yeux clairs qui s’était retrouvé sur Mure en débarquant d’un bateau de pêche russe (la légende disait que c’était un loup aux poils rasés) et qui avait rôdé près de la jetée jusqu’à ce que les pêcheurs finissent par l’adopter, lui donnant les restes dont même les oiseaux ne voulaient pas –, leva la tête, détachant un instant ses yeux de l’horizon, avant de la baisser à nouveau avec un soupir en voyant qu’il ne s’agissait que de Bramble, ses griffes claquant sur les vieux pavés, la tête bien droite, le journal dans la gueule, fier de remplir ses obligations quotidiennes.
Il ne se dirigea pas non plus vers l’Infinie, la plage qui commençait à l’extrémité nord de la grand-rue, juste devant l’ancien presbytère aujourd’hui habité par Saif Hassan, l’un des deux médecins de l’île (l’autre étant plus ou moins inutile). Réfugié syrien, Saif y vivait avec ses deux petits garçons, Ash et Ibrahim.
Saif savait que Noël approchait – il était difficile d’y échapper, entre les publicités à la télé et le flot incessant de courriers incompréhensibles que l’école lui envoyait au sujet de torchons, de calendriers et d’un truc mystérieux appelé « pantomime » qui, malgré de multiples recherches sur Google, restait toujours aussi énigmatique à ses yeux.
Mais ses fils débordaient d’enthousiasme à ce sujet et, après une séparation de deux ans, il voulait leur offrir un Noël merveilleux, dès qu’il aurait compris ce qu’il était censé faire.
Plus loin sur la plage, si Bramble n’avait pas été aussi fainéant, il aurait peut-être rencontré Milou et sa maîtresse, Lorna MacLeod, sortie prendre l’air avant d’aller faire la classe, même s’il n’y avait encore qu’un soupçon de rose au-dessus de la mer à cette époque de l’année. Lorna se gardait bien d’approcher du presbytère. Elle était éprise de Saif depuis un an, en vain, car il aimait toujours sa femme, même s’il n’avait aucune idée de l’endroit où elle se trouvait – prisonnière des vents de la guerre qui soufflaient sur leur pays, morte, ou pire. Personne n’en savait rien.
Lorna repensa à l’année écoulée avec nostalgie. Avant l’arrivée des garçons, Saif venait à sa rencontre sur la plage, où on le trouvait en général avant sa journée de travail : il y attendait l’arrivée du ferry, dans l’espoir d’avoir des nouvelles de sa famille.
Lorna, elle, promenait Milou, et ils avaient pris l’habitude de discuter. Ils étaient devenus amis – bons amis. Chacun d’eux attendait avec impatience ces petits matins, tantôt venteux, d’un froid mordant, tantôt si beaux qu’on voyait à des kilomètres à la ronde la voûte céleste s’étendant à l’infini au-dessus de leur tête ; ces jours-là, le ciel était si limpide, le temps si éclatant qu’il était impossible de croire, en entendant le clapotis de la marée et le rire des mouettes, que le mal existait dans le monde, par-delà le vaste horizon de l’île.
Bref. Avant, quand ils étaient amis, elle avait commis l’erreur fatale de lui faire part de ses sentiments… et cela ne s’était pas bien passé. Pas bien du tout.
Elle gardait donc ses distances à présent. De toute façon, Saif était occupé à élever ses deux garçons, qui fréquentaient son école et qui commençaient lentement, peu à peu, à s’intégrer à leurs petits camarades, se débarrassant de leur accent hésitant et de leur nervosité naturelle – Ash, du moins.
Les petits à moitié affamés qui étaient arrivés dans la fraîcheur du printemps, tétanisés, sans parler un mot d’anglais, étaient aujourd’hui métamorphosés. La bonne nourriture, digne de ce nom, qu’on trouvait sur Mure (produite pour la plupart à la ferme MacKenzie) les avait remplumés ; Ib avait grandi de cinq bons centimètres et, jour après jour, ressemblait de plus en plus à son père. Donc c’était sans doute aussi bien comme cela. Il fallait qu’elle voie la situation sous cet angle. Tout ce qui arrivait était positif. Sauf pour moi, songea-elle d’un air sombre.
Ce matin, l’eau était trop froide, même pour Milou, ce qui était rare. Lorna remonta la capuche de sa parka pour se rediriger vers le port. La période des fêtes était la plus chargée à l’école. Côté organisation, elle avait du pain sur la planche.
*
Bramble traversa lentement la route qui menait au Rock, l’ambitieux projet de Colton Rogers qui, en ce moment, était quelque peu laissé à l’abandon (et le fait que Bramble lève la patte pour faire un gros pipi sur le muret de la propriété n’arrangea rien).
Colton, un Américain culotté, avait débarqué sur l’île dans l’intention de la recouvrir de parcs éoliens pour la transformer en entreprise lucrative, mais il avait fini par succomber à son charme authentique et s’y installer pour de bon.
Ses chiens étaient grotesques : des huskys pure race, plus faits pour épater la galerie que pour traverser des plaines enneigées. Obtenus par croisements consanguins, ils avaient les yeux bleus et étaient d’une stupidité alarmante, non pas que cela ait vraiment de l’importance, puisqu’on ne leur demandait rien de plus que de trôner au bout de l’allée en gravier, telles d’imposantes statues de marbre, et de ne pas trop s’éloigner, au cas où Colton ressentirait le besoin de révéler à quelqu’un la somme exorbitante qu’ils lui avaient coûtée.
Mais cela, c’était avant que Colton ne tombe malade : il avait un cancer très agressif. Fintan, son mari (et frère de Flora), veillait sur lui.
C’était le personnel de la maison qui s’occupait des chiens, car Fintan avait d’autres chats à fouetter. Jusque-là, la prescription officieuse de soins palliatifs de Colton s’était résumée à toute la morphine qu’il pouvait se procurer (soit un sacré paquet, puisqu’il était millionnaire) et à autant de bon whisky qu’il pouvait en ingurgiter (là encore, un sacré paquet). Il somnolait donc une grande partie de la journée. Fintan avait plus ou moins cessé de travailler pour veiller sur lui, mais, en réalité, il n’avait pas grand-chose à faire ; des infirmières se chargeaient des tâches les plus délicates, aussi n’avait-il qu’à être là quand Colton s’éveillait, pas trop loin, à portée de main.
Il traversait la plus grande épreuve de sa vie.
Bramble reprit son chemin d’un pas décidé, assuré. Il remonta la colline en direction de la ferme, ignorant royalement Bran et Lowith, deux des plus jeunes chiens qui avaient le droit de gambader à flanc de colline toute la journée, mais ne jouissaient pas du privilège de dormir devant le poêle à bois. Ça non. Quand Agot, la nièce de Flora, était toute petite, on n’avait jamais eu à lui dire de s’éloigner du feu : Bramble se contentait de la pousser du nez, sans préambule. Résultat, la minuscule Agot avait pris l’habitude de se pelotonner sous la fourrure chaude du chien – comme sous une énorme couverture à l’odeur un peu forte. Aujourd’hui âgée de quatre ans, la fillette le faisait toujours, mais cela n’avait jamais dérangé ce bon vieux toutou.
D’un bond, Bramble franchit le chemin boueux, le givre hivernal craquelant sur les champs, l’eau gelant dans les flaques, l’air si pur qu’il coupait le souffle. Il ouvrit la porte d’une poussée avant d’avancer à pas feutrés sur les vieilles dalles, le journal toujours dans la gueule. Eck, le père de Flora, qui était en train de faire bouillir de l’eau, se retourna lentement. Ces temps-ci, quand il faisait froid le matin, il avait la sensation d’être un vieux moteur : il lui fallait un temps fou pour démarrer. Bramble leva la tête avec obligeance pour qu’Eck puisse attraper le journal. Pile à ce moment-là, le délicieux pain de Mme Laird qui grillait dans le toaster fut prêt, juste à temps pour y étaler le beurre succulent que Fintan fabriquait à la ferme (une tranche pour Eck ; une tranche pour Bramble, qui l’avala d’un trait, avant d’aller se reposer un peu devant la cheminée avec une bonne tasse de thé, assis paisiblement côte à côte, tous deux plongés en pleine réflexion matinale).
Un nouveau jour se levait sur Mure.


[image: ]
CHAPITRE DEUX
À cette heure, seuls les lève-tôt franchissaient la porte de la Seaside Kitchen, à la recherche d’un bon café et d’une part de Christmas pudding, mais Flora était déjà épuisée. Depuis quelque temps, elle ressentait une grande fatigue. Comme elle n’en avait jamais connu. Elle s’endormait en quelques secondes, le soir.
Mon Dieu. Comment allait-elle l’annoncer à Joel ?
Non pas qu’elle pensât qu’il ne l’aimait pas. Même s’il avait du mal à le dire, elle savait qu’il l’aimait. Et que, quand il travaillait à l’étranger pour Colton, il n’avait qu’une envie : revenir à la maison, auprès d’elle.
Mais l’année qui venait de s’écouler avait été délicate. Flora avait fini par découvrir que Joel avait eu une enfance très difficile, ballotté de famille d’accueil en famille d’accueil, et comprenait mieux pourquoi il fallait le prendre avec des pincettes. Victime de violences familiales, il n’avait jamais connu la douceur d’un foyer : il avait été placé jusqu’à l’âge de douze ans, quand il avait décroché une bourse pour intégrer un pensionnat.
Beau, intelligent, impitoyable, il avait fait carrière en droit des affaires, s’accommodant à merveille de tous les avantages de la profession – les filles, les montres, les hôtels. Il n’aurait jamais imaginé s’installer sur une petite île avec une Écossaise au teint pâle. Flora elle-même n’en revenait toujours pas. Elle avait grandi sur Mure et ne comprenait pas ce que Joel y trouvait. Mais plus il passait de temps sur l’île, plus il s’y plaisait. Il en était venu à percevoir la valeur de ce monde qui suivait le rythme des saisons, pas celui des cours boursiers ; qui se pliait au calendrier agricole, au lieu de boire les paroles de CNN. Auprès de Flora, il y avait trouvé ce qu’il n’avait jamais connu de sa vie : la tranquillité d’esprit. La vie de famille (et, de ce côté-là, il était servi avec Flora, son armada de frères allant et venant à toute heure dans la vieille cuisine, son père somnolant au coin du feu, des chiens partout) avait commencé à lui plaire, même s’il logeait toujours dans son petit cottage, au Rock.
Il trouvait cela fascinant : Flora ne réalisait pas une seconde la chance qu’elle avait d’avoir un foyer aimant – ce qu’il n’avait jamais eu. Au début, cela lui avait fichu une peur bleue. Il avait passé sa vie à fuir, à essayer de laisser son enfance derrière lui, se disant qu’il serait en sécurité à bord d’un jet privé ou sous un beau costume.
Mais l’île lui apportait cette sécurité ; tout comme Flora. Il avait fallu qu’il fasse une dépression nerveuse en plein Manhattan, où il essayait de mettre en ordre les affaires de Colton, pour s’en rendre compte. Mais il redoutait d’en parler avec elle.
Flora faisait donc preuve de patience. De beaucoup de patience. C’était plus fort qu’elle : elle était folle de lui depuis le jour où il l’avait embauchée à Londres, six ans plus tôt.
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ﬂ lors que Noél se profile
sur I'fle écossaise de Mure, les
décorations illuminent les rues et le moment
de préparer de délicieuses patisseries est arrivé. Oui,
mais Flora Mackenzie doit gérer a la fois son petit café, les
peines de cceur de sa meilleure amie, les problémes familiaux
et les sautes d’humeur de Joel, son ancien patron et nouvel
amoureux, qui ne semble pas tout a fait prét a s’engager avec
elle... Tandis que Fintan et Colton profitent de leurs derniers
moments ensemble et que Saif, le médecin de I'lle, s’appréte
a passer son premier Noél avec ses enfants retrouvés, loin
des horreurs de la guerre syrienne, Flora apprend une
nouvelle qui va bouleverser sa vie. Cette surprise
inattendue lui permettra-t-elle de trouver le
bonheur auprés de Joel?

«Charmant, chaleureux et émouvant :

notre coup de caeur de Noél! »
Femme Actuelle

Jenny Colgan vit en Ecosse. Elle est I'autrice de nombreuses comédies
romantiques et d’autant de délicieuses recettes de cuisines. Apres le
succes d'Une saison au bord de |'eau et d’'Une rencontre au bord de
I'eau, ce roman cl6t en beauté cette nouvelle trilogie.






OPS/nav.xhtml


        

          Sommaire



          

            		

              Début de l'extrait

            



          



        

      

OPS/images/carte_p13.jpg
WY IS S S SSSSSSSSSS

5]
L’aéroport /

-

I

"J= The Rock

w/
[ fle de Mure

N N N . . . W W W W W W W N W W W W W W W W W W W

L’Infinie

5 Ville de Mure

La ferme
MacKenzie

oF

L O S L G WL T N WO W VL W S T

&
E
a

i






OPS/images/k.jpg





OPS/images/q.jpg





OPS/cover/pagetitre.jpg
JENNY COLGAN

NOEL AU BORD DE L’EAU

Traduit de I’anglais
par Laure Moter

Roman

EDITIONS || PRISMA





OPS/cover/cover.jpg








