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Introduction


L’hôpital des médecins et des managers


« Plus d’hôpitaux ! Plus d’aumône ! » scandaient les révolutionnaires, pour signifier que la destruction des édifices hospitaliers successivement régis par l’Église et la Police pour accueillir les pauvres et les indigents permettrait d’abolir la misère. Leur slogan aurait dû être : « L’hôpital est mort ! Vive l’hôpital », car l’alliance des médecins et des révolutionnaires a transformé l’hôpital aux allures de dépôts de mendicité administré par l’Église et la Police en un lieu de soins médicaux de première qualité. Ce changement radical de paradigme a permis aux citoyens français de gagner chaque jour cinq heures d’espérance de vie depuis 1789, grâce à la création d’une profession médicale alliée à la République par sa théorisation de l’humain affranchie de la théologie chrétienne.


Après deux siècles, ce modèle s’est effrité, et cela pour trois raisons :


– D’une part, les médecins ont adhéré à la subdivision en spécialités, qui de favorable à la création de savoirs et savoir-faire est devenue source d’exclusion pour toutes les situations cliniques ne relevant pas d’une pratique franchement spécialisée.


– D’autre part, les experts en management se sont appuyés sur les dérives de la médecine hospitalière et sur la balance négative des recettes de l’assurance maladie, pour élaborer une méthode de sélection des patients hospitaliers dénommée PMSI (projet puis programme de médicalisation des systèmes d’information), qui exige d’eux qu’ils rapportent un bon « tarif » au système de soins.


– Enfin, suite à vingt-cinq ans d’adhésion sans nuance de l’ensemble de la classe dirigeante à cette réforme médico-économique, des effets collatéraux comme la « catastrophe de la canicule » de l’été 2003 ont entraîné une dramaturgie de la catastrophe chez les médecins des urgences. Ce catastrophisme consiste à dénoncer le fonctionnement du système de soins en induisant un climat de peur chez nos concitoyens, sans jamais réfléchir à ses soubassements.


La recherche dont est tiré cet ouvrage a été effectuée sous la direction de Dominique Lhuilier, professeur de psychologie au CNAM, au sein du Laboratoire de changement social de l’université Paris-VII dirigé par Vincent de Gaulejac, professeur de sociologie1. Elle s’est articulée avec mon activité clinique, institutionnelle, organisationnelle et universitaire de médecin travaillant dans plusieurs services hospitaliers, tant au niveau local, régional que national. Tout au long de cette recherche, j’ai souhaité que mes activités de chercheur, formateur et praticien s’enrichissent mutuellement, avec l’idée que le développement de recherches par les acteurs des systèmes étudiés pourrait favoriser dans un premier temps l’autocritique, et dans un deuxième temps l’émergence d’un traitement démocratique des dysfonctionnements de ces systèmes. L’idée-force de cet essai est donc que la pratique peut être en elle-même porteuse de savoir et de démocratisation de la société, cela à deux conditions :


– D’une part que le praticien développe ce savoir en s’appuyant sur une méthodologie répondant aux critères de la recherche scientifique, au sein d’équipes de recherche comportant d’autres praticiens-chercheurs dans d’autres domaines que le sien.


– D’autre part que les résultats de ces recherches fassent l’objet d’une contre-observation par les acteurs du système et par les citoyens, pour qu’émerge un débat d’idées puis des réformes à la fois éclairées et proches des considérations de terrain.


La démarche de cet ouvrage s’inscrit ainsi dans une volonté de participer à l’émergence d’une interaction entre recherche scientifique, délibération démocratique, changement social et émancipation individuelle, en s’appuyant sur les principes suivants :


– D’un point de vue scientifique, ce type de recherche prend le contre-pied de la position épistémologique classique postulant d’une coupure radicale entre l’univers de la connaissance de terrain, l’univers de l’opinion, et celui de la science. Il récuse l’idée que les sciences humaines seraient complètement déconnectées de considérations politiques, en offrant des remparts méthodologiques aptes à minimiser la contamination idéologique. Du fait que les chercheurs également praticiens n’obéissent pas à un système universitaire classique mais promeuvent un processus de réflexivité de groupes sociaux sur eux-mêmes, il donne une nouvelle légitimité à la production de connaissances qui deviendrait inséparable de projets d’émancipation.


– D’un point de vue démocratique, il offre à la démocratie représentative un lieu de réflexion en amont, alternative aux commissions d’experts. Il ouvre de nouvelles perspectives du côté de la démocratie participative, en prenant acte des limites que constituerait la stricte mise en place de jurys populaires non éclairés par un travail d’étude en amont.


– Concernant les systèmes concernés, il encourage l’idée que ses acteurs les envisagent autrement que comme des organisations purement instrumentales encastrées dans une société totalement administrée, que ce soit par l’État ou le marché. Il s’agit d’enrichir l’espace public d’une dimension politique par la mise en œuvre de discussions ouvertes sur le changement social.


– Cette conception d’un espace public authentiquement refaçonné par les acteurs et les citoyens qui agiraient en amont des représentants politiques, les sollicite également du côté de l’interaction entre changement social et changement individuel. Le débat sur le changement social fournit en effet aux acteurs et citoyens les outils pour comprendre que les évolutions et impasses des services publics et entreprises privées sont indissociables de nos capacités et inaptitudes à être clairvoyants sur nos dérives psychologiques, sociales, culturelles, économiques et politiques. L’émergence d’un espace public de discussion constituerait ainsi un encouragement à la logique réflexive visant à ce que chacun de nous libère sa subjectivité en interrogeant la façon dont il participe à la pérennisation voire à l’élaboration de systèmes de domination, y compris sous couvert des meilleures intentions.


Si l’on revient à l’évolution de l’hôpital et du système de soins dans son ensemble, cet essai est le fruit d’une conviction que les réformes médico-économiques insufflées par le PMSI enrayent l’appréhension de chaque patient comme un sujet dans sa globalité. Elles sont l’aboutissement d’une logique d’objectivation des malades et de spécialisation des soins, encouragée successivement par la médecine de spécialité puis par l’« idéologie gestionnaire » insufflée par les grandes institutions internationales (de Gaulejac, 2006).


Cet essai se déroule selon le plan suivant :


– Tout d’abord, une description des missions des premiers hôpitaux et des balbutiements de la médecine. Le lecteur pourra suivre pas à pas les étapes de la rencontre entre l’hôpital, la médecine et les patients, en appréhendant le contrat qui liait alors ces trois protagonistes de la scène hospitalière et sanitaire, dans une logique d’abord clinique puis scientifique.


– Est ensuite abordée la question du financement du système de soins, contemporain de l’explosion des connaissances médicales, de l’augmentation exponentielle de ses spécialités, et de la légitimation du personnel paramédical.


– La logique de l’hôpital-entreprise fait l’objet des développements suivants. Elle a émergé progressivement depuis le début des années 1980, avec pour archétype le programme de médicalisation des systèmes d’information (PMSI) qui vise à donner à chaque séjour hospitalier un « tarif », en excluant de ce fait un certain nombre de situations cliniques et de patients qui se trouvent rejetés des filières de soins. Pour appréhender concrètement les effets collatéraux de cette réforme entrée en application le 1er janvier 2007, je décrirai comment elle a déjà eu une forte influence sur la « catastrophe de la canicule » de l’été 2003.


– Les dernières lignes de cet ouvrage sont consacrées à quelques pistes pour sortir de cette logique qui permet de moins en moins de combiner la compassion pour la personne et la saisie du corps objectivé.


Cet écrit est sous-tendu par ma double identité de médecin et chercheur. D’un point de vue médical, il me semble nécessaire de refonder une éthique de la position soignante qui permette de dépasser les dérives objectivantes qu’ont encouragées certains axes des réformes récentes. D’un point de vue sociologique et politique, je souhaite promouvoir un espace de réflexion sur les tensions et contradictions qui traversent le système sanitaire en particulier et les institutions en général, comme la police, la justice, l’école ou la cité, pour les réformer sans anéantir leurs fonctions émancipatrices.


Cet essai vise donc à élaborer des bases de développement d’une culture sanitaire conciliant performance et humanité, c’est-à-dire objectivation, spécialisation et accueil des malades dans leur globalité subjective, en particulier pour sortir de la « culture de la plainte » dans laquelle les réformes actuelles placent leurs opposants.







 


1. Marc Brémond, Dominique Robert, Catherine Rauscher, Laurent Morasz et Jacqueline Barus-Michel ont également participé à la critique de cette recherche.
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L’hôpital et la médecine avant 1789


La vision que les profanes et les médecins se font du système sanitaire est le plus souvent modelée par l’idée fausse que les hôpitaux ont toujours accueilli en leur sein des médecins et des personnes malades, les premiers se donnant pour objectif de soigner les secondes, comme si rien n’avait préexisté à notre définition des institutions (Sournia, 1997). Et pourtant, ce n’est qu’assez récemment que la France et l’Occident ont entamé ce long processus qui a abouti à donner à nos hôpitaux la mission de soigner des patients informés, au sein de structures technologiques de pointe encadrées par des médecins savants, et administrées par le dispositif gestionnaire et de financement complexe actuel. Nous verrons en effet dans les lignes qui suivent que jusqu’au XIXe siècle, l’activité des établissements hospitaliers se caractérisait par une mission d’accueil au bénéfice des personnes indigentes.



Un lieu d’hébergement pour les déviants



C’est dans le contexte de lien indissociable entre Roi et Dieu propre au premier millénaire de notre ère, concrétisé par la fusion romano-canonique, que les premiers hôpitaux français ont été construits : l’hôtel-Dieu de Lyon fondé en 549 et l’Hôtel-Dieu de Paris en 651, deux siècles après l’édification d’établissements similaires à Édesse et Césarée de Cappadoce. Il s’agissait d’accueillir des « pécheurs » dont les âmes étaient sauvées par des religieux, dans ces lieux d’hébergement financés par d’autres « pécheurs » plus riches. Ce financement garantissait l’accueil ultérieur au paradis, par le biais des indulgences. Comme en témoignent leurs chartes constitutives, les hôtels-Dieu avaient pour mission le salut de l’âme, que ce soit des personnes accueillies, des mécènes ou des hospitaliers. Les questions thérapeutiques et didactiques y étaient totalement absentes (Foucault, 1954). Le patrimoine des ordres religieux, des fondations et autres institutions charitables, provenait pour l’essentiel des dons et legs de riches croyants, le plus souvent incités par des « indulgences » papales pour faire don de tout ou partie de leurs biens. Les hôtels-Dieu répondaient à un devoir de charité et pouvaient apparaître comme des institutions totales, disciplinaires, des sortes d’avant-goûts de l’enfer, où les pauvres mouraient. Réduits à la seule cruauté du destin et à l’expiation de fautes anciennes, ils étaient soumis à un régime disciplinaire proche de celui de la prison, dont le seul bénéfice était l’abri et l’accompagnement religieux dans la mort.


Cette logique « compassionnelle » et religieuse instaurée au VIe siècle de notre ère a été progressivement mise à mal au cours des siècles suivants. En effet, Charlemagne a interdit au IXe siècle le vagabondage et les secours aux indigents qui refusaient de travailler, dans une dynamique sécularisée de stigmatisation – non compassionnelle et donc non chrétienne – de la pauvreté à laquelle le travail assurerait un meilleur statut. C’est dans ce contexte que dès le Xe siècle, la notion de péché est devenue insuffisante pour expliquer le mal. Dès lors que tous les errants ne pouvaient trouver du travail, il fallait bien inventer un lieu d’accueil pour ces pauvres. Les hôtels-Dieu ont commencé à accueillir des errants par milliers au XIIIe siècle, ce qui les a transformés en des gîtes permanents pour vagabonds. C’est sous Philippe le Bel que leur administration a commencé à se séculariser, en étant confiée à des commissions où entraient des laïcs comme donateurs puis représentants des communes (Attali, 1979). Par la suite, un édit du 15 janvier 1545 a étendu les pouvoirs de la Police à tout le royaume pour tenter de s’opposer au démantèlement de la richesse hospitalière de l’Église. Le pape, sentant qu’il s’agissait pour la monarchie de s’approprier la mission des hôtels-Dieu pour la séculariser, a alors déclaré que « les biens des fondations entraient dans le domaine des choses sacrées », pour signifier que leur spoliation encourait l’excommunication. L’emprise royale, concurrente de l’Église et donc du Vatican et du pape, s’est alourdie sous Charles IX quand il a ordonné que tous les hôpitaux soient gérés par deux personnes au moins, élues par les fondateurs des établissements.


Progressivement, bien que chrétiens, les monarques européens ont souhaité s’affranchir de la tutelle romaine, ce qui ne pouvait advenir que par la séparation du sacré et du profane, dont la manifestation politique fut concrétisée au XIIe siècle par le fractionnement du droit romano-canonique en droits canon et romain. Cette sécularisation procédait déjà d’une certaine dimension transgressive d’allure déicide. Parallèlement à ce mouvement de séparation progressive du divin et du terrestre, la royauté a perdu sa légitimité divine, pour s’inscrire dans un fondement légal. Le souverain, en perdant son statut divin, est alors devenu un concept juridique, édifié par la Raison : la vivante image de la justice. Pour donner à des institutions, comme les hôpitaux, une dimension séculière et royale détachée de l’emprise religieuse, il fallait aller plus loin que le simple affranchissement de Rome, car, à cette époque, seul Dieu pouvait être envisagé comme immortel, la race humaine n’ayant aucun caractère illimité, et encore moins ses constructions temporaires qu’étaient ses institutions politiques. Ce nouveau pas a pu être franchi grâce à l’émergence de doctrines visant à élaborer la fiction d’une continuité quasi infinie des institutions publiques, dans le but d’écarter l’Église du pouvoir étatique durant les petites périodes d’interrègne entre deux rois. C’est donc à cette époque que la Couronne devint une notion abstraite et que les mécanismes et institutions étatiques ont commencé à être pensés comme éternels, au sein d’une ecclésio-physiologie politique laïque issue du sacré (Kantorowicz, 1957 ; Winnicott, 1970). Par conséquent, alors qu’auparavant il était impensable de créer des institutions émancipées de Dieu, sauf à prendre le risque qu’elles soient détruites au moindre soubresaut conjoncturel, comme personnes morales et comme édifices, il a progressivement été possible de donner à ces entreprises humaines une dimension royale sécularisée, tout en conservant leur indispensable propriété de permanence dans le temps. La validité politique ne procédait alors plus exclusivement de l’observance à des principes de foi, mais devait appréhender les conséquences temporelles de chaque décision, ce que Machiavel a particulièrement développé dans ses écrits (Machiavel, 1513)


C’est du fait que les institutions monarchiques humaines non exclusivement divines avaient acquis un statut de quasi-éternité, par analogie entre Dieu, Roi puis Couronne, et dans le contexte historique de montée en puissance de la précarité et de ses conséquences néfastes sur l’ordre social, que le cardinal Mazarin a fait signer au jeune Louis XIV, le 27 avril 1656, un édit constitutif de l’« hôpital général », par lequel les maisons de la grande et de la petite Pitié, de Scipion, de la Savonnerie et de Bicêtre ont été placées sous administration commune (Imbert, 2000). L’hôpital général, vaste lieu de mendicité aux motivations de contrôle social, s’est substitué sans totalement l’anéantir à la logique « compassionnelle » de l’hôtel-Dieu (Danet, Brémond et Robert, 2004). Par la suite, l’hôpital général s’est vu dirigé par une commission aux pouvoirs très étendus, composée d’administrateurs et de membres de droit : le premier président du Parlement et le procureur par l’édit de 1656, puis l’archevêque de Paris par une déclaration du 22 avril 1673, enfin les premiers présidents de la Chambre des comptes et de la Cour des aides, le lieutenant de police et le prévôt des marchands, par une déclaration de janvier 1690. La structure de l’hôpital général était entièrement policière : chacun des directeurs d’un des hôpitaux généraux était nommé à vie, avec toute liberté d’acheter et vendre les biens meubles et immeubles de l’hôpital, sans aucune formalité ni autorisation. Aucun compte ne lui était demandé sur sa gestion. Il disposait d’une force de police particulière, et pouvait condamner sans appel les mendiants de Paris et des faubourgs à la prison, au carcan ou à la basse-fosse. Ce pouvoir absolu et ses immenses privilèges en faisaient un policier de première grandeur et l’un des hommes les plus riches et les plus puissants du royaume. L’édit de 1656 s’appliquait à tous les mendiants invalides ou valides, et organisait leur travail selon la mesure de leurs forces.
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