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Chapitre 1

Aussi inaccessible par terre que par mer, ce pays n’était que sable brûlant et baies déchiquetées.  

Comme pour un voyageur fourbu arrivant au sommet, le spectacle d’un paysage grandiose récompensait l’expédition. C’était l’impression qu’eut Myredhi, les mains serrant le bois poli par le vent et les marées. Elle gardait le visage serein d’une femme que rien n’atteignait. Et pourtant, l’anxiété la gagnait à l’approche des eaux de Mercuriane. Elle craignait de reprendre des responsabilités, abandonnées contre une vie facile de rapine et de libertés. La jeune femme appréhendait la rencontre avec un dirigeant fantasque, plus porté sur l’excès que sur son engagement  envers autrui. Et le fait de ne plus être à la hauteur de son devoir, maintenant qu’elle avait trouvé l’amour dans les bras d’un homme.  

À force d’arguments et de savant jeu d’enchères, Valderan s’était fait à l’idée de participer à des raids visant le pouvoir en place au Genlis. Rien à voir avec ces proies faciles qu’étaient les modestes compagnies marchandes, les pirates en tous genres et autres convois mal défendus des Cinq Mers. Il s’agissait là de frapper au cœur un ennemi incontesté, devant lequel tous courbaient l’échine. Au détour d’une conversation, l’esclavagiste avait cédé à la tentation. Le défi l’appelait, Myredhi lui ayant seulement montré le potentiel à en tirer. Au demeurant, Valderan se faisait son champion. Si elle se félicitait de cet état de grâce auprès de la caste esclavagiste, la princesse espérait ne pas trop le décevoir si Astenide ne lui rendait pas la pareille.  

Se superposant au souvenir de l’an passé, le port de Korin s’anima sous les fortes chaleurs du dieu mercurien. Myredhi était loin d’imaginer le renouveau de cette contrée anciennement à l’état de ruines. Des myriades de voiles aux couleurs bariolées, de caraques, de rafiots craquant sous le poids de fruits, de denrées et de matériel se croisaient en bonne intelligence. L’étalage de bonhomie des gens de commerce, la présence de voleurs de bourses officiels et officieux, de badauds en quête de bonne affaires ou de commis mandatés par un maître consciencieux resté dans sa belle villa, à l’abri de la canicule.  

Tout contrariait la souvenance d’une ville morte, de l’enfant tiré par une mère pressée de quitter les embouteillages de chariots jusqu’à la poussière soulevée par des milliers de pieds. Le désert de l’arrière-pays ne donnait pas que des nuits fraîches en été, il emportait aussi quantité de sable sur le pavé et menaçait par sa présence la ville. Ultime pied de nez au destin, les tours blanches dominant fièrement la cité renvoyaient un vif éclat de lumière, plus utile à rendre aveugle qu’à guider les marins à l’entrée de la baie traîtresse.  

Une éternité a passé depuis ma mission, songea-t-elle, nostalgique. J’étais exigeante et dominante alors, je reviens aujourd’hui solliciteuse et plus démunie que jamais.   

Le pas lourd du guerrier lui fit tourner la tête. Valderan jeta un œil sur le port. La surprise le disputa à l’amusement.  

— Je me suis peut-être trompé sur ton compte, princesse. On dit de cette cité que ses eaux sont le cimetière des navires qui jettent l’ancre par ici. Aujourd’hui, je n’en crois pas un mot. Le commerce bourdonne, la ville est plus encombrée que jamais... si je ne trouvais pas de bière de chez moi, je jurerais que je pourrais m’en dégoter en un tournemain.  

— Même les dieux les plus tristes peuvent se révéler brillants en plaisanterie, argua Myredhi. J’ai pu voir combien la souffrance a habité ces lieux.  

— Tu connais l’adage. Si les dieux ont inventé la cruauté, ce sont les hommes qui la font vivre.  

Ils se donnèrent un baiser passionné, que les marins alentour ignorèrent depuis qu’ils avaient été mis au parfum du jour au lendemain. Myredhi s’arracha à son contact, encore brûlante d’une nuit courte.  

— Je ne peux que te donner raison, fit-elle, mutine.  

Valderan lui pinça la fesse et l’Amazone sursauta. Puis elle voulut le châtier pareillement mais au lieu de cela, ils éclatèrent de rire. Leur complicité allait au-delà d’un simple moment dans le noir, loin du regard des hommes durs ayant rallié la bannière de Valderan. Ils s’affichaient à présent et assumaient leur relation. Et comme annoncé, le statut de la jeune femme était passé de simple rameuse à compagne du capitaine, autant dire de simple mortelle à demi-déesse.  

Ils reprirent leur sérieux à l’approche du port et des officiers de contrôle. Ces derniers lorgnèrent sur le navire, qui fit forte impression.  

— Que pensent tes amies de moi ? On ne les voit guère, ces temps-ci.  

— Elles se méfient de toi et des tiens. Chez nous, on nous apprend que les hommes de Ventar et du Tellzhen sont pires encore que les arrogants du Genlis. Notre éducation et les rencontres que nous faisons à Marpesia confortent cette idée. J’ai déjà rencontré un de tes compères, et il était plus mauvais qu’un sorceleur à poison. J’ai dû le faire exécuter en place publique.  

Aucune sorte d’émotion ne passa sur son visage massif. Il ne chercha ni à justifier, ni à contredire. Sa tempérance était une autre de ses qualités.  

— Navré. Nul n’est exempt d’un oncle alcoolique dans sa propre famille, si je peux dire. Qu’est-ce que Marpesia ?  

— Notre capitale et le fief de mon Clan, expliqua Myredhi, réajustant l’une de ses nattes. C’est aussi le nom d’une de nos premières Reines, et la jumelle de Lampedo. De vraies références en matière de politique. C’est connu. La brune Marpesia et la rousse Lampedo. Telles nos lunes sacrées.  

Valderan dévoila sa dentition uniformément blanche par un sourire qui souligna son charme sauvage.  

— Même si ça a l’air passionnant, princesse… ce sera pour une autre fois. Nous arrivons.  

— Si nous en trouvons l’occasion, remarqua Myredhi, que ce séjour rendait anxieuse.  

— Cela ne devrait pas poser problème, si tu lui as sauvé la vie plusieurs fois dans le passé. 

— J’ai peut-être un peu exagéré, très cher. 

Un autre de ses sourires qui la fit fondre. 

— J’avais compris.  

Reportant son attention sur les hommes du bord, la princesse amazone fut admirative de la manœuvre consistant à doser suffisamment son allure et sa direction pour accoster auprès de la jetée. Personnellement, elle aurait sans mentir brisé quelques lattes, défoncé le garde-corps du muret d’accostage et alourdi la facture d’entrée. De part et d’autre, des galéasses marchandes à mât unique stationnaient à quai.  

Ils mirent pied à terre sur l’appontement principal, directement pris en charge par un peloton entier de soldats au jaseran pourpre aux armes du Balkam. Armés de piques et de sabres et portant la barbe noire soignée des hommes d’armes de ce pays. Une démonstration suffisante pour Valderan, qui s’enquit de la note. Les faces sombres et mates des commissaires-officiers patientaient non loin, placés juste derrière les guerriers patibulaires, scrupuleux quant à la bonne marche de la loi.  

Le capitaine rit de la pauvre somme demandée – deux pièces d’argent pour trois jours d’escale –, ignorant de fait la seconde question. 

— Vous n’êtes vraiment pas chers. De l’autre côté de l’île-jungle, on m’a déjà escroqué le triple pour un seul jour d’attache.  

Grand et barbu, le soldat n’était pas satisfait. Il n’avait qu’un léger accent dans la langue marchande, traînante et un soupçon exotique.  

— Je répète ma demande. Pour quel motif êtes-vous ici ? Disposez-vous de denrées à vendre ou échanger ?  

Il se retourna sur Myredhi, allait ajouter quelque chose mais la princesse s’avança à leur rencontre. Elle répondit elle-même ce que l’esclavagiste n’aurait fait que maladroitement. Ses pas s’arrêtèrent devant le cordon de soldats, et Myredhi haussa le ton. De son intervention découlerait la poursuite de sa mission et la réussite de ses plans patiemment orchestrés.   

— Je suis son passe-droit et la clé de votre réussite. Mon nom ne doit pas vous être inconnu. Je suis Myredhi de Balistane, princesse amazone du royaume voisin et conseillère du Balkam. Je me suis entretenue avec lui accompagnée de Sindhara Bride-de Fer il y a quelques mois.  

Ne sachant s’il fallait en rire ou en pleurer, certains ne se firent pas attendre pour glousser. Myredhi eut fort à faire pour ne pas jeter les bougres à l’eau.  

— Pauvres idiots ! Avez-vous déjà oublié la ruine et la mort qui suintait de vos rues, l’odeur pourrie de l’eau stagnante et la vue des chiens cherchant vos reliefs tels des loups !  

Elle avait touché au but. Certains se raidirent devant l’affront d’un passé révolu mais encore poignant. Un soldat du premier rang secoua la tête et la convainquit de garder son calme.   

— Nous ne saurions l’oublier. Mais un nouveau Balkam a été élu, guerrière. Et je doute qu’il veuille s’interroger sur la venue d’une seule Veuve, perdue au milieu de gueux et de voleurs-de-vie. Votre histoire n’intéresse pas Sa Grâce.    

Il coula un regard critique et peu amène sur les hommes de La Sentinelle, dont la plupart était moitié corsaires, moitié pirates. Une réputation de chasseur de têtes ne correspondait visiblement pas à son voyageur idéal. En chef de file des boucaniers, Valderan s’était raidi et avait pris l’offense silencieusement, sans faire de vagues. Se laisser aller à gesticuler n’offrait pas une garantie de convaincre, cela pouvait plutôt le mener au fond d’un cachot.  

Peu conciliante après le chemin parcouru, Myredhi voulut en remontrer à ce soldat bien scrupuleux des règles, quitte à le bousculer.  

— Vous n’êtes pas habilité à en juger, soldat. Et pour la bonne marche du commerce, je crois qu’il faut des acheteurs bien intentionnés à la bourse rebondie. Appelez-moi le lieutenant Thanat, qu’on discute un peu de votre avancement.  

Un fin sourire passa sur les lèvres du soldat à la longue tunique rouge  – mais sans humour – tandis que  sa main droite caressa plus étroitement la garde de son sabre. Myredhi vit cela du coin de l’œil, et se prépara à frapper au besoin. L’homme était nerveux.   

— Le capitaine Thanat a été envoyé en mission extérieure. Il ne pourra intercéder en votre faveur.  

— Comme c’est commode de votre part ! Nous avons de l’or à dépenser et des bras à vendre. Que vous faut-il de plus ?  

La méfiance du soldat devenait outrageante, horripilante, déplacée.  

— L’esclavage est réprouvé en Mercurie. Vous ne trouverez ni acheteur, ni aval de la loi, ni place où vous installer. Nous sommes des hommes libres et n’encourageons pas de telles pratiques…  

Parmi les Mercuriens, on souriait déjà, s’apprêtant à exiger le départ de malpropres peu adaptés aux règlements locaux. Myredhi éprouva une bouffée de rage envers ceux qu’elle avait aidés, un jour pas si lointain.  

Faisant craquer ses phalanges, la princesse joua son va-tout. Elle tira Miséricorde de son fourreau dorsal, l’épée rendant un son clair.    

— Au diable les sous-fifres et les cancrelats de bas étage ! J’aurais très bien pu vous faire voir vos entrailles pour autant d’indélicatesse ! Et cependant, je suis une descendante des plus grandes courtisanes du monde connu, bien résolue à traiter selon l’ancien code des gens de parole. Je demande à traiter avec l’ordonnateur public, seul maître à bord ici, et lui déposer ma requête dans les plus brefs délais. Mon capitaine est impatient et mon bras las de vos jeux. Ne me poussez pas à bout, fils de Mercure.   

Le Mercurien se figea. Son faciès de brute se plissa de dépit, et il se retourna sur l’un des commissaires du port qu’il invectiva dans sa langue. Deux autres larbins s’en mêlèrent. Ils échangèrent plusieurs amabilités d’un ton vif avant de convenir d’un accord qui ne plut à personne en particulier. Le soldat sembla ne pas avoir le choix devant la prépondérance du magistrat portuaire.  

Aveu de faiblesse ou non, il donna enfin sa réponse, du bout des lèvres.  

— Très bien. Je vais vous conduire au maître de la cité.  

Si la lame d’acier marpesian l’avait fait parler, Myredhi se dit qu’elle aurait dû la sortir plus tôt. À moins que ce ne fût l’invocation de son supérieur qui l’eût calmé pour de bon.  

— Mais il y a deux précisions encore que je dois vous communiquer, Amazone. D’abord, pas de problèmes chez nous. S’il y a le moindre grabuge, vous repartirez plus tôt que prévu et accompagnés de mes frères d’armes jusqu’à votre joli navire noir. Ensuite, sachez que le Balkam n’est plus celui que vous avez connu et le monde libéral de jadis non plus. Si le tyran était parti, on le saurait. Restez donc sur vos gardes, et n’oubliez jamais que la ville est aussi rude que la chaleur sèche du désert. Surtout pour des étrangers.  

Finalement, c’était là plus une mise en garde doublée d’un conseil. Myredhi revit son avis sur ce soldat certes tatillon, mais plus franc du collier que nombre de ses compères au système pileux développé.  

— Nous en prenons bonne note, soldat.  

Ouvrant la voie– cette dernière empruntée par des chariots et autres gens plus préoccupés par la guerrière à peau claire que leurs affaires de camelots, les soldats se taillèrent un chemin à coups de piques bien sentis et d’ordres gutturaux en langue mercurienne. Mélange de patois des guerriers du désert pacifiés du temps des Outrages Fratricides et de langue commune parlée par les marchands du monde entier, le jargon local s’entendait pour peu qu’on en connaisse les bases lexicales. Myredhi préféra ne pas se creuser les méninges ou surprendre des expressions regrettables à son égard.   

Au premier carrefour, Valderan lui souffla au creux de l’oreille.  

— Je suis transi par tant de finesse. Mes félicitations. Cet imbécile allait nous tailler la couenne dès qu’on lui aurait tourné le dos… 

Ne desserrant pas les dents pour autant, Myredhi imagina le plaisir qu’aurait le chef de Mercuriane à voir l’une des plus grandes dames du royaume voisin l’implorer. Son cœur battit plus vite, et le sang afflua à ses tempes. Une migraine tambourina sous son crâne surchargé de préoccupations.  

— Ce n’était là que la partie facile, mon amour. Crois-moi, le Balkam est une autre paire de manches. 

Ils progressèrent lentement, au rythme des mouvements de foule et des initiatives de leur escorte. Valderan rappela à ses hommes de rester vigilants et ne pas créer de tumulte parmi la populace. Ils longèrent dans l’ombre le marché recouvert de toile, rendant l’air plus supportable en dépit du cagnard.  

Se plaçant de part et d’autre de la princesse, Thérèse et Elora surveillèrent les abords de la route, plus concernées que jamais. Le fait d’avoir eu des privilèges et un ordinaire moins ingrat n’avait rien ôté à leur sentiment du devoir envers l’héritière au trône. Au contraire. Et cela réconforta grandement Myredhi. 

— Votre présence est rassurante, mes Sœurs. C’est Elkriss qui vous envoie veiller sur son humble servante, et je vous renouvelle ici mon plaisir à vous voir évoluer à mon côté. Je n’aurai pu choisir meilleures compagnes de route.  

— Tout l’honneur est pour nous, Myredhi.   

Si Thérèse sourit et hocha la tête en retour, Elora garda un visage indéchiffrable.  

— Plaise simplement à la Chasseresse qu’il ne nous arrive rien de fâcheux.   

En disant cela, la princesse leva les yeux sur le bastion qu’elle avait pris d’assaut un jour passé. Toujours cette pierre grise, peuplée de pigeons et de cette sorte de lichen jaunâtre garni d’épines. Les murs n’avaient guère changé, ainsi que cette impression de gigantisme renforcée autant par l’art que l’ingénieur. L’importante force déployée de gardes Écarlates laissait présager un dirigeant paranoïaque sinon prudent. Qu’était-il arrivé à ce pays en son absence ? Et surtout, qui était ce nouveau Balkam, que tout le monde craignait, jusqu’à ses propres hommes ?  

On lui tint la porte de métal, grinçant sur ses gonds. La réponse à sa question se trouvait à l’étage, tandis qu’ils montaient les marches de l’escalier intérieur.  

Tout était à refaire. Myredhi ne devait pas faire d’erreur, et n’était pas en position de force. Elle redevint un instant Tasios-du-Banc-de-Nage, une moins que rien qu’une botte pouvait faire chanceler. Une pauvre enfant effrayée à l’idée d’ouvrir le placard en grand.    

Elle se vit à genoux. Telle une solliciteuse à Marpesia, confrontée à l’éclat du talisman de sa mère lui donnant pouvoir de vie ou de mort. Hélas, l’Amazone ne disposait en ce moment que de sa ruse et d’un peu de discipline pour juguler sa peur.  

 

*** 

Pas de doute.  

L’homme possédait une incompréhensible envie de vivre.  

Après plusieurs mois de souffrance, il s’accrochait à un corps défaillant et l’espoir de se rétablir. Le laissant en sueur et tendu à tout rompre, la crise de spasmes se termina enfin dans un crissement de dents. Désormais chassé de son propre palais par des rebelles du peuple, Edelmar poursuivait son existence à bord d’un navire de guerre, à deux heures de sa capitale et de ses jardins, ses arches, son port et son quartier d’affaires. Sa joie de vivre et ses petits endroits, ses auberges sympathiques et ses troupes de théâtre qui se produisaient spontanément, en pleine rue.   

Aujourd’hui, c’était une ville dévastée, en proie aux flammes et à la colère vengeresse d’un peuple ignoré.  

La voix d’Elmo le tira de sa réalité fictive, et de ses pensées lugubres.  

— Forcez la dose, médicastre. Il n’y a pas le choix, vos calmants n’ont plus d’effet.    

Bien sûr, Vespen avait renforcé le dosage, plus que ce qu’aurait accepté le sorceleur itinérant, même dans ses meilleurs jours à picoler le vin offert aux frais de la princesse. Elmo avait beau être officier de basse caste, il n’était pas idiot. La blessure avait occasionné une rechute foudroyante de la maladie et si son corps luttait, Edelmar était le seul à posséder les clés de sa guérison. Dans sa prison intérieure, il ne pouvait ni communiquer, ni donner sa décision à des serviteurs dépassés.  

Le médicastre devait donc jouer à l’apprenti sorcier, avec les incertitudes du traitement de l’élixir, une drogue d’accoutumance devenue poison. Inspirant lentement, Vespen se concentra sur le problème, ayant une énième fois l’occasion de se prendre le bec avec ce dur à cuire d’Elmo.  

— Déjà fait. J’ignore s’il pourra tenir longtemps à ce rythme. Cela va faire deux jours qu’il n’a rien avalé et il est trimbalé à chaque fois qu’il devrait se reposer.  

L’officier s’assit sur le bureau exigu au centre de la pièce, cabine expressément mise à disposition de Sa Grâce. Elmo se servit un bock de thé glacé encore frais, avant de grimacer. Sa patience avait été réduite à peau de chagrin, ces derniers jours, et il avait ses propres démons. Diligenter l’armée en sus de problèmes de sécurité rapprochée du Prince, mater les rébellions intermittentes, s’occuper de la défense des provinces attaquées, sauvegarder les personnels de la maison princière. Et une dizaine de tâches non moins éclatantes rattachées à sa fonction. Tout participait à faire flancher l’antiquité qu’il était.  

— Au moins est-il en sécurité, railla Elmo, las. Les Amazones ne voguent pas sur l’eau. Pour le reste… 

Ce furent les seuls mots qu’ils échangèrent ce jour-là. Vespen sortit sur le pont, souhaitant changer d’air. Son patient ne s’en trouverait que mieux, et un assistant veillait constamment sur lui. Obnubilé par la condition de son maître, il en avait oublié jusqu’à l’état de siège permanent. Partout où portait le regard, l’armée battait la mesure et le port était le théâtre de ce rassemblement de forces. Vespen assista à la mise à l’eau de plusieurs galères de combat fines et fières, le carénage d’un dromon argenté, et la levée de voiles et de boutres plus imposants que ce que pouvaient fournir les Archipels. L’argent du Prince avait été dépensé sans compter, autant pour emporter une victoire décisive que pour déplacer les troupes à l’insu des Amazones. Aux dernières nouvelles, ces dernières ne disposaient d’aucune flotte ni d’aucune notion en la matière.  

Faiblesse de son chef ou non, la riposte de la flotte se préparait. Chacun ignorait qu’Edelmar gémissait dans son sommeil, salissait son lit et que les ordres émanaient des généraux. Profitant d’avoir un moment à lui, le médicastre se plaça au bastingage de L’Éclatant. La baie s’emplit de monstres de bois et de toile, prêts à porter le fer à mille lieues de là, auprès des cités assiégées. Appelés à mourir pour une cause commune, les alliés fidèles au Prince se pressaient indifféremment. Bien qu’il ne fût pas plus instruit qu’un autre, Vespen connaissait assez bien les allégeances et les navires, devenus légendaires jusqu’à peupler les conteries d’escarmouches marines.   

Accourus en nombre pour participer à la curée. De doux imbéciles en quête de rédemption à l’égard d’un Prince hanté par les séditions. Rouge-Dragon, Cheval fou, Tonnerre-des-Embruns de la belliqueuse Sunn. Aurore, Éperonne ou Le Prétorien venus des Confins de Hownddstone et de Corgolia, June et Brise-Écume dissimulaient mal leur appartenance aux Tonne-Brumes, du Duché de Titolio.  

Vespen vit les soldats noircir les ponts, avec armes et chevaux. Les mères embrasser les fils, les amantes espérer un dernier baiser, les équipages se mettre à pied d’œuvre. Tout ce beau monde s’activait sous un ciel sans nuages et une chaleur de plomb. Et la promesse d’une victoire écrasante.  

Il n’y avait pas grand-chose à faire, sinon dormir. Sa sieste ne dura pas, cependant. Ydriss le secoua, dissipant du même coup un repos ébauché. Il mit un instant à se relever. La chaleur de la pièce l’empêcha par ailleurs de se lever tout de suite. Par réflexe, il allait lâcher une imprécation lorsqu’il se contrôla. Le jeune homme faisait simplement son boulot d’une humeur égale.  

— Qu’est-ce qu’il y a, fils ?  

Avec une excitation évidente, Ydriss le regarda dans les yeux.  

— Il s’est réveillé, messire. 

Oubliant sa léthargie, Vespen sauta du lit et rejoignit la pièce où se reposait le Prince. Assis sur sa couchette, ce dernier tourna la tête vers le nouvel arrivant. Si son teint avait viré au blême, il semblait avoir repris quelques couleurs.  

— Mon ami, dit-il d’un ton si bas qu’il fallut tendre l’oreille. Enfin te voilà. 

Le médicastre se rapprocha, mais sans venir l’importuner avec ses mains propres à repérer toute anomalie.  

— Nous croyions vous avoir perdu, mon Prince. 

— Pourquoi suis-je ici à dormir, alors que mes hommes m’attendent ? 

Toujours présent sous la surface, le trublion et l’instinct de l’hyperactif reprenaient le dessus. Vespen sourit malgré lui.  

— Votre blessure, expliqua le médicastre, soulagé de la tournure de la question.  Edelmar s’étira, exhibant un corps décharné à rester cloîtré et éviter la salle d’entraînement depuis deux mois. Même s’il avait encore de beaux restes, des épaules puissantes et le charme sauvage d’une barbe non taillée… Il fit quelques pas dans la pièce, les deux hommes craignant qu’il ne se fasse plus de mal ou ne souffre d’une nouvelle crise.  

— L’a-t-on attrapé ? l’interrogea-t-il. Ce guerrier solitaire… 

Une ombre passa sur le visage d’Edelmar, et Vespen y lut une crainte au-delà de tout ce qu’il avait pu voir chez lui. L’événement l’avait marqué au point de lui retirer sa belle assurance de jadis. Il faisait peine à voir.   

— Non, Votre Grâce. Mais Horace a lancé de nombreuses sections de recherche dans la ville. Il vous fait également savoir qu’il prend la route pour la baronnie de Sarnasse. Quant à l’amiral Eusebio, il vous attend au large de la Grêle-au-Lion une fois tous vos navires parés. Vous avez pris du retard, en raison de votre état.  

— Hum. Lomone a toujours été l’homme le plus confiant que je connaisse. Decimus, son bon contraire, méfiant en tout. Des frères ennemis comme on n’en fait plus, remarqua le Prince.  

Il leva un doigt fatigué sur son jeune assistant. Un mendiant entraîné aux basses fosses d’Hipqiss n’aurait eu un meilleur jeu d’acteur.   

— Toi, apporte-moi du vin. J’ai grand’soif. 

Ydriss ne se le fit pas dire deux fois. Il disparut, allant chercher sa commande quitte à bousculer deux ou trois mousses du bord. Vespen se retrouva seul avec son souverain.  

Entre eux, un silence s’installa puis s’éternisa. Vespen prit conscience de l’atmosphère malsaine, entre les humeurs odorantes de son patient et l’intimité d’un homme à moitié fou. Au-dehors, les vents claquaient, les marins s’invectivaient et les vagues frappaient régulièrement la coque. Une mouette lança son cri rieur, juste au-dessus du navire. Ils avaient pris le large et le médicastre en avait déjà oublié la vie à l’extérieur, tout occupé avec le Prince. 

— La guerre… la guerre qui ronge tout, reprit Edelmar d’une voix lasse, devinant l’agitation à l’extérieur. C’est elle qui conquiert, pas nous. Je suis fatigué de la faire, fatigué d’en être le garant. Ne peut-on pas me laisser profiter de mes richesses simplement ?   

Interdit, Vespen ne sut que répondre. Était-ce là un aveu de faiblesse du Prince ? Étonnamment, c’était la première fois qu’il l’entendait de la bouche même du souverain.  

— Elle nous a été imposée, seigneur. Vos seigneurs-liges appellent à l’aide et les Amazones risquent de causer bien plus de dégâts si nous ne les arrêtons pas.  

— Mes vassaux sont morts ! cria-t-il en se retournant brusquement, serrant le poing. Je ne leur dois plus rien ! Et cette guerre, je ne la ferai pas.  

Exsangue mais encore bien en place, la vassalité existait toujours. Il divaguait. Le choc causé par l’assassinat raté trouvait une prise sur son esprit dérangé. Loin de s’y confronter à nouveau, Vespen baissa la tête et voulut prendre congé. Mais il se figea en se rendant compte que le Prince le fixait avec ses yeux fous.   

— Ramène-moi le chancelier. Il faut que je me tienne au courant des choses et écrive des correspondances. À commencer par Hippolyte. Lui laisser l’Est – ce trou perdu, déficitaire en prime –, négocier, oui je vais négocier des accords qu’elle ne pourra refuser.   

Inspirer à fond. Oublier le trouble de sa présence et ses réactions imprévisibles.  

— Seigneur.  

— Quoi ?  

Les yeux injectés de sang, Edelmar n’était plus lui-même. Sous l’influence d’un autre, devenu ainsi pour tromper le monde sur sa force. Mais son entourage n’était pas dupe. Plus depuis les maîtresses assassinées ou violées, les accès de violence gratuite envers le personnel, les cris au beau milieu de la nuit, les draps en sang, les mensonges plus gros à avaler le lendemain que la veille pour couvrir la vérité. 

— Danilo a été relevé, sire. Chassé pour avoir été un rebelle.  

Se massant les tempes, Edelmar sembla se calmer. Il se rappela.  

— Ah oui. C’est vrai. Ce serpent a réussi à s’enfuir.  

Par chance, il se dirigea vers le fond de la pièce, perdant son regard sur l’immensité de la mer. Il apprécia de voir à flot ses navires plus choyés qu’aucun de ses enfants. Un autre de ses silences songeurs. Vespen put à loisir détailler son dos aux muscles saillants, le teint sombre de sa peau, sa chevelure fournie qu’un seul de ses descendants possédait. Nulle trace de faiblesse alors qu’il venait d’échapper de peu à la mort. S’il ne croyait plus à la sorcellerie, Vespen avait été convaincu par le seul exemple de renaissance de son seigneur. Trois jours plus tôt, il se mourait sur le plancher de sa chambre.  

— A-t-on des nouvelles de mon fils ?  

Il entendit qu’Ydriss venait d’arriver à la porte, mais il lui fit un petit signe. Il y avait un moment pour tout. Le jeune homme n’irait pas interrompre un échange si important. La cohérence de son discours était là même si l’homme était un peu perdu dans ses émotions et ses souvenirs. Concernant la soirée au palais, pas d’allusion ne signifiait pas pour autant absence totale de souvenirs.  

— Nous disposons de peu de nouvelles de Romualdo. Il aurait été vu dernièrement dans le sillage de messire du Chêne.  

Surtout des nouvelles dérangeantes, songea le médicastre.  

— Et que compte-t-il faire ? insista Edelmar, sa curiosité ravivée.  

Vespen déglutit.  

— Il a dit vouloir relever l’officier présent sur place après avoir contesté son autorité.  

— Ce n’est pas à lui qu’il appartient de mener les troupes ! rugit Edelmar. Nous ne sommes plus au temps jadis où les héritiers levaient l’épée pour assurer la continuité du pouvoir.    

— Comme Sa Grâce auprès des Cités ? riposta aussitôt Vespen, sachant sa répartie déplacée.  

L’intuition poussa le guérisseur princier à reculer devant l’assaut bestial. Il eut juste le temps de refermer la porte et tourner la clé dans la serrure. Une précaution d’usage, désormais plus qu’utile. Si le corps du Prince survivait à tout, son esprit était plus troublé que jamais. Vespen soupira de soulagement avant de tomber le long du chambranle. Informels ou non, les entretiens tournaient souvent à la confrontation. Et aujourd’hui, à l’agression.  

— Mon fils ! Je veux parler à mon fils ! Vous m’entendez ! Rendez-moi mon fils ! hurla Edelmar, alors que le malheureux tambourinait contre la porte.  

À exiger l’impossible sans en mesurer les conséquences, à espérer la réalisation immédiate de ses désirs.  

Tel un enfant perdu dans un monde d’adultes. 

 

*** 

Son mental. 

C’était le dernier lien qui la rattachait à son corps et la poussait à continuer. 

Nul ne l’avait préparée à cela. Une enfance passée à chasser l’esclave et le battre de tradition, l’entraînement intensif sous la férule sévère de la maîtresse d’armes ou le joug du froid au plus fort de l’hiver. Un nouveau tâtonnement de l’Attache lui fit serrer les dents. Il avait lieu sous son crâne et Maeval ne pouvait que subir cette visite inamicale. Avec sa maigre connaissance, elle érigea une muraille protégeant son esprit en se concentrant sur sa tâche du moment. Le malaise disparut après une heure interminable, la laissant lasse et migraineuse. Une autre attaque, et c’en était fini de ses lendemains. Elle maudit intérieurement les mages qui continuaient de la harceler après la trahison de sa fuite.  

Secoue-toi, Amazone. Rejoins-moi au lac.  

Évènement extraordinaire pour une Amazone, elle tomba plusieurs fois de selle. La honte l’envahit les rares fois où cela lui arriva. Ce fut Danseuse qui la fit réagir alors que la somnolence prenait le parti de s’imposer à son corps poussé à bout. L’Amazone sentit le museau mouillé sur sa joue. Après un temps interminable, elle se releva avec l’énergie d’une étrangère à son calvaire et s’accrocha à la crinière de sa monture.  

Le simple fait de toucher l’esprit de sa Hyène réveillait en elle l’écho du viol mental et toute la douleur infligée. Bien entendu, le corps avait trouvé son verrou et sa réponse au mal : une douce inconscience. Maeval ne sut combien de lieues elle avala ainsi, bercée entre fièvre et souffrance solitaire, la bave aux lèvres. Elle s’en remettait totalement à Danseuse, qui avait appelé ses deux autres sœurs de meute. Ces dernières patrouillaient et l’Amazone captait leur essence plus loin sur la route ou dans les fourrés. Comme une garde prétorienne qui n’avait pas besoin d’ordres pour abattre le travail. 

Ayant confié depuis longtemps son destin à une grande carnivore, Maeval fut étourdie par une soudaine distorsion de ses sens. À la manière d’un plongeur qui crève la surface de l’eau et revient à un univers familier. L’arc du soleil flirtait à présent avec l’horizon. Le rose du ciel et les nuages du soir indiquaient la beauté d’un paysage à couper le souffle, mais surtout un temps affreusement long passé en selle à rêvasser et se traîner. Reconnaissant sans peine l’Aiguille du Marcheur à l’ouest, elle se situa à un jet de pierre de la maison ronde. 

Le territoire mandra s’étendait devant ses yeux rougis d’avoir trop veillé. Sur sa gauche, une rangée de bouleaux délimitait la route à suivre pour rallier le cœur du Clan. Dans son état de loque ambulante, elle embrasserait plus volontiers une lame amazone plutôt que revoir l’un de ces maudits Dresseurs prêts à la cuire à petit feu. Le royaume subirait dans les heures qui suivraient une attaque d’envergure. Au diable la prudence et la vieille peau... Elle prit sans hésiter le large sentier pavé.  

Avec ses meurtrières et son apparence de fortin, la masse grise lui apparut plus réconfortante qu’un pénitencier. Un convoi de chariots bâchés et prêts à l’échange stationnait devant le pont-levis abaissé. Il aurait dû régner un climat de négoce – rires bruyants, parlote et marchandages accompagnés de nouvelles du monde et racontars de taverne. 

Or, le silence ici était roi.  

Balayant les taillis et les hauts du regard, Maeval entendit son propre souffle tel un écho malade. Elle mit pied à terre, car les Hyènes ne lui apporteraient que questions sans réponse et incrédulité. Une aura malsaine se dégageait de  l’endroit, tandis qu’elle se rapprochait à pas mesurés. Fût-elle de sang bleu, la princesse n’y était pas invitée. Elle, moins que quiconque.  

Une réputation de guerrière déraisonnable doublée d’une opportuniste ne lui valait que regards assassins et porte close à toute tentative de rapprochement. En une année, elle n’avait récolté que défaite à son ambition et avait été mise au ban par sa mère. En outre, Maeval ne disposait d’aucun soutien ni amie parmi les Empoisonneuses. 

Un bruit caractéristique lui fit tendre l’oreille. Pas un bruit. Un cliquetis.  

Merde. Comme une bleue. 

— Jette ton arme et retourne-toi doucement. 

La jeune Amazone reconnut immédiatement cette voix. Wanda, censée protéger sa sœur chérie et coordonner ses tactiques sur le terrain à mille lieues de là.  

Belle surprise, songea-t-elle. J’espère que ma sœur est au courant. À moins que tu ne te sois enfuie face au danger pour mieux la déshonorer… Quelle autre nouvelle vais-je affronter en venant ici ?  

Se délestant de son arme qui tinta au sol, elle fit volte-face. Surplombant les épais fourrés, pas moins de trente arbalètes ciblaient sa poitrine. Elle ne ferait pas un pas sans recevoir sa récolte de traits. L’arbalète était une arme de lâche venue des plaines, aussi les Amazones lui préféraient-elles l’arc. Mais certaines en possédaient et s’entraînaient régulièrement pour s’en faire de doux alliés lorsque cela l’exigeait. Abattre un oiseau à trois cents pas faisait forcément envie. 

— Que se passe-t-il ? Ne suis-je plus la bienvenue chez vous ? 

— Du grabuge. Et non, tu n’es guère plus bienvenue qu’à ta dernière visite. Repars d’où tu viens, princesse. Dans ton palais de courants d’air et de bouquetins. 

Il n’y eut aucun rire. Wanda s’avança avec ses arbalétrières. De près, elle respirait la crainte autant que le charisme gagné auprès des guerriers du Genlis. Maeval sentit la sueur se coller à son justaucorps, ne sachant si cela participait de la fièvre ou d’un soupçon de peur. Une sensation nouvelle.  
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