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         I. 1. Serviteurs de Dieu, qui vous efforcez en ce moment de vous approcher de notre Seigneur1 ou qui l’avez déjà confessé et lui avez rendu témoignage2, apprenez ou souvenez-vous sur quel fondement de la foi, sur quels principes de la vérité, sur quelle règle de la discipline3 repose l’obligation de renoncer aux spectacles, entre autres erreurs du monde, de peur que vous ne péchiez, soit par ignorance,
            soit par mauvaise foi. 2. En effet, si grande est la force des plaisirs, qu’elle entraîne à la fois l’ignorance dans la chute et la conscience claire
            dans la fausseté. 3. Et, comme si ces deux maux ne suffisaient pas, on se laissera peut-être aussi séduire par les opinions des païens qui, dans
            cette matière, ont coutume d’argumenter ainsi contre nous : comment de tels divertissements qui, provenant de l’extérieur, ne s’adressent
            qu’à l’œil et à l’oreille, porteraient-ils atteinte à la religion, au fond de l’âme et de la conscience ? En outre, comment
            le vrai Dieu s’offenserait-il d’un délassement qui ne compromet ni la crainte ni le respect que l’homme lui doit ? En jouir
            en temps et lieu convenables ne serait donc pas un crime. 4. Eh bien, nous allons montrer maintenant à quel point ces plaisirs ne s’accordent ni avec la religion véritable ni avec la
            vraie obéissance envers le vrai Dieu.
         

      

      
         5. Suivant quelques-uns, les chrétiens, race d’hommes toujours prête à mourir, se forment à cette résolution par la privation
            des plaisirs, afin de mépriser plus facilement la vie, une fois tranchés les liens qui pourraient les y enchaîner, et de ne
            pas regretter une chose qu’ils ont rendue inutile ; mais ils le feraient de telle manière que cette résolution semblerait
            fondée davantage sur les conseils d’une sagesse humaine que sur la soumission au précepte divin4. 6. C’est-à-dire qu’il en coûterait, à ceux qui persévèrent dans le plaisir, de mourir pour Dieu. Et pourtant, même s’il en était ainsi, une telle fermeté devrait déjà savoir gré à de si prudentes résolutions5.
         

      

      
          

      

      
         II. 1. Mais ce prétexte est dans la bouche de tout le monde : « Dieu, s’écrie-t-on, et nous l’affirmons aussi6, a créé toutes choses et les a données à l’homme. Toutes ces créatures sont bonnes, puisque leur auteur est bon. Parmi elles,
            il faut ranger tout ce qui compose un spectacle : le cheval, le lion, les forces physiques, les agréments de la voix7. Par conséquent, on ne saurait regarder comme étranger ou hostile à Dieu ce qu’il a créé ; ni comme criminel ce qui, n’étant
            pas étranger à Dieu, ne lui est pas hostile. 2. Les amphithéâtres eux-mêmes, qui ne sont que des pierres, du ciment, des marbres et des colonnes, sont l’ouvrage de Dieu,
            qui déposa ces matières dans la terre pour les besoins de l’homme ; et puis, les représentations n’ont-elles pas lieu sous
            le ciel divin ? » Comme l’ignorance humaine se croit une habile raisonneuse, surtout quand elle craint de perdre quelque joie
            de cette nature ou quelque avantage du monde ! 3. Enfin, on en trouve un grand nombre que le risque de perdre les plaisirs éloigne plus de notre religion que celui de perdre
            la vie. Car, aussi bien l’insensé, qui ne redoute pas la mort lorsqu’elle lui paraît inévitable, que le sage, qui ne méprise
            pas une jouissance lorsqu’elle s’offre à lui8, ne semblent vivre pour autre chose que le plaisir.
         

      

      
         4. Personne ne nie parce que personne n’ignore – et la nature le suggère d’elle-même – que Dieu est le créateur de l’univers
            et que l’univers est bon et mis au service de l’homme. 5. Mais quand on ne connaît Dieu qu’imparfaitement, par les seules lois de la nature et non de manière intime9, de loin et non de près, on ignore nécessairement la façon dont il ordonne ou interdit d’user de ses œuvres et quelle puissance
            rivale10 nous pousse à en faire un usage dépravé. Car Celui que l’on ne connaît que médiocrement, il n’est pas possible d’en connaître
            ni la volonté ni l’Adversaire.
         

      

      
         6. Il ne suffit donc pas de considérer par qui toutes les choses ont été créées, mais aussi par qui elles ont été perverties.
            Par ce moyen, on reconnaîtra à quel usage elles sont destinées, en voyant à quels usages elles ne le sont pas. 7. Il y a une grande différence entre la corruption et l’intégrité, parce qu’il y a une grande différence entre le corrupteur
            et le Créateur.
         

      

      
         Du reste, tous les crimes, de quelque nature qu’ils soient, que les païens eux-mêmes interdisent et proscrivent comme des
            choses indubitablement mauvaises, s’accomplissent au moyen de choses créées par Dieu. 8. Vous voulez devenir un meurtrier par le fer, le poison et les formules magiques11 ? Mais le fer est l’ouvrage de Dieu, aussi bien que les herbes et les anges. Mais leur auteur les a-t-il destinés cependant
            à être employés contre la vie de l’homme ? Loin de là ! Il exclut toute forme d’homicide par cet unique et principal commandement :
            « Tu ne tueras point. » 9. De même l’or, l’argent, l’ivoire, le bois, toutes les matières qui servent à fabriquer des idoles, qui les plaça dans le
            monde, sinon Dieu, son créateur ? A-t-il souhaité cependant que le monde les adorât à son détriment ? Non, assurément, puisque l’idolâtrie12 est à ses yeux la plus grande offense. Y a-t-il quelque chose qui offense Dieu et qui ne soit pas de Lui ? Mais ce qui l’offense
            cesse d’être de Dieu, et l’offense en cessant de l’être. 10. L’homme lui-même, auteur de toutes sortes de crimes, n’est pas seulement l’œuvre de Dieu ; il est encore son image13. Et cependant, il s’est éloigné de son Créateur, par son corps comme par son esprit. En effet, nous n’avons pas reçu des
            yeux pour nourrir la concupiscence14, une langue pour médire, des oreilles pour écouter complaisamment la médisance, un gosier pour se goinfrer, un ventre pour
            l’assister, les organes génitaux pour les excès de l’impudicité, des mains pour la violence, des pieds pour errer comme un
            vagabond ; je ne peux pas croire non plus que notre esprit a été mis dans notre corps pour devenir le lieu où se fourbissent
            complots, tromperies et injustices.
         

      

      
         11. Ainsi, s’il est vrai que Dieu, qui exige de nous l’innocence, hait le mal et jusqu’à la pensée du mal, il suit évidemment que tout ce qu’il a créé ne l’a pas été pour donner lieu à des actes qu’il condamne, et ce, même si ceux-ci
            sont accomplis au moyen de ses œuvres, puisqu’ici, tout ce qu’il y a de condamnable, c’est l’usage pervers de la Création
            par les créatures.
         

      

      
         12. Nous donc qui, en connaissant le Seigneur, connaissons également son rival et qui, en même temps, avons appris à distinguer
            le Créateur du falsificateur, nous ne devons nullement nous étonner ou douter de ce que l’influente action de l’ange falsificateur
            et jaloux, après avoir réussi dès l’origine à faire déchoir de son innocence l’homme – que Dieu a créé à son image et fait
            maître de l’univers entier –, ait pu également pervertir et détourner du Créateur toutes les œuvres qui, comme l’homme, avaient
            été créées pour l’intégrité, de telle sorte que cet ange déchu pût à la fois rendre celui-ci coupable aux yeux de Dieu et
            établir sa propre domination sur la création à la place de celle que Dieu avait confiée à l’homme ; domination dont cet être
            mauvais était jaloux15.
         

      

      
          

      

      
         III. 1. Forts de cette conviction opposée à l’opinion des païens, tâchons à présent de lever les doutes des nôtres. En effet, la
            foi de quelques-uns, soit par trop grande simplicité, soit par excès de scrupule, réclame l’autorité des Écritures pour renoncer
            aux spectacles, hésitant ainsi à s’abstenir de plaisirs qui ne seraient pas nommément et expressément interdits dans les textes
            aux serviteurs de Dieu.
         

      

      
         2. Sans doute nous ne trouvons nulle part cette interdiction : « Tu n’iras point au cirque ni au théâtre ; tu n’assisteras point
            à des jeux ni à des représentations », explicitement formulée comme les commandements : « Tu ne tueras point ; tu n’adoreras
            point d’image taillée ; tu ne commettras point d’adultère ; tu ne voleras point. » 3. Mais c’est bien de cette interdiction qu’il s’agit dans les premiers mots du psaume de David16 : « Heureux l’homme qui n’est pas entré dans l’assemblée des impies, qui ne s’est pas arrêté dans la voie des pécheurs, et
            ne s’est point assis dans la chaire de corruption ! » 4. Bien que le Psalmiste semble avoir annoncé que le juste n’avait pris aucune part au conseil et à l’assemblée des Juifs pendant
            qu’ils délibéraient sur la mise à mort du Seigneur, toutefois l’Écriture admet toujours une interprétation plus large partout où le sens moral est conforme
            au sens littéral, de sorte qu’ici, rien n’empêche de prendre ces mots pour une prohibition des spectacles17. 5. Si David, en effet, a pu nommer quelques Juifs « l’assemblée des impies », à combien plus forte raison l’immense multitude
            du peuple idolâtre ? Les païens sont-ils moins impies, moins pécheurs, moins ennemis du Christ que les Juifs d’alors ? 6. On peut trouver des correspondances avec tout le reste. Car, aux spectacles, on a aussi une « chaire » où s’asseoir et des
            « voies » où s’arrêter. N’appelle-t-on pas en effet « voies » les espaces délimités par les barrières permettant la circulation
            sur le pourtour de l’amphithéâtre ainsi que les allées descendantes séparant les places réservées au peuple ? On nomme aussi
            « chaire » les gradins de la zone supérieure.
         

      

      
         7. Ainsi, inversant l’expression citée, elle deviendra : « Malheureux l’homme qui entre dans l’assemblée des impies, quelle
            qu’elle soit, qui s’arrête dans la voie des pécheurs, n’importe laquelle, et s’assied dans telle ou telle chaire de corruption ! »
            Prenons donc ces mots dans un sens général, puisqu’une expression ayant une signification particulière peut être interprétée
            d’une autre façon ; ainsi, le fait d’être pourvus d’un sens particulier n’empêche nullement certains énoncés d’avoir une signification
            générale. 8. Quand Dieu rappelle les règles morales aux Israélites18, ou leur fait des reproches, c’est à tous les hommes qu’il s’adresse. S’il menace l’Égypte et l’Éthiopie d’une ruine prochaine19, il condamne du même coup toutes les nations pécheresses. De même que toute nation pécheresse est pour lui l’Égypte et l’Éthiopie
            – ce qui consiste à prendre l’espèce pour le genre –, de même il appelle tous les spectacles l’« assemblée des impies » – ce
            qui revient à prendre le genre pour l’espèce.
         

      

     
      
         
            1 Les catéchumènes, c’est-à-dire ceux qui désirent devenir chrétiens par le baptême et que l’Église instruit à cette fin.
            

         

         
            2 Les baptisés.
            

         

         
            3 Il s’agit des règles de vie que doit suivre le bon chrétien.
            

         

         
            4 Les païens reprochent ainsi aux chrétiens de s’abstenir des plaisirs par prudence et non par vertu. Ce qui revient à remettre
               en cause la force de leur foi.
            

         

         
            5 Autrement dit, même si cette fermeté ne découle pas d’une foi sincère mais d’un calcul, on a toujours raison de renoncer par
               prudence aux plaisirs du monde.
            

         

         
            6 Cf. Genèse, 1, 31 : « Dieu vit tout ce qu’il avait fait ; et voici, cela était très bon » (trad. Louis Segond). Dans leur polémique
               anti-chrétienne, les païens se servaient de ce passage pour justifier ironiquement l’existence de spectacles.
            

         

         
            7 Soit les quatre types de spectacles dont il va être question dans ce traité : les courses du cirque, les jeux de l’amphithéâtre,
               les exercices du stade et les représentations théâtrales.
            

         

         
            8 Tertullien pense sans doute ici à Épicure, qui fait du plaisir le souverain bien.
            

         

         
            9 Dieu ne se fait réellement connaître que par ceux qui acceptent la Révélation.
            

         

         
            10 Il s’agit, bien sûr, du Diable, comme on le verra plus loin.
            

         

         
            11 Les Anciens croyaient que l’on pouvait tuer à distance en jetant un mauvais sort par l’invocation de puissances spirituelles
               (démons, mauvais anges).
            

         

         
            12 Tertullien a consacré tout un traité à l’idolâtrie (De Idololatria), qu’il considère comme « le plus grand crime du genre humain, le forfait qui comprend tous les autres » (I, 1).
            

         

         
            13 Allusion à la Genèse (1, 27), où il est dit que Dieu créa l’homme à son image.
            

         

         
            14 Cf. Évangile selon Matthieu (5, 28) : « Quiconque regarde une femme pour la convoiter a déjà commis un adultère avec elle dans
               son cœur. »
            

         

         
            15 Cf. Tertullien, Apologétique, XXVII, 4 : « C’est cet esprit, de nature démoniaque et angélique, notre ennemi à cause de sa révolte, jaloux de nous à cause
               de la grâce que Dieu nous accorde, qui nous fait la guerre, embusqué dans vos esprits, qu’il a stylés et dressés à rendre
               ces jugements pervers » (trad. Jean-Pierre Waltzing).
            

         

         
            16 Ce psaume attribué à David, le deuxième roi d’Israël, ouvre le long livre des Psaumes.
            

         

         
            17 C’est là un premier exemple des grandes libertés que Tertullien prend avec les textes bibliques dans ce traité et partout
               ailleurs.
            

         

         
            18 Cf. Lévitique, chap. 18.
            

         

         
            19 Cf. Ésaïe, 45, 14 et Ézéchiel, 30, 4-5.
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