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À toutes les guerrières et aux quelques guerriers
qui ont dû affronter ce que ces quelques pages s’efforcent
de faire toucher du doigt et qui s’en sont sortis ;
à Nina, à Samir, à Gabrielle, à Esmeralda, à Maryse,
à toutes et tous les autres ;
À celles et ceux qui l’affrontent actuellement
et peinent à entrevoir la lumière ;
À tous ceux qui, au quotidien, luttent pour remettre
les choses à leur juste place ;
à Myriam, Séverine, Sylvain, Nicolas, Fanny,
Emmanuelle, Pierre, Mai-Lan, Aurélie,
Laura et toutescelles et tous ceux, infatigables
et innombrables, sans qui tous mes efforts n’auraient
pas lieu d’être ;
À Stéphanie, Céline, Candice, Isabelle, Pascal et toutes
les robes noires qui soutiennent les victimes ;
À ma team parquet et en particulier à Nacer,
qui me supporte au quotidien ;
À Faby, guerrière parmi les guerrières, qui a toujours
su trouver la lumière même dans la plus parfaite obscurité ;
À celui qui partage ma vie ;
À ma mère, dont aucun coup dur n’a pu éteindre
le sourire.
Article 132-80 du Code pénal

Dans les cas respectivement prévus par la loi ou le règlement, les peines encourues pour un crime, un délit ou une contravention sont aggravées lorsque l’infraction est commise par le conjoint, le concubin ou le partenaire lié à la victime par un pacte civil de solidarité, y compris lorsqu’ils ne cohabitent pas.


Avant-propos
J’avais tout juste vingt-sept ans lorsque j’ai monté les marches du tribunal judiciaire dans lequel j’avais été nommée en sortie d’école. Mon premier poste. J’étais à la fois un peu angoissée – allais-je m’en sortir ? – et contente d’être enfin autonome : la scolarité d’un futur magistrat dure trente et un mois et, vers la fin, il me tardait d’intégrer mes premières fonctions. Parce que c’était pour moi comme une évidence, j’avais choisi le parquet.
Très vite, comme dans beaucoup de juridictions, j’ai hérité du contentieux1, traditionnellement réservé aux jeunes substituts derniers arrivés : la circulation routière et les atteintes aux personnes. Si la première ne m’a jamais beaucoup passionnée, c’est en m’investissant pour la lutte contre les violences en tous genres, et notamment, bien sûr, intrafamiliales, que je me suis vite sentie utile.
Depuis, j’ai presque toujours conservé la gestion de ce portefeuille, en dehors d’un passage à l’instruction. La lutte contre les atteintes aux personnes n’attire guère les magistrats du parquet, qui leur préfèrent généralement des contentieux plus techniques, moins sujets à l’urgence, moins imprégnés aussi de cette toute particulière difficulté probatoire qui touche des infractions régulièrement dénoncées tardivement et très souvent commises à huis clos.
 
Il a bien sûr fallu que je m’habitue, pour ne pas dire que je m’endurcisse. Au cours de ma scolarité à l’École nationale de la magistrature (ENM), puis de mes différents stages, j’avais perçu à quel point, dans certaines procédures, les victimes se trouvaient en situation de détresse. Gérer les atteintes aux personnes, c’est réellement se prendre cette détresse en pleine face, concrètement et dans le détail.
Les violences sur mineurs et leur cortège d’ordonnances de placement provisoire pour mettre ces enfants maltraités à l’abri d’une cellule familiale qui, pourtant chargée de les protéger, s’emploie à les détruire ; les dossiers de pédo-pornographie qui vous jettent au visage des abominations que vous ne pensiez même pas concevables.
Les violences sexuelles et ce sentiment d’échec face aux multiples dossiers qui arrivent dans votre bureau avec ces victimes qui, page après page, décrivent les faits subis, leurs conséquences, la façon dont leur vie s’est trouvée irrémédiablement bouleversée… Et devoir leur faire savoir que, faute de preuves suffisantes, même la plus acharnée des substituts n’obtiendrait pas de condamnation et que la procédure allait être classée sans suite. Je savais que ça les blesserait mais je ne pouvais rien faire d’autre.
Le harcèlement scolaire et ses mille petites cruautés entre mineurs, à cent lieues d’avoir conscience des dommages causés.
Et, bien sûr, les violences conjugales.
 
C’était il y a quinze ans maintenant et les choses ont bien changé.
Au début de ma carrière, les violences dans le couple n’étaient pas une priorité pour grand monde, en dehors du monde associatif, qui travaillait déjà aux côtés des victimes. On parlait d’ailleurs de « violences domestiques » et la définition du Larousse met bien les choses au clair : « Domestique : qui concerne la famille, la vie privée. » Ce qui se passait au sein du foyer concernait surtout les membres, la société ne s’en préoccupait que de loin, si les choses venaient à dégénérer trop gravement. La justice était peu saisie, en tout cas bien moins qu’aujourd’hui.
Il serait inexact d’affirmer que les magistrats n’en avaient cure : très jeune substitut, j’ai requis et obtenu des peines contre des auteurs de violences conjugales, mais ce type de comportement était banalisé et les procédures diligentées de ce chef n’étaient en rien une priorité au sein des commissariats et des gendarmeries. La violence dans le couple était essentiellement entendue, et donc poursuivie, lorsqu’elle était physique, alors même que la jurisprudence a depuis longtemps admis qu’elle ne se résume pas uniquement aux coups.
Lorsque ces violences étaient portées à notre connaissance, la victime était protégée tant bien que mal : on trouvait un logement d’urgence en foyer ou dans un hôtel. Elle se retrouvait alors à gérer, outre les conséquences psychologiques des faits, ses conséquences concrètes : perte de repères, d’habitudes, bouleversement du quotidien des enfants qui devaient également être relogés.
La justice condamnait, oui. J’avais déjà obtenu à cette époque-là de nombreuses condamnations, à l’instar de tous les autres parquetiers. Toutefois, elle n’hésitait pas à demander des comptes à la victime également. Les magistrats peinaient à comprendre le fonctionnement de ces violences. En cas de violences itératives, il n’était pas rare que ladite victime, statistiquement plus souvent une femme2, soit sommée d’expliquer pourquoi elle avait dénoncé les faits si tard, pourquoi elle n’était pas partie, quand elle ne se voyait pas tancée à la barre lorsqu’elle se risquait à demander aux juges leur indulgence envers son agresseur.
Raisonnant selon ce qui leur paraissait être attendu d’une victime selon leur propre échelle de valeurs, peu voire pas sensibilisés aux concepts d’emprise, de mémoire dissociative, de sidération, de stress post-traumatique, juges et procureurs ne percevaient les mécanismes menant aux violences au sein du couple et la difficulté à s’en extraire que de très loin.
Si je me suis formée tôt au sujet, par le biais de quelques formations proposées à l’ENM – rares à l’époque – et en lisant beaucoup, c’est parce que le sujet m’intéressait, que je comptais m’y investir à long terme. On parlait très peu aux magistrats des ressorts psychologiques en jeu au sein d’un couple ou d’une cellule familiale dans lesquels règne la violence et je ne compte plus les fois, dans les couloirs du palais – ou pire encore, à l’audience –, où j’ai vu mon juge lever les yeux au ciel ou froncer les sourcils face à une victime jugée trop ambivalente, trop peu cohérente, trop imprécise, pas là où on l’attendait.
 
La prise en compte des violences conjugales a évolué. La société tolère de moins en moins de détourner le regard face à ce qui se passe entre certains murs, la justice doit bien lui emboîter le pas. Avec un temps de retard, pas encore de manière pleinement satisfaisante et de toute évidence pas de la même manière dans toutes les juridictions – les services d’enquête et les tribunaux confrontés à d’importants volumes de procédures ont mathématiquement plus de difficultés à les traiter, a fortiori rapidement –, les violences conjugales ne reçoivent tout de même plus le traitement qui leur était réservé il y a dix ou quinze ans.
 
Le Grenelle des violences conjugales en 2019 ou encore la lutte contre les violences faites aux femmes désignée comme grande cause nationale ont eu le mérite de mettre le sujet sur la table, d’en débattre, d’en dresser un état des lieux et, surtout, de libérer la parole. Entre 2016 et 2022, le nombre de plaintes pour violences conjugales a rien moins que doublé. Les professionnels du secteur s’accordent à dire que cette explosion ne correspond vraisemblablement pas à une augmentation du nombre de violences dans le couple, mais plus certainement à une judiciarisation beaucoup plus grande : les victimes et leurs proches dénoncent plus, les intervenants sociaux et les soignants font plus de signalements.
Les politiques pénales déclinées à l’échelon national puis local ont incité les magistrats du parquet et les enquêteurs à considérer comme prioritaires les procédures ouvertes pour violences conjugales, régulièrement traitées au sein d’unités dédiées lorsque les services disposent des moyens et des effectifs pour les mettre en place. Les procureurs sont plus fréquemment saisis de ces faits et, de plus en plus, ont recours aux procédures rapides pour apporter une réponse pénale au plus près de la dénonciation des faits. Mathématiquement, le ministère public poursuit plus, donc les juridictions pénales condamnent plus.
La justice a travaillé sur des mesures de protection des victimes (téléphone grave danger, bracelet anti-rapprochement), on a accéléré le cours de la justice des affaires familiales en cas de violences intrafamiliales avec l’ordonnance de protection3…
La justice a également cessé d’ériger en principe que c’était à la victime de perdre ses repères et de quitter son domicile lorsqu’elle avait dénoncé des faits subis en son sein : c’est de plus en plus à l’auteur des faits qu’il est enjoint de partir – sauf à ce que la victime elle-même exprime la volonté de s’en aller –, l’éviction du conjoint violent devenant la règle.
 
Et pourtant.
Si la prise en compte par la justice des violences au sein du couple s’est améliorée, ma pratique quotidienne de ce contentieux me montre tous les progrès encore possibles, alors même que j’officie dans une juridiction à taille humaine, qui permet un traitement plutôt fluide et une bonne communication entre les différents acteurs à l’œuvre dans le traitement des violences intrafamiliales.
 
L’explosion des plaintes, induite par la libération de la parole – dont chacun ne peut que se féliciter –, n’a en réalité pas été accompagnée de moyens supplémentaires suffisants.
Le milieu associatif, chargé de suivre un nombre croissant de victimes, peine à trouver les financements nécessaires.
Trop peu d’effectifs sont venus renforcer la chaîne pénale (enquêteurs, parquet, juges, greffiers), destinataire en quelques années d’un nombre de procédures bien plus important et qui a simplement été sommée de faire plus, mieux, plus vite, à moyens constants ou presque. Exactement comme il y a quinze ans, je suis toujours le seul magistrat du parquet de mon tribunal à traiter ce contentieux, avec une exigence bien supérieure de célérité et de pertinence de la réponse.
Les services d’enquête, très souvent embolisés, sont contraints de hiérarchiser entre l’urgent et le très urgent.
Les unités médico-judiciaires n’ont pas vu leurs équipes renforcées malgré la hausse exponentielle des victimes, en particulier de violences conjugales, qu’elles reçoivent.
Pour traiter ces violences conjugales de manière prioritaire, d’autres champs de la délinquance ont dû être moins investis et certains délais d’audiencement se sont rallongés, laissant certaines victimes de côté.
 
Même si les services d’enquête, les permanences pénales des parquets et les juridictions pénales consacrent une part substantielle de leur activité à la lutte contre les violences intrafamiliales, un manque persistant de formation de nombreux acteurs aux problématiques propres à ce domaine, le manque de temps et l’accumulation des procédures contribuent à faire persister ce constat : le traitement judiciaire des violences conjugales reste maltraitant pour les victimes. Pousser la porte d’une gendarmerie ou d’un commissariat à une période de sa vie où on se trouve par nature fragilisé, devoir livrer son histoire et son intimité à des inconnus, affronter ce parcours potentiellement jugeant et généralement beaucoup trop long peut paraître insurmontable.
 
Je ne peux que souhaiter que les années à venir permettent enfin à toute personne dénonçant des faits de violences, de menaces, de harcèlement, d’agression sexuelle ou de viol, de toute infraction subie au sein du couple, d’obtenir une réponse dans des délais raisonnables.
Plus de douze ans à gérer les atteintes aux personnes m’ont fait toucher du doigt à quel point rapporter la preuve de faits commis à l’abri des regards et fréquemment contestés est parfois difficile : affirmer qu’une justice plus efficiente y parviendrait systématiquement serait profondément démagogique, car ce n’est pas si simple. Au-delà de la difficulté probatoire intrinsèque de ces infractions, la société doit aux victimes une prise en charge adaptée et rapide, qui n’ajoute pas à la douleur de leur vécu et ne soit pas source de nouvelles angoisses et souffrances.
 
Ces quelques pages n’ont d’autre but que de vous faire entrer dans mon quotidien de magistrat du parquet chargé de la lutte contre les violences conjugales, loin des clichés je l’espère, loin des poncifs largement dispensés en la matière. J’espère parvenir à vous familiariser avec la manière dont la justice se saisit des violences conjugales et vous faire comprendre quelles sont les difficultés qu’elle rencontre.
 
Ces histoires sont parfois inspirées de faits réels, mais toutes ont été profondément modifiées, pour qu’aucune des personnes croisées ne puisse s’y reconnaître.
 
Sur ce sujet qui m’est si cher je vous invite, chers lecteurs, à regarder une fois de plus dans les yeux du procureur.

1. Les parquetiers se partagent le travail en répartissant les infractions pénales, de manière un peu artificielle parfois, en grandes catégories : atteintes aux biens, atteintes aux personnes, circulation routière, exécution des peines, parquet civil, délinquance organisée, droit pénal économique et financier…
2. Les victimes de violences conjugales sont des femmes à 85 % (chiffres du ministère de l’Intérieur concernant les violences conjugales en 2023). Ce chiffre est à considérer en gardant à l’esprit que cette plus forte représentation des hommes en matière de délinquance n’est pas propre à ce type d’infractions mais est générale, tant en matière délictuelle que criminelle.
3. Ordonnance de protection : dispositif permettant d’obtenir du juge aux affaires familiales des mesures provisoires en urgence (attribution du domicile, interdiction d’y paraître ou d’entrer en contact avec la victime entre autres mesures) en cas de commission de violences intrafamiliales, article 515-15 du Code civil.


Le procureur face aux violences conjugales :
quelles possibilités ?
Parce que la justice est éminemment complexe et fait appel à des notions peu connues du grand public, il importe d’avoir quelques notions de base. Bien sûr, les propos ci-dessous sont simplifiés, le but étant de comprendre quelles sont les différentes options possibles.
 
Le procureur de la République est – spécificité française – l’autorité qui, d’un côté, dirige l’enquête et, de l’autre, est chargée de l’accusation. Il supervise les investigations en donnant des instructions aux forces de sécurité intérieure – gendarmes, policiers – et, une fois les investigations terminées, il décide de la destination réservée à la procédure : il donne ainsi une réponse pénale. Le procureur est un magistrat et, à ce titre, il doit s’assurer de la bonne application de la loi : en tout premier lieu, il doit vérifier que l’infraction qui lui est soumise peut donner lieu à des poursuites. Dans le cas contraire, il procède au classement sans suite. Ce dernier peut s’expliquer de multiples manières : il peut par exemple résulter de l’impossibilité à l’issue de l’enquête de démontrer que l’infraction a été commise. Or c’est au procureur, en tant que partie accusatrice, qu’il appartient de prouver la culpabilité de la personne qu’il poursuit : s’il sait qu’il échouera à apporter cette preuve, il classe sans suite. Une telle décision ne signifie en rien qu’il est convaincu que les faits dénoncés n’ont pas eu lieu, mais simplement qu’il estime les preuves insuffisantes pour convaincre un juge.
 
Une fois la question de la caractérisation de l’infraction tranchée, le procureur a plusieurs options.
Dans le cas des infractions délictuelles, il peut opter pour une alternative aux poursuites s’il estime que les faits sont de faible gravité et que le mis en cause n’a pas ou peu d’antécédents. En cas de réussite de l’alternative, comme son nom l’indique, le mis en cause échappe aux poursuites devant une juridiction pénale. Dans le cas contraire, le procureur peut le renvoyer devant un tribunal.
Il existe donc plusieurs alternatives :
	l’avertissement pénal probatoire : il s’agit d’un avertissement solennel donné au mis en cause concernant les peines encourues pour le fait commis et la possibilité de faire l’objet de poursuites s’il réitère. Cette alternative est interdite pour les violences, notamment conjugales, mais elle est possible pour d’autres infractions commises au sein du couple ;

	la contribution citoyenne : le mis en cause doit verser une certaine somme, fixée par le procureur, à une association d’aide aux victimes ;

	la médiation : elle vise à rétablir le dialogue entre l’auteur des faits et sa victime et suppose l’accord de cette dernière – elle est strictement proscrite en matière de violences conjugales ;

	la composition pénale : le mis en cause se voit proposer une mesure de composition pénale (payer une amende, effectuer un stage à visée pédagogique à ses frais, s’abstenir de rentrer en contact avec la victime, ne pas paraître au domicile de celle-ci…).


Ces alternatives peuvent intervenir très vite après la fin de la procédure, en quelques jours – beaucoup de parquets privilégiant dès que possible une réponse rapide face à des faits commis dans le cadre du couple ou de la famille.
Quand les faits sont plus graves et/ou que le mis en cause a déjà des antécédents, le procureur engage des poursuites. Cette décision suppose en général de longs mois d’attente, les juridictions pénales étant très encombrées. Le parquet peut avoir recours, face à des faits reconnus, à la comparution sur reconnaissance préalable de culpabilité ou plaider coupable, ce qui permet parfois d’aboutir à une condamnation dans des délais un peu moins longs que le recours à l’audience publique devant le tribunal correctionnel. La plupart des juridictions sont toutefois confrontées à un allongement général des délais de jugement.
De tels délais ne sont pas concevables dans le cas de procédures de violences conjugales dans lesquelles auteur et victime vivent ensemble, où le risque de réitération est important et où il est donc nécessaire d’organiser les suites de la réponse pénale. Le parquet a ainsi fréquemment recours à des procédures d’urgence. À l’issue de sa garde à vue, le mis en cause est alors déféré (c’est-à-dire amené par les policiers ou les gendarmes) devant le procureur qui peut, schématiquement :
	le convoquer à une audience qui se tient dans un délai qui ne peut excéder six mois. Cette procédure s’appelle une convocation par procès-verbal. L’avantage est que, dans l’attente de cette audience, le prévenu peut être placé sous contrôle judiciaire. Cette mesure est le support, en matière d’infractions commises au sein du couple, de l’éviction du conjoint auteur des faits : ce dernier se voit interdire de contacter la victime et de paraître à leur domicile. Il peut également se voir imposer, entre autres mesures, une obligation de soins et/ou de prise en charge à destination des auteurs de violences conjugales, une interdiction de porter une arme… S’il ne les respecte pas, il risque une révocation du contrôle judiciaire et un placement en détention provisoire dans l’attente de son jugement ;

	décider de mettre en œuvre, dès la sortie de la garde à vue, une procédure de comparution sur reconnaissance préalable de culpabilité. Dans sa version rapide, on parle alors de « CRPC défèrement » : elle permet au procureur d’obtenir, à l’encontre d’un prévenu qui reconnaît les faits objets des poursuites, un jugement dès sa sortie de sa garde à vue. Le recours à cette procédure suppose une négociation entre le procureur et le prévenu qui, systématiquement assisté par un avocat, se voit proposer une peine qu’il peut accepter ou non. Cette peine est ensuite validée par un juge qui s’assure de sa légalité et de sa proportionnalité aux faits commis et à la personnalité du prévenu ;

	le faire juger le jour même ou dans les jours suivant son défèrement selon la procédure de comparution immédiate. Cette option est réservée en principe aux faits les plus graves et/ou aux prévenus avec des antécédents nombreux et/ou graves. Elle peut entraîner l’incarcération immédiate après jugement du prévenu et, à tout le moins, le prononcé rapide d’une peine pouvant servir de support à la protection de la victime, notamment par l’éviction de son conjoint du domicile commun.


Notons enfin que si l’enquête a permis de réunir des preuves concernant un fait de nature criminelle, et donc particulièrement grave (viol, meurtre…), le procureur est dans l’obligation, s’il veut que la procédure se poursuive, de saisir un autre magistrat, le juge d’instruction, qui poursuit l’enquête et décide à la fin de l’information judiciaire si un procès devant une juridiction criminelle doit se tenir ou non.
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