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Pour mes garçons et mes belles-filles.

Pour tous les grands-parents, où qu’ils soient dans le monde.

Et pour Kevin, comme toujours.



Chapitre premier

Ne jamais tirer de conclusions hâtives.

Préceptes amoureux de Vénus

 

Le vent cinglant du mois de mars lui fouettait le visage, mais le marquis d’Ashton, héritier du duc de Greycliffe, lutta contre lui pour remonter l’allée qui menait au manoir Blackweith. Bonté divine, comme il adorait cette maison, surtout quand sa façade de style classique baignait dans la lumière du soleil de fin d’après-midi. Oh, juste ciel. L’image du teint laiteux des cuisses de Jess – et du derrière nu de Percy apparaissant – vint soudain hanter ses pensées. Une fois de plus. Il avait passé la moindre seconde de ce maudit trajet à batailler pour enfouir ce souvenir. Il gigota sur son cheval, faisant tourner la tête de l’animal au passage. Le cliquetis de son filet résonnait étonnamment fort dans le calme environnant. Cet endroit n’avait pourtant rien de paisible, ni de serein. Ce n’était qu’un guet-apens – beau et calme de l’extérieur, mais un chaos innommable et pénible à l’intérieur. Autant retourner immédiatement au château Greycliffe. Un homme bien avisé ne mettrait pas le pied dans cette fosse aux lions. Après tout, il avait ignoré le problème pendant huit longues années ; pourquoi ne pas continuer durant les huit prochaines ? Ses doigts se resserrèrent autour des rênes. Parce qu’il lui fallait un héritier, voilà pourquoi. Il venait tout juste d’avoir trente ans ; et Jess en avait vingt-huit. Il était grand temps de fonder une famille. Retourner au château n’allait certainement pas lui donner un fils pour reprendre son titre. Il remit son cheval en route. Il pouvait encore faire demi-tour s’il le voulait. Jamais il n’avait fait de voyage aussi éreintant. Entre la neige, la boue, les ponts inondés – sans parler de son cheval qui était estropié, ce qui l’avait obligé à se contenter du maudit canasson qu’il montait à l’heure actuelle –, un trajet qui aurait dû prendre deux jours s’était étalé sur un mois. Même les quelques bâtisses intéressantes qu’il avait vues en route n’avaient pas compensé cette allure lente forcée, et ces détours à rendre fou l’homme le plus sain d’esprit qui soit. Eh bien, le voilà arrivé à présent. Jess et lui parviendraient sans doute à convenir d’un arrangement. Après tout, il ne lui demandait que deux malheureuses années de sa vie. Une fois qu’elle lui aurait donné héritier et descendance, elle pourrait agir à sa guise. C’était un accord on ne peut plus courant au sein de la haute société. Un nuage passa devant le soleil, rafraîchissant l’air, et conférant à la pierre accueillante du manoir un aspect sombre et menaçant. Au moindre coup de sabot de ce satané cheval dans l’allée, Ash sentait son estomac se nouer davantage. Selon les dires de son frère Jack, ces imbéciles de Londoniens prenaient des paris sur ce qu’il adviendrait de son union avec Jess. Leur situation était du pain bénit pour les mauvaises langues, vu que la mère d’Ash s’avérait être la duchesse des Cœurs ; autrement dit, l’entremetteuse la plus connue de la haute société, mais aussi l’auteure des Préceptes amoureux de Vénus, des écrits mortifiants dispensant des conseils conjugaux. Pourtant, sa mère était la mieux placée pour savoir que l’amour ne durait pas… Ah, l’amour. Il braqua des yeux sombres sur les oreilles de sa monture. S’il n’éprouvait pas ce sentiment pitoyable et stupide pour Jess, sa vie serait tellement plus simple. Il ne l’aurait pas épousée, ou, tout du moins, il l’aurait contrainte à accomplir ses devoirs conjugaux, et ce, dès la sortie de l’église. Or, il l’aimait – et la détestait, en même temps. Quel imbécile ! Il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même pour tout ce gâchis. Il s’arrêta devant l’entrée du manoir et attendit. Personne ne se présentant pour s’occuper de sa monture, il descendit de cheval. Ce dernier, visiblement impatient, piétina des sabots avant et lui jeta un regard mauvais.

— Ne te plains pas. Je t’accorde que c’est impoli, mais je suis certain que quelqu’un ne va pas tarder à sortir pour te conduire à l’écurie. D’autant qu’on ne peut pas dire que tu te sois épuisé. Il serait difficile de dégotter un cheval de louage plus lent dans toute l’Angleterre.

L’animal émit un hennissement contrarié et secoua la tête, mais se retrouva bien incapable d’argumenter plus avant. Ash tenta de se détendre, s’efforçant d’atténuer les nœuds accumulés dans son dos. Seigneur, le moindre de ses muscles le faisait souffrir. Si seulement Inigo ne s’était pas blessé… Quoique, en définitive, ce ne soit pas plus mal. S’il comptait ramener Jess au château, il lui faudrait une calèche, et en l’état, il ne serait pas tenté de faire cavalier seul et s’assiérait à l’intérieur avec elle. Hors de question de passer une seule minute de plus sur ce sac d’os. Le cheval dénicha quelques touffes d’herbe à grignoter, donc Ash était assuré qu’il ne s’éloignerait pas pour l’instant. Il grimpa les marches du perron. Rien. Il afficha une mine renfrognée. Soit les domestiques n’attendaient pas de visite, soit le majordome était sourd comme un pot. Il en toucherait deux mots à Walker, l’intendant du domaine, dès qu’il aurait parlé à Jess. Si ses souvenirs étaient bons, il payait pourtant un personnel au complet. Il s’attendait au minimum à ce que ses employés soient compétents. Il essaya alors la poignée ; la porte s’ouvrit sans résister. Bonté divine ! Certes, il se trouvait en pleine campagne, mais laisser la porte ouverte et sans surveillance était fort mal avisé. Peut-être lui faudrait-il faire une liste des points à soumettre à Walker. Hélas, c’était ce qui se passait quand on ne surveillait pas régulièrement ses terres. Il franchit le seuil de la demeure.

— Hé ho ! Y a-t-il quelqu’un ?

Il entendit un étrange cri perçant suivi d’un son étouffé ; puis vit arriver du fond de la maison un homme en train d’enfiler sa chemise et de reboutonner son pantalon à la va-vite. Celui-ci s’arrêta net, les mains sur sa braguette, en voyant Ash. Un large sourire étira lentement les traits de son visage.

— Tiens, tiens ; qu’est-ce que nous avons là ?

Il examina Ash de la tête aux pieds. Cet individu était-il ivre ?

— Ashton, répondit l’intéressé. Je suis venu voir mon épouse.

— C… comment ?

L’homme semblait bouche bée. Sans doute s’agissait-il d’un demeuré. C’était du Jess tout craché, ça, d’insister pour que Walker engage un homme qui n’aurait jamais trouvé d’emploi ailleurs. Elle avait beau écarter les cuisses pour le premier venu, on ne pouvait lui enlever qu’elle se souciait sincèrement des plus miséreux. Peut-être était-ce dû à son côté artiste ; elle voyait ce qui passait pour invisible aux yeux de la plupart des gens. Souvent au détriment de sa propre sécurité, d’ailleurs. Elle n’avait sûrement pas pensé qu’elle se retrouverait à la merci de cet homme, s’il lui prenait l’envie de devenir violent. Dès qu’ils auraient convenu d’un arrangement quant à leur mariage, Ash en discuterait avec elle. Peut-être que cet homme pouvait travailler dans les champs. Au moins, il ne profiterait plus de la maison.

— Je suis lord Ashton, reprit-il, insistant lourdement sur chaque mot pour que l’individu comprenne. Je suis ici pour voir lady Ashton. Votre maîtresse.

L’homme parut recouvrer ses esprits, et émit un grognement.

— Et moi, c’est Prinny. Il va falloir faire mieux pour vous jouer de moi, mon cher. N’importe qui vous confirmera que lord Ashton ne vient jamais au manoir Blackweith.

Le majordome, ou qui que ce soit, s’avança alors vers la porte.

— Je vous prie de faire demi-tour et de sortir immédiatement ; ou je me verrai contraint de vous y forcer à coups de pied.

— Je n’irai nulle part, rétorqua Ash, tout en se redressant et en arborant un regard noir.

Grands dieux. Jamais il ne se serait attendu à devoir prouver son identité.

— Qui est-ce, Charlie ? lança un autre homme surgissant derrière le premier, lui aussi en train de remettre son pantalon.

— Une vermine qui se fait passer pour lord Ashton, Ralph, répondit-il, jetant un coup d’œil au canasson en piteux état en pinçant les lèvres. J’ignore à quel petit jeu vous jouez, monsieur, mais on ne berne pas Charlie Lundquist aussi facilement.

Ash serra les poings, luttant pour se maîtriser. La situation était grotesque.

— Je ne me fais pas « passer » pour lord Ashton, je suis le marquis, et si vous ne vous écartez pas immédiatement de mon chemin, Charlie Lundquist, vous allez vous retrouver au sol, à côté de ce malheureux cheval.

Charlie ne se laissa pas démonter.

— Quel toupet. Je serais curieux de vous voir essayer…

— Charlie, l’interrompit Ralph, qui étudiait Ash sous toutes les coutures.

Les yeux soudain écarquillés, il empoigna Charlie par le bras.

— Arrête, le somma-t-il.

Charlie tenta de se dégager de son emprise, mais Ralph tenait bon.

— Charlie, souffla-t-il, il ressemble trait pour trait au portrait dans la bibliothèque.

Charlie se figea et examina Ash de plus près.

— Je…

— Et regarde un peu ses vêtements, reprit Ralph. Ils sont couverts de boue, mais de bonne facture.

Charlie écarquilla les yeux à son tour.

— Mais le marquis ne vient jamais, protesta-t-il.

— Maintenant, si, intervint Ash. Et je vous assure que Mr Walker et vous allez vous retrouver sans emploi, si c’est ainsi que le manoir Blackweith est géré.

Il prit un malin plaisir à voir Lundquist blêmir en entendant le nom de l’intendant du domaine.

— Maintenant, conduisez-moi à ma femme, reprit Ash.

— Ahh…

Charlie dévisagea Ralph, puis ils lancèrent un regard à l’escalier. Quand ils se retournèrent, ils affichaient la même expression horrifiée.

— Veuillez m’excuser, monseigneur, plaida Charlie, sortant un mouchoir de sa poche pour s’éponger le front. Si vous voulez bien vous rendre dans le petit salon, vous y serez à votre aise pendant que Ralph préviendra lady Ashton de votre arrivée.

Même le premier imbécile venu aurait vu qu’ils lui cachaient quelque chose.

— Je ne veux pas aller dans le petit salon ; je veux voir ma femme.

— Oui, bien entendu, monseigneur. Seulement, lady Ashton est un peu occupée pour l’instant, reprit Charlie en poussant Ralph vers l’escalier. Je suis certain que…

Diantre ! Ash n’avait pas le moindre doute quant à l’activité qui occupait tant Jess. Il s’avança et empoigna Ralph par le bras avant qu’il n’ait le temps de filer.

— Finalement, je préfère m’annoncer en personne. Occupez-vous donc de mon cheval.

Ralph observait la main d’Ash comme si c’était celle de la Faucheuse en personne.

— Mais, monseigneur, balbutia Charlie. Vous serez nettement mieux dans le petit salon pendant que Ralph ira chercher lady Ashton, ajouta-t-il en affichant un sourire nerveux. Je vais vous apporter une bonne bouteille de cognac de ce pas.

— Non.

Ash savait ce qu’il verrait à l’étage, mais il le fallait. Il avait besoin d’éprouver cette douleur, pour se rappeler pourquoi Jess ne pouvait demeurer dans son cœur.

— Où est-elle ? insista-t-il.

Charlie et Ralph se dévisagèrent une nouvelle fois, s’avachissant en prenant soudain conscience qu’il était ridicule de lui résister.

— Dans l’atelier, monseigneur, répondit Charlie.

Il n’y en avait pas à l’époque où Ash vivait au manoir.

— Où ça ?

— Au dernier étage, répondit Ralph. Première porte à gauche. À la place de l’ancienne nurserie.

Fichtre ! Ash relâcha Ralph et commença à monter l’escalier.

 

Jessica, marquise d’Ashton, mélangeait de la peinture marron et de la blanche sur sa palette. Ce jour-là, elle ne parvenait décidément pas à obtenir un rendu honorable de la couleur de peau de Roger. Elle donna un coup de pinceau imbibé de la nouvelle teinte sur le dessin de l’estomac de l’homme. Non, ça n’allait pas, encore une fois.

— Vous devriez vraiment en parler, vous savez.

Jess leva les yeux de son chevalet pour dévisager Roger, étendu nu sur une chaise longue rouge.

— Parler de quoi ?

Roger se contenta de froncer les sourcils. Il savait, bien entendu, qu’elle était d’une humeur exécrable depuis la veille de la Saint-Valentin. C’était une mauvaise période tous les ans, mais cette année-ci avait été encore pire. Sa mine lugubre avait duré près d’un mois. Elle rebaissa les yeux vers sa toile.

— Il n’y a rien à en dire.

Elle se moquait de ce que faisait Kit. S’il voulait forniquer avec Ellie… Bonté divine ! Elle plissa les yeux en éprouvant la douleur familière que lui infligeait systématiquement cette seule pensée. Comment Ellie avait-elle pu se glisser dans le lit de Kit ? Certes, ce dernier était l’héritier d’un duché ; il était de notoriété publique que les aristocrates étaient soumis à des lois différentes. Mais Ellie était la fille d’un pasteur, et l’amie d’enfance de Jess. Cette dernière ajouta davantage de peinture marron à sa palette. Mais les gens changeaient, après tout, non ? Jamais elle n’aurait cru que Kit deviendrait un tel débauché ; il était brillant, mais plutôt étrange et timide, durant leur jeunesse. À présent, le marquis d’Ashton avait accumulé bien trop de conquêtes pour se souvenir du compte. Les journaux londoniens étaient remplis de ses exploits – tant et si bien que Jess avait cessé de les lire. « S’il avait une épouse digne de ce nom, peut-être qu’il resterait dans le lit conjugal. » Elle mélangea la peinture avec nervosité. Oui, peut-être bien. Elle n’était pas du genre à se trouver des excuses. Après cette scène horrible avec Percy, la raison pour laquelle Kit ne voulait plus rien avoir à faire avec elle était évidente. Mais alors, pourquoi l’avoir demandée en mariage ? Elle secoua la tête. Peu importaient ses motivations, elle n’aurait pas dû accepter. Cette année, Kit fêtait ses trente printemps. Le temps filait à toute vitesse. Sans doute voudrait-il commencer à fonder une famille. Il lui faudrait alors demander le divorce. Enfin, leur mariage prendrait fin – et voilà pourquoi, en bonne idiote, elle avait le cœur aussi lourd. Les yeux rivés sur sa palette, elle fronça les sourcils. La peinture et le dessin avaient toujours été son exutoire. Il fallait seulement qu’elle reste concentrée. Elle finirait bien par se sentir mieux. Pas heureuse malgré tout – elle n’arrivait même pas à se souvenir de la dernière fois où elle avait ressenti cet état de félicité – mais au moins, pas aussi morose. Hmm. La peau de Roger tirait maintenant sur le vert olive. Pourquoi ne pas tenter un peu de jaune ? Elle en ajouta une touche… Oh, fichtre. À présent, la couleur ressemblait à celle du vomi de son chien, chaque fois qu’il se purgeait. Roger émit un grognement en changeant légèrement de position.

— Il y a pourtant une foule de choses à dire, comme vous le savez.

— Ne faites pas l’enfant, le gronda-t-elle. Et restez immobile. Je n’arriverai jamais à finir cette peinture si vous gigotez sans cesse.

Elle recommença, mélangeant de nouveau des peintures blanche et marron. La plupart des gens diraient qu’elle s’en était bien sortie. Elle avait eu un toit – des plus confortables – au-dessus de la tête durant les huit dernières années, ainsi que de la peinture, des toiles et des pinceaux à revendre. Pour la fille d’un palefrenier et d’une couturière tous deux irlandais, elle avait même vécu un véritable conte de fées. Pourtant, les rêves de Jess allaient bien au-delà. Elle était tombée amoureuse de Kit, le futur duc de Greycliffe, et s’était imaginée vivre à ses côtés, pas en tant que duchesse, mais en tant qu’épouse. Quelle imbécile ! Elle aurait dû arracher ce ridicule amour de sa poitrine à l’instant même où il y avait germé. Quand elle avait fini par s’atteler à la tâche, il était déjà trop tard. Il avait poussé comme du chiendent, envahissant le moindre pan de sa vie.

— Si vous voulez que je demeure immobile, reprit Roger, vous devriez rajouter des bûches dans le feu. Je ne comprends pas pourquoi vous insistez pour me peindre nu comme un ver, alors que les champs sont encore couverts de neige, poursuivit-il en lui jetant un regard suspicieux. Incapable de résister à mon physique viril, hein ?

Elle en fit tomber son pinceau, étalant au passage un peu de peinture marron sur sa palette.

— Ne faites pas trop le malin. Même une nature morte serait plus tentante – et plus facile à peindre, qui plus est. Bon sang, pourquoi n’avez-vous pas ce teint pâle, si propre aux Anglais ?

— Prenez-vous-en à ma mère italienne.

— Votre pauvre mère, commenta-t-elle en attrapant le seau à charbon. Elle… Ah !

Oh, juste ciel, elle avait complètement oublié Kit, son énorme chien, étendu à ses pieds. Elle trébucha, bascula en avant, et s’écrasa sur le sol. L’aboiement sourd que poussa Kit étouffa presque les jurons de Roger. Tous deux sursautèrent et la regardèrent fixement.

— Vous n’avez rien ?

— Non, évidemment que je n’ai rien.

Son bonnet était un peu tombé sur le côté, et une bonne partie de ses épais cheveux raides s’étaient échappés de leurs épingles – ils étaient déjà suffisamment rebelles comme ça, même dans les meilleures circonstances qui soient. Elle se redressa en position assise et se débarrassa de sa coiffe, laissant ses cheveux tomber en cascade dans son dos. De toute évidence, elle n’arriverait pas à achever une toile ce jour-là. Autant abandonner. Peut-être que si elle optait plutôt pour une promenade, l’air frais la remettrait d’aplomb. Kit lui lécha la joue, et elle enroula un bras autour de lui, enfouissant la tête dans son long pelage noir. Il avait été un fidèle compagnon depuis qu’elle l’avait pris chiot, quelques années après son emménagement au manoir.

— Oh, espèce de gros nigaud. Désolée de t’être tombée dessus. Tu vas bien ?

Le chien aboya de nouveau.

— Pas dans mon oreille, imbécile ! Tu vas finir par me rendre sourde.

— Bon, laissez-moi vous aider à vous relever, lança Roger en tendant la main.

Son organe masculin se balançait juste sous les yeux de Jess. Elle aimait contempler l’anatomie humaine, mais cette pauvre partie était tout à fait disgracieuse et, pour tout dire, assez laide. Mieux valait la dissimuler sous une feuille de vigne ou un pantalon bien ajusté. Et ce n’était pas seulement celle de Roger qui était peu attrayante ; elle avait fait le portrait de suffisamment de domestiques masculins, pour savoir qu’aucune n’échappait à la règle. Celle de Percy était certainement… Non. Hors de question de penser à cet énergumène répugnant. Elle se contraignit à sourire à Roger, ce qui eut l’avantage de lui détourner les yeux de cet aspect de son physique si peu attirant. Le reste de sa personne était on ne peut plus charmant. Il était grand, avait des épaules larges, et des muscles bien dessinés. De loin son modèle préféré. Elle le laissa la hisser sur ses pieds.

— Êtes-vous certaine que vous allez bien ? s’enquit-il.

— Oui, bien entendu.

Elle tenta de lui lâcher la main, mais il l’en empêcha.

— Je craignais que vous ne vous soyez blessée.

Elle arbora une moue boudeuse.

— Seule ma fierté a été blessée.

Elle tira une nouvelle fois sur sa main.

— Bon, tant mieux.

Il finit par la relâcher, mais seulement pour mieux l’empoigner par les épaules. Il la secoua légèrement, avant de poursuivre :

— Jess, vous savez que vous ne pouvez pas continuer à vivre ainsi.

— Vivre comment ?

Elle baissa les yeux sur sa clavicule. Elle avait vraiment mis trop de marron dans la peinture blanche. Si elle…

— Vous le savez pertinemment. Mariée, mais sans l’être.

Elle releva les yeux pour le dévisager d’un air sévère. Hélas, elle savait bien que tout le monde dans cette maison s’inquiétait pour elle, mais jusqu’à cet instant, ils avaient eu l’amabilité de tenir leur langue. Pourquoi Roger amenait-il la conversation sur ce sujet, alors qu’il était conscient qu’elle était d’une humeur massacrante ?

— Je n’ai aucune envie d’en parler.

Elle posa les mains sur son torse et le poussa, mais il raffermit sa poigne sur ses épaules.

— Durant les quatre années que j’ai passées ici, je ne vous ai jamais vue heureuse, Jess. Dennis et moi en discutions encore hier soir.

Dennis Walker, son… Non, l’intendant de Kit – et l’amant de Roger.

— Je suis comblée. Pourquoi ne le serais-je pas ? J’ai une maison remplie de domestiques qui se plient à mes moindres désirs, ajouta-t-elle en le regardant dans les yeux. Et d’ailleurs, je vous ordonne de changer de sujet.

Sa bouche s’entêtait à arborer un rictus particulièrement déplaisant.

— Mais vous n’avez pas de mari, insista-t-il.

— J’ai un mari.

C’était bien là le problème.

— Mais pas dans votre lit, poursuivit Roger.

Elle sentit une étrange pulsion de désir exploser dans son estomac.

— Mais enfin, Roger. Ne m’avez-vous pas entendue ? Je n’ai aucune envie de parler de mon mariage.

Roger l’ignora.

— Chaque année, quand l’anniversaire du marquis approche, vous devenez de plus en plus taciturne. Cette fois-ci, c’était pire. La Saint-Valentin est passée depuis plus d’un mois, et vous déambulez toujours comme une âme en peine.

— Vous faites erreur, protesta-t-elle, voyant Roger froncer de nouveau les sourcils. Et quand bien même, ça finira par passer.

Il dégagea une mèche de ses cheveux pour la caler derrière son oreille.

— Jusqu’à la même date l’an prochain, et l’année d’après, et celle d’après… Votre vie vous file entre les doigts, Jess. Est-ce vraiment ce que vous désirez ?

— Non, bien sûr que non.

Seigneur, voilà que sa voix s’éteignait. Elle se mordit la joue pour s’efforcer de ne pas fondre en larmes. Elle était fatiguée, voilà tout. Elle n’avait pas bien dormi ces derniers temps.

— Dennis et moi pensons qu’il est grand temps de vous confronter à votre époux.

Décidément, Dennis et lui mettaient bien trop le nez dans ses affaires.

— Non.

— J’ignore ce qu’il a fait…

— Il n’a rien fait, l’interrompit-elle.

Cette situation délicate était entièrement sa faute. Jamais elle n’aurait dû laisser les choses aller aussi loin avec Percy. Elle avait manqué de jugeote, voilà tout. Et Kit était arrivé au mauvais moment. Pourquoi diable l’avait-il demandée en mariage ? Elle se posait cette question depuis huit longues années. Sa seule hypothèse était qu’il avait momentanément manqué de discernement, laissant parler son cœur généreux avant que son intellect, pourtant considérable, n’ait le temps de le réduire au silence. Et une fois les mots prononcés, il ne pouvait revenir dessus sans manquer à son honneur. Elle en avait déjà conscience à l’époque. Mais égoïstement, elle avait sauté sur l’occasion. Elle n’aurait sans doute jamais dû, mais elle était jeune, stupide, et amoureuse. Elle n’était pas dénuée de charme ; elle avait bien perçu la façon dont les autres hommes la convoitaient. Elle avait même eu droit à quelques baisers volés. Et bêtement, elle avait cru qu’elle n’aurait aucun problème à éveiller en Kit des sentiments amoureux. L’orgueil démesuré de la jeunesse.

— … mais il devrait mettre ses affaires en ordre à présent. Et s’il refuse de venir au manoir, il vous faudra aller le rejoindre, poursuivit Roger.

Elle lui jeta un regard noir. Rejoindre Kit ? Aller au château Greycliffe, se confronter au duc, à la duchesse, à Ellie, et aux frères de Kit, voire à Percy ? Elle était sur le point de vomir.

— Vous pouvez y arriver, Jess. Il le faut.

— Non, je…

Mais après tout, elle avait déjà touché le fond, non ? Ou ce n’était qu’une question de temps. Quoi qu’il arrive, Kit allait demander le divorce. À quoi bon attendre ? Elle inspira profondément et hocha la tête.

— Très bien.

— Voilà qui est mieux, commenta Roger en affichant un large sourire.

Il passa les bras autour d’elle, faisant visiblement abstraction de sa nudité, et l’enlaça. Elle lui rendit son étreinte, vu que laisser les mains posées sur son torse la mettait mal à l’aise, et que continuer à gigoter l’un en face de l’autre risquait de lui faire heurter certaines parties de son anatomie qu’elle préférerait largement éviter. D’autant qu’elle l’aimait. Il incarnait le frère qu’elle n’avait jamais eu. Il était drôle, gentil, et exaspérant, voire insupportable parfois. Et hélas, il avait le sens de l’à-propos. Au même instant, la porte s’ouvrit à la volée, et elle tourna brusquement la tête pour voir qui était monté jusqu’à l’atelier. Oh, bon sang. Ses yeux se posèrent directement sur le regard assassin de son époux.



Chapitre 2

Plus un homme s’énerve, plus son amour est profond.

Préceptes amoureux de Vénus

 

Le choc, l’attente, l’horreur, puis la mortification. Les émotions de Jess se succédaient, la laissant figée – avec les bras enroulés autour d’un homme nu. Oh, diantre. La scène était presque aussi affligeante que celle avec Percy. Pourquoi fallait-il qu’elle présente un aspect aussi horrifiant ? Elle repoussa Roger comme s’il venait de prendre feu.

— Ash, que faites-vous ici ?

Elle omettait d’appeler Kit par son titre avec une facilité déconcertante. C’était la seule à l’avoir jamais appelé par son nom de baptême, mais seulement lorsqu’ils se retrouvaient seuls, à l’époque où ils étaient amis. Ils ne l’étaient plus désormais. Il affichait un visage de marbre, le regard dur et fixe. Il avait l’air encore plus furieux que la fois avec Percy. Ou peut-être était-ce dû à son âge plus avancé. Ses cheveux blonds s’étaient assombris, son visage était plus émacié, et quelques rides parsemaient le contour de ses yeux et de sa bouche – sans doute par sa faute, et celle de leur maudit mariage. Mais elle percevait aussi une étincelle du Kit dont elle était tombée amoureuse – ce garçon timide, profond et brillant, doté d’un sourire à couper le souffle, qui s’était lié d’amitié avec elle, alors qu’elle n’était que la fille d’un palefrenier, et qui lui avait appris à dessiner. La nuit venue, elle rêvait souvent de son visage juvénile, et mourait d’envie de le revoir en personne. Eh bien voilà, c’était chose faite, dans des circonstances ô combien dramatiques. Les lèvres de Kit s’étirèrent en un sourire. Sans doute lui aussi la voyait-il dans ses rêves – ou plutôt, dans ses cauchemars. Roger, toujours nu comme un ver, s’interposa entre eux.

— La porte était fermée, monsieur. Un gentleman digne de ce nom aurait frappé et attendu qu’on l’invite à entrer.

Kit le foudroya du regard, sa colère bouillonnant tant en lui que Jess aurait juré le voir vibrer.

— Et un gentleman digne de ce nom ne coucherait pas avec l’épouse d’un autre.

Jess glapit. Jamais elle n’avait entendu Kit se montrer grossier auparavant.

— L’épouse ? répéta Roger, avant de se tourner pour dévisager Jess. Épouse ?

— Oui, épouse.

Kit s’avança d’un air menaçant, avant de poursuivre :

— Ou peut-être que vous n’avez pas cherché à savoir si elle était mariée avant de la…

— Ça suffit ! s’écria-t-elle.

Rien de tout ceci n’était la faute de Roger. Jess le poussa et fit face à Kit.

— Lord Ashton, je vous saurais gré de…

Son ton suraigu informa son chien qu’une menace avait envahi son territoire. Il se mit à japper, ses aboiements sourds résonnant contre le plancher et les murs nus de l’atelier, puis il s’approcha pour combattre l’intrus.

— Tout va bien, Kit, le rassura Jess en jetant un regard noir à son époux. Lord Ashton est sans défense.

— Hum, Jess, intervint Roger.

Ce dernier avait eu le bon sens d’attraper la couverture qui était posée sur la chaise longue, et de l’enrouler autour de sa taille.

— Je ne le décrirais pas exactement comme sans défense, poursuivit-il.

Kit l’ignora. Il avait les yeux écarquillés, et dévisageait le chien de Jess, qui se dressait à côté d’elle d’un air protecteur, avant de relever les yeux vers elle.

— Vous avez donné mon nom à votre chien ?

— Elle aime ce chien, émit Roger, désespérément. C’est plutôt un compliment.

Le regard que lui lança Kit était à glacer le sang.

— Espèce de maudit…

— Monseigneur, Charlie m’a fait part de votre arrivée, lança alors Dennis Walker, surgissant du couloir derrière Kit.

Le visage du malheureux était écarlate, et à son ton haletant, on aurait dit qu’il avait monté l’escalier en courant. Il se triturait les mains – et évitait soigneusement de croiser le regard de Roger.

— Quelle surprise, ajouta-t-il en affichant un maigre sourire, avant de s’éclaircir la voix. Quelle merveilleuse surprise, bien entendu. Mais vous devez mourir de faim et de soif. Pourquoi ne pas vous retirer dans votre bureau, pour que je vous y fasse apporter des rafraîchissements ?

Kit tourna son regard noir de Roger à Dennis.

— Je n’ai nul besoin de rafraîchissements ; je m’en vais de ce pas.

— Mais, monseigneur…

— Toutefois, le coupa Kit (et Jess perçut soudain le duc qui sommeillait en lui, bien que jamais Son Altesse n’eût emprunté un ton aussi glacial), je voudrais un moment de votre temps avant de partir, Mr Walker. Si vous voulez bien m’attendre dans le bureau ? Je ne compte pas m’attarder ici bien longtemps.

Dennis ouvrit la bouche pour argumenter, mais avait dû comprendre que ce serait en pure perte. Kit s’était déjà forgé son opinion. Le domestique pinça les lèvres, adressa à Jess un regard inquiet, puis fit une courbette et se retira. Jess écouta les bruits de pas de Dennis résonner dans le couloir, les yeux rivés sur la posture fière de Kit. Ainsi, les dés étaient jetés. Elle sentit son cœur se figer. Elle avait l’impression d’être un fragile objet en verre, prêt à se briser dès qu’elle l’entendrait prononcer ces mots terribles. Elle renifla et ravala ses larmes. Quelle idiote. Elle aurait dû abandonner depuis belle lurette son vain espoir d’un dénouement heureux.

— Madame, reprit Kit.

On aurait dit qu’il s’adressait à une domestique – non, même une domestique aurait reçu plus d’égards. Une pauvre chose répugnante. Son cœur se remit brusquement en mouvement, dopé par la colère qui le consumait. Tant mieux. Mieux valait la colère que les larmes.

— Madame, répéta-t-il alors. Je suis venu vous annoncer que j’engage une procédure de divorce. Je m’excuse d’avoir mis autant de temps à le faire.

Ses narines tressautèrent, puis il dévisagea Roger – ce pauvre Roger, pieds nus dans l’atelier froid, enrubanné d’une couverture rouge à fleurs. Kit reposa son regard sur elle.

— Je dois aussi vous informer que si vous étiez enceinte, je ne reconnaîtrais pas cet enfant. J’ai suffisamment de témoins prêts à attester du fait que nous n’avons jamais partagé la même couche.

Elle bouillonnait de l’intérieur. Comment osait-il s’adresser à elle de la sorte – ou même à n’importe quelle femme ?

— Oh, il vous faut donc un lit pour sceller un accord ?

L’espace d’un instant, elle crut sincèrement que Kit allait la frapper.

— Jess, je ne suis pas sûr que c’était ce que vous vouliez dire, marmonna Roger.

Eh bien, si, c’était précisément ce qu’elle voulait dire quand ces mots étaient sortis de sa bouche, mais à présent, elle regrettait de ne pas avoir su tenir sa langue. Kit finit par parvenir à écarter la mâchoire suffisamment pour articuler quelques mots.

— Bonne journée, madame. Je ne crois pas que nous ayons à nous revoir désormais, ce dont, j’en suis certain, nous nous réjouissons tous les deux.

Sur ce, il se retourna et sortit de la vie de Jess.

 

Ash dut faire un détour en se rendant à son bureau. Il descendit l’escalier en courant – fort heureusement, il ne croisa personne, mais à cet instant, la plupart des domestiques étaient sans doute rassemblés dans la cuisine, trop affairés à parler de l’arrivée soudaine de leur seigneur cocufié, après tant d’années d’absence – et sortit par la porte de derrière. Il accéléra le pas, puis se pencha au-dessus du premier buisson venu, et se délesta du maigre contenu de son estomac. Il ne pouvait aussi facilement se débarrasser du souvenir des bras de Jess autour de ce pervers dénudé. De ses longs cheveux, aussi noirs que la nuit, tombant en cascade et se balançant sur son arrière-train. De ses yeux violets tellement habités par la colère et la passion. Diantre. Il se massa le visage. À présent, ce n’était plus la vision du derrière de Percy qui hantait son esprit. Les années devaient bien laisser leur empreinte sur l’apparence d’une personne ; pourtant, Jess était aussi belle qu’autrefois, voire plus. Son visage avait mûri. Il avait du caractère – un caractère diabolique. Et pire encore, Ash la désirait toujours si ardemment que ses maudites burettes le brûlaient. Le désir martelait aussi fort que la fureur dans sa poitrine. Son estomac se souleva une nouvelle fois, mais plus rien n’en sortit. Il devrait la mettre dans son lit et passer à autre chose une bonne fois pour toutes. Il était son époux, après tout… Non. Il avait beau être le pire des imbéciles, il n’était tout de même pas aussi bête. Son membre n’avait – jamais – commandé à sa volonté. S’il mettait Jess dans son lit, et qu’elle donne la vie à un enfant neuf mois plus tard, jamais il ne saurait avec certitude si cet enfant était de lui, ou de ce vaurien à l’étage au-dessus. Porter des cornes était suffisamment moche comme ça, mais confier le duché au rejeton d’un vulgaire libertin – hors de question. Il ne pouvait se résoudre à une chose pareille. Mais peut-être que Jess était stérile. Cette hypothèse semblait plausible, vu la réputation sulfureuse qu’on lui prêtait depuis toutes ces années. Ou peut-être connaissait-elle les astuces des femmes aux mœurs légères pour éviter une grossesse. Pourquoi ne pas gratter ce qui le démangeait tant… Son estomac se noua de plus belle à cette idée. Peut-être ne valait-elle guère mieux qu’une vulgaire catin, mais il ne pouvait se résigner à la traiter comme telle. Il s’était épris d’elle dans le passé et, à dire vrai, en partageant sa couche, il craignait fort de découvrir qu’il l’aimait toujours. Il se raidit, sortit son mouchoir et se tamponna la bouche. Il en faisait toute une histoire. En définitive, son problème était réglé – du moins, celui de son membre douloureux. Tout ce qu’il lui fallait, c’était un jupon consentant : une fille qui ne se faisait pas passer pour ce qu’elle n’était pas. Pendant toutes ces années, il avait respecté ses vœux de mariage, mais à présent, il s’en considérait affranchi. Il s’entretiendrait avec Walker, puis, une fois à l’auberge, il s’encanaillerait avec n’importe laquelle des serveuses qui serait partante pour une petite partie de jambes en l’air. Il était grand temps qu’il perde sa virginité. Il resta là quelques minutes de plus, savourant l’air vivifiant du mois de mars, attendant de recouvrer ses esprits et de maîtriser ses pulsions – et que la partie inférieure de son anatomie reprenne des proportions convenables. Quand il croisa Walker quelques minutes plus tard, il avait retrouvé son calme naturel. Il s’assit au bureau, posa sur le côté une pile de papiers… Papiers qui revêtaient l’écriture de son épouse. De quoi s’agissait-il ? De lettres d’amour adressées à ses innombrables amants ? Il attrapa une des feuilles pour la lire. Walker se racla la gorge.

— Monseigneur, ceci est la correspondance de lady Ashton.

— Je vois ça.

Et Walker avait raison. Il ne devrait pas lire les lettres de Jess. Il ne pouvait tomber aussi bas. Il s’agissait d’une vulgaire note adressée à une boutique de Londres, pour commander de la peinture. Peut-être conservait-elle ses correspondances privées – ses lettres d’amour – dans un bureau, dans sa chambre. Il concentra son attention sur Walker.

— Qui diable est ce malotru à l’étage ?

Tout compte fait, peut-être n’était-il pas parfaitement calme. Walker devint livide, mais au moins, il ne feignit pas de ne pas comprendre.

— Roger Bagley, monseigneur.

— Bagley.

Ce nom lui semblait vaguement familier… Ash réfléchit un instant, tapotant du doigt sur le bureau. Non, il n’arrivait pas à se rappeler où il l’avait entendu auparavant. Eh bien, si ce dépravé avait le moindre lien avec la noblesse, il devait sans doute s’agir d’une branche très distante d’une famille éloignée.

— Quelle position occupe-t-il ici – hormis celle qu’il assure dans le lit de ma femme ?

Walker devint blême et s’appuya sur un fauteuil.

— Rog…

Il s’éclaircit la voix, avant de reprendre :

— Je veux dire, Bagley est un domestique, monseigneur, expliqua-t-il avant de déglutir à grand-peine. Et je vous assure qu’il n’a jamais partagé la couche de lady Ashton.

« Il vous faut donc un lit pour sceller un accord ? » Bon sang ! Arriverait-il un jour à sortir ces mots de sa tête ? De toute évidence, son épouse pouvait « sceller un accord » de bien des façons, plus inventives les unes que les autres. Son satané membre inférieur devint subitement aussi dur que la pierre. Dieu merci, il était assis.

— Walker, je suis peut-être long à la détente, mais pas né de la dernière pluie. Une femme n’enlace pas un homme nu parce que le malheureux a pris froid.

Il attrapa un presse-papiers à la forme étrange sur le bureau. Walker, les mains désormais agrippées au fauteuil, recula d’un pas. Croyait-il vraiment qu’il allait prendre l’objet en plein visage ? Ash baissa les yeux pour voir quel type de projectile il avait à la main. Bonté divine ! C’était le petit morceau de roche lisse qu’il avait donné à Jess lorsqu’ils étaient enfants. Il se souvenait de ce jour ; ils dessinaient près du lac quand il l’avait trouvé… Il y avait bien des années de cela. Il lâcha la pierre en question. La fille que Jess était – ou du moins, la fille qu’il voyait en elle – n’existait plus depuis longtemps. Pourquoi diable avait-elle gardé une babiole aussi insignifiante ? Il ne s’agissait que d’un vulgaire caillou, plutôt laid, qui plus est.

— Bagley ne faisait que poser pour lady Ashton, monseigneur. Elle aime le peindre.

— Vous prêchez un convaincu.

Walker secoua la tête d’un air quelque peu désespéré.

— Elle peint beaucoup d’hommes, monseigneur, expliqua-t-il avant de s’interrompre, ayant sans doute pris conscience de son choix de mots malencontreux. Enfin, Bagley n’a rien d’exceptionnel à ses yeux, monseigneur.

— Donc vous admettez que ma femme accorde ses faveurs au personnel tout entier ?

Walker semblait à deux doigts de fondre en larmes.

— Monseigneur, non ! Aucun membre du personnel ne ferait, euh, ce que vous suggérez, même si lady Ashton le leur demandait – ce qu’elle ne ferait jamais, vu qu’elle vous est résolument fidèle, poursuivit-il en prenant une profonde inspiration, cherchant visiblement à se calmer. Elle vous aime, monseigneur.

C’en était trop ! Ash se leva d’un bond et planta les mains sur son bureau, envoyant valdinguer au passage les papiers de Jess.

— Mr Walker, vous dépassez les bornes, gronda-t-il.

Walker chancela comme s’il avait les jambes en coton.

— Monseigneur…

— J’exige que Bagley quitte les lieux.

— Mais, monseigneur…

— Ce soir.

Ash ne pouvait renvoyer tout le monde, même s’il en mourait d’envie. Entre autres, il ne pouvait certainement pas se débarrasser de Walker. Il comptait sur lui pour entretenir le manoir, même si visiblement, il était grand temps de lui trouver un remplaçant.

— Mais, monseigneur, reprit Walker, dont la pomme d’Adam gigota à plusieurs reprises. Ce soir ?

Ash devait se rappeler que ce n’était pas seulement la faute de Bagley. Jess était une sirène. Un succube. Le seul fait qu’il ait encore tant de désir pour elle était bien la preuve incontestable de sa perfidie.

— Très bien, il peut rester pour la nuit. Mais je veux qu’il ait quitté le manoir Blackweith à midi, demain. Me suis-je bien fait comprendre ?

— Oui, monseigneur.

— Bien. Maintenant, faites préparer mon cheval.

— Mais, monseigneur, ne seriez-vous pas plus à votre aise ici ? Je peux vous faire préparer la suite seigneuriale sur-le-champ.

La suite seigneuriale, dotée d’une porte communiquant directement avec la chambre de Jess.

— Non, merci.

Il devait se rendre au Cerf blanc et faire en sorte de perdre sa virginité. Il n’était pas assez vil pour faire une telle chose avec l’une des femmes de chambre de sa propre demeure. Il fronça les sourcils. En définitive, il n’avait pas aperçu la moindre femme au sein du personnel. À vrai dire, il n’avait même pas vu le moindre domestique, hormis Bagley, Walker, et les deux hommes qui l’avaient accueilli… Ah, oui. Ces deux-là…

— Walker, j’exige qu’un valet de pied soit posté devant la porte d’entrée à toute heure, d’autant plus si elle n’est pas verrouillée. Il n’y avait personne quand je suis arrivé.

— Oui, monseigneur. J’en toucherai deux mots à Charlie.

Étrange que Walker fasse référence au bonhomme par son prénom, mais Ash commençait à se dire que la façon dont était géré le manoir Blackweith n’avait décidément rien de conventionnel. Eh bien, ce n’était pas le moment de s’en préoccuper. Il remettrait de l’ordre dans sa demeure une fois qu’il se serait chargé de la pagaille qui régnait au sein de son mariage.

— Et assurez-vous que lui et l’autre homme – je crois qu’il s’agissait de Ralph – comprennent l’importance d’avoir une bonne présentation. J’ignore ce qu’ils étaient en train de faire, mais ils reboutonnaient tous deux leurs pantalons quand j’ai fini par entrer.

Walker venait-il de rougir ?

— Oui, monseigneur. J’y veillerai. Soyez assuré que je leur en toucherai deux mots.

 

Le Cerf blanc était semblable à n’importe quelle auberge. C’était sombre et ça sentait la nourriture, la bière rance, et la fumée. Winthrop, l’aubergiste, leva la tête en voyant Ash entrer. Le bonhomme écarquilla les yeux.

— Monseigneur, nous ne vous avons pas beaucoup vu cette année.

Depuis huit ans, pour être précis. Il avait déposé Jess au manoir Blackweith, puis passé la nuit là, seul, avant de rentrer au château Greycliffe. Il n’avait aucune envie de repenser à la nuit en question. À l’époque, il était furieux contre Jess, et contre lui-même. Son désir avait résonné dans ses entrailles ; et sa désolation, dans son âme. À cet instant, il se sentait un peu dans le même état.

— J’ai besoin d’une chambre pour la nuit.

— Vous ne restez donc pas au manoir, monseigneur ?

Ash se contenta de dévisager Winthrop. Bon sang, il ne se tiendrait pas devant lui s’il comptait passer la nuit au manoir. L’aubergiste comprit de lui-même. Le visage de l’homme pâlit légèrement.

— Très bien. Désirez-vous monter immédiatement, monseigneur ?

Oui. Non. Il comptait dégotter une serveuse consentante, après tout, non ? Et se débarrasser de sa fichue virginité.

— Je vais prendre une bière et quelque chose à manger dans la salle commune.

Winthrop hocha la tête.

— Parfait, monseigneur. Dois-je faire monter vos bagages ?

— Oui, merci.

La salle commune était bondée, mais il restait une table libre dans le coin opposé, près de la fenêtre. Ash s’y rendit, ignorant les regards appuyés et les chuchotements sur son passage. Il avait espéré passer incognito, mais bien évidemment, personne n’était dupe. Peut-être ne s’était-il pas montré pendant huit ans, mais les comportements scandaleux de Jess faisaient parler de lui. Il fit un geste à l’intention de la serveuse, bien que ce ne fût pas nécessaire. Elle le fixait du regard, comme tous les autres. Il l’observa tandis qu’elle approchait. Elle était pourvue de cheveux blonds, d’une poitrine opulente, et ses hanches généreuses se balançaient d’une façon insolente. Rien de commun avec Jess. Dieu soit loué.

— Que puis-je vous servir, monseigneur ?

Elle se pencha en avant, lui offrant une vue plus plongeante sur ses seins, et le gratifia d’un sourire suggestif. Parfait. La tâche s’avérait plus facile que prévu. De toute évidence, elle espérait se faire inviter dans son lit. Il n’aurait pas à lui faire de proposition indécente. Si seulement elle n’exhalait pas une si forte odeur d’ail et d’oignon.

— Je prendrai une pinte de bière et du rôti de bœuf, répondit-il.

— Et voulez-vous aussi goûter le diplomate du chef ? demanda la jeune femme, sortant le bout de sa langue pour s’humecter lascivement les lèvres. Ou préférez-vous autre chose en guise de dessert ?

Quelle impudence. Mais tant mieux. Il se força à sourire. Il devrait acquiescer. Il se racla la gorge.

— Je… euh… Je vais y réfléchir.

Elle parut bouche bée.

— Je verrai si j’ai encore faim, balbutia-t-il.

Oh, bonté divine, il n’avait tout de même pas dit une telle chose, si ? Elle le fixa du regard encore un moment, visiblement perplexe, puis haussa les épaules.

— Dans ce cas, je vous apporte votre assiette.

Il la regarda onduler des hanches jusqu’à la cuisine. Tous les autres hommes l’observaient, eux aussi, puis ils le dévisagèrent, lui, avant de reprendre le fil de leurs conversations. Ash regarda par la fenêtre. Il faisait tellement sombre à présent, qu’il ne voyait plus que son propre reflet. S’il ramenait cette femme dans sa chambre, tout le monde le saurait. Jess serait couverte de honte… Il serra les poings. Après tout, elle ne s’était pas privée de lui faire la même chose. Il ne ferait que lui rendre la monnaie de sa pièce. Toutefois, cette idée ne l’enchantait pas. Il baissa les yeux sur la table usée. C’était sa frustration qui lui nouait l’estomac. Il était le seul puceau de trente ans de toute l’Angleterre, voire du monde entier. Une fois que cette fille serait dans son lit, la nature reprendrait ses droits. Il apprécierait l’expérience, comme n’importe quel homme. En tout cas, il en avait largement assez rêvé pour ça. Mais toujours avec Jess. Fichtre, après tout, jamais il n’aurait de rapport sexuel avec elle, et hors de question qu’on le mette en terre encore vierge. Impossible. Engendrer un héritier était son devoir. Au moins, il semblait que Ned soit sur le point d’épouser Ellie, donc le fardeau ne reposait plus entièrement sur ses épaules. La serveuse revint. Il aurait mis sa main au feu qu’elle avait baissé son corset ; il arrivait presque à voir ses tétons. Certes, il n’avait jamais été particulièrement friand des poitrines généreuses ; mais la question n’était pas là. Tout ce qu’il voulait, c’était se défaire de cette virginité encombrante. Elle se pencha en avant pour poser son assiette et sa chope. Voilà que maintenant, ses seins lui rappelaient le derrière de quelqu’un d’autre. Il ne devrait pas penser à une chose pareille. Allez, un peu de courage. De détermination.

— Comment vous appelez-vous ? demanda-t-il.

— Nan, monseigneur, répondit-elle en battant des cils. J’ai quelques minutes devant moi. Voulez-vous que je vous tienne compagnie pendant que vous dînez ?

Ash sentit son estomac se nouer de plus belle.

— Je ne veux pas vous empêcher de faire votre travail.

Imbécile ! Il était censé répondre oui. « Oui, je vous en prie ». Elle haussa les épaules, et manqua de lui flanquer un coup de sein dans le nez.

— Fanny s’occupera des autres clients pendant un moment.

Il jeta un coup d’œil en direction de la cuisine. Une femme plus âgée les observait. Elle sourit et afficha un regard entendu. Oh, Seigneur. De toute évidence, l’intimité n’était pas de mise au Cerf blanc. Autant sauter sur la table et annoncer ses intentions haut et fort. Eh bien, ça ne risquait pas d’arriver de sitôt.

— Très bien, consentit-il tandis qu’elle s’asseyait sur le banc à côté de lui. Je ne dirais pas non à un peu de… compagnie.

Elle se serra contre lui. L’odeur d’ail et d’oignon – et hélas, de sa crasse corporelle – était insoutenable. Il planta sa fourchette dans son morceau de bœuf. Mieux valait manger. Il n’avait rien avalé depuis le petit déjeuner. La viande était sèche et nerveuse. L’auberge n’était déjà pas connue pour sa cuisine huit ans auparavant, mais visiblement, ça n’était pas allé en s’améliorant.

— Êtes-vous venu chercher lady Ashton, monseigneur ?

Il reposa sa fourchette. Il avait perdu l’appétit.

— Non.

Il n’avait pas la moindre envie de parler de Jess. La fille hocha la tête.

— C’est bien ce que nous nous disions, rétorqua-t-elle en le gratifiant d’une œillade suggestive. Vous savez que nous envions votre dame, monseigneur. Elle s’est entourée de tous les jolis garçons du coin au manoir. La tentation doit être très forte, ajouta-t-elle en battant des cils. Non pas que vous ayez quoi que ce soit à leur envier, bien sûr, mais vous étiez si loin.

Elle baissa les yeux et posa la main sur sa cuisse, tout près de son entrejambe – son entrejambe tristement flasque, n’ayant pas la moindre réaction à proximité de cette femme.

— Vous devez bien savoir ce qu’on raconte, à savoir qu’elle n’a aucun mal à trouver de quoi se tenir chaud la nuit, ajouta-t-elle.

La vision de ce satané valet, Bagley, lui revint soudain à l’esprit, rapidement suivie de l’image de Jess, les cheveux lâchés dans son dos… Cette image-là réveilla son membre capricieux. Ash gigota, de façon à faire glisser la main de Nan de sa jambe.

— Je n’ai aucune envie de parler de mon épouse.

La fille afficha une moue boudeuse.

— Je voulais seulement vous offrir un peu de réconfort, monseigneur. Vous devez vous sentir seul.

Il était seul, en effet. Terriblement seul. Il balaya la pièce du regard. Les hommes, qui se délectaient de la scène tout autant que des potins londoniens, se concentrèrent de nouveau sur leurs assiettes. C’était un fait : Ash devait amener Nan dans sa chambre. Jess le méritait.

Mais la jeune femme ne méritait pas d’être traitée de la sorte. Elle devrait être prise par amour, ou du moins, par désir, et non par colère. Pas parce qu’il avait envie de blesser son épouse. Et quoi qu’il en soit, la question était théorique. Certes Jess serait mortifiée s’il mettait cette fille dans son lit, mais son membre refusait obstinément de s’enthousiasmer pour qui que ce soit d’autre que son épouse. À cet instant, il gisait inerte entre ses cuisses. Ash lui-même se sentait inerte. Tout ce qu’il voulait, c’était monter une bouteille de cognac à l’étage, et s’enivrer jusqu’à plus soif.

— Je vous remercie, Nan, mais je ne me sens pas bien. Je pense que je vais me retirer pour la nuit.

Elle afficha un sourire plein d’espoir.

— Seul, précisa-t-il.
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