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Chapitre premier

Phoebe Hawkins était une ravissante jeune fille de bonne famille âgée de vingt ans et dotée d’une fortune de cinquante mille livres sterling. Elle qui débutait sa deuxième Saison à Londres avait le monde à ses pieds et pourtant, s’il s’était trouvé une femme plus malheureuse dans toute la capitale, elle aurait été bien étonnée.

En ce milieu de matinée, Phoebe se tenait dans le bureau de l’élégante maison londonienne de ses parents située sur Aubrey Square, et regardait avec un mélange de désespoir et de haine son père, sir Giles Hawkins, assis en face d’elle.

La veille, elle s’était endormie rapidement, plongeant dans les rêves de la vie remplie de bonheur qui l’attendait. Lorsque sa bonne l’avait brutalement réveillée pour lui annoncer que sir Giles désirait lui parler sur-le-champ, sa sensibilité exacerbée de jeune femme amoureuse ne lui avait laissé aucun doute sur la raison de cette convocation. Mr Stanhope avait dû passer, comme promis, afin de demander sa main à son père – « Quant à mon cœur, vous le possédez déjà », avait-elle déclaré à son bien-aimé. Il l’attendait certainement en bas. Phoebe avait enfilé une robe à la hâte puis s’était tenue immobile, trépignant d’impatience, pendant que Miniver avait attaché ses agrafes et brossé ses cheveux emmêlés.

Pas un seul instant la jeune femme n’avait envisagé la possibilité d’un refus de son père. Certes, Arthur Stanhope était âgé d’une dizaine d’années de plus qu’elle, mais cela n’avait rien de choquant en soi. Issu d’une bonne famille, il était fortuné et hériterait un jour du titre de lord.

Quelle ne fut donc sa stupéfaction lorsqu’elle entendit résonner les mots froids et sans appel de son père :

— En aucun cas je ne puis consentir à votre union avec Mr Stanhope.

Le cœur de Phoebe cessa de battre. Elle avait dû mal comprendre. Cela ne pouvait être vrai.

— Je ne comprends pas, s’exclama-t-elle. Mr Stanhope veut m’épouser, et je souhaite devenir sa femme. Pour quelle raison refuseriez-vous de donner votre consentement ?

Sir Giles secoua la tête.

— Vous n’épouserez pas Mr Stanhope. Je vous l’interdis expressément. Vous serez en âge de vous marier dans moins d’un an et je ne veux pas que vous caressiez l’espoir de vous unir à lui lorsque ce moment viendra. Il sait que je n’ai pas l’intention de lui accorder votre main, ni aujourd’hui ni jamais. Vous pensez sans doute qu’une fois âgée de vingt et un ans, vous pourrez épouser qui bon vous semblera. Sachez toutefois que si vous décidiez d’aller contre ma volonté concernant cette question, il ne faudrait pas compter sur votre fortune. Cet argent restera sous ma responsabilité jusqu’à vos vingt-cinq ans. Vous allez sûrement m’affirmer que Mr Stanhope vous acceptera telle que vous êtes, même sans le sou. Cependant, il sait qu’il ne peut vous épouser maintenant et je lui ai par ailleurs assuré que vous l’aurez oublié avant d’atteindre votre majorité.

— Comment est-ce possible ? Quand lui avez-vous parlé ? Est-il venu ici ce matin ? Pourquoi ne m’avez-vous pas fait appeler plus tôt ? Pourquoi ne pas m’avoir autorisée à le voir ?

Phoebe s’appuya sur le bureau, soudain prise de vertiges. Elle ne parvenait pas à croire ce qui lui arrivait. Comment son père, cet homme si gentil et aimant, pouvait-il lui parler sur ce ton froid et irrévocable ?

— Mr Stanhope est venu me demander officiellement votre main et, comme je viens de vous l’expliquer, je lui ai répondu qu’il était hors de question que j’accède à sa requête. Je lui ai demandé de ne pas chercher à vous revoir et de ne pas vous approcher ni vous parler si vous deviez vous croiser à l’occasion de bals ou de soirées mondaines dans les mois à venir. Je ne puis dire qu’il avait l’air enchanté, mais c’est un homme doté d’un grand sens de l’honneur et je suis sûr qu’il entendra raison une fois qu’il aura réfléchi à mes propos.

Phoebe se boucha les oreilles pour ne pas entendre les cruelles paroles de son père. Pourquoi se comportait-il ainsi ? Oublier Mr Stanhope, et cela en l’espace des quelques mois qui la séparaient de son anniversaire ? Impossible ! Elle était amoureuse de cet homme, tout comme lui l’était d’elle. Comment pourraient-ils s’oublier ? Elle tenta d’expliquer cela à son père mais ce dernier balaya ses propos d’un revers de la main.

— Il ne vous revient pas de décider si vous avez le droit ou non d’accepter une demande en mariage. Vous pouvez certes émettre une préférence, mais les fiançailles sont une affaire qui concerne notre famille et nos avocats ainsi que la famille et les avocats de l’homme à qui vous vous unirez. Cet homme ne sera pas Mr Stanhope.

La détresse de Phoebe commença à laisser place à la colère. De nature obéissante, elle entretenait habituellement d’excellents rapports avec son père, n’hésitant pas à le taquiner et à plaisanter avec lui, car elle savait qu’il appréciait son espièglerie, et ne se rebellait guère contre ses rares accès d’autorité. Or, elle ne reconnaissait pas l’homme assis en face d’elle et ne comprenait pas ce qui l’avait transformé en cet inconnu à l’air sévère et menaçant qui refusait de l’écouter.

Le visage de son père s’adoucit.

— Croyez-moi, Phoebe, je comprends votre déception. Cependant, dans le cas présent, vous devez reconnaître qu’en ma qualité de père et de par ma plus vaste expérience du monde, je suis plus à même de juger de ce qui est possible et convenable. Admettez par ailleurs que votre attachement à Mr Stanhope est si récent que tout parent serait à ma place inquiet de vous voir déjà évoquer d’éventuelles fiançailles. Au risque de me tromper, il me semble que vous ne le connaissiez pas avant d’arriver à Londres cette Saison ?

— Vous avez parfaitement raison sur ce point puisqu’il se trouvait à l’étranger et qu’il n’est pas un ami de la famille. Nos chemins n’auraient pas pu se croiser avant cette année.

— Absolument. Et votre remarque sur le fait qu’il ne compte pas parmi les amis de notre famille m’amène à vous faire part d’une de mes principales objections concernant cette union. Je suppose que vous savez qui sont ses parents ?

Sa question ne fit qu’irriter davantage Phoebe. Bien sûr qu’elle savait que les parents de son bien-aimé étaient lord et lady Stanhope. Qu’y avait-il d’extraordinaire à cela ? Voyant que son père attendait une réponse, elle acquiesça d’un signe de la tête et le laissa poursuivre.

— Vous n’ignorez pas non plus que lord Stanhope et, cela va de soi, son épouse sont d’éminents membres des whigs. Je n’insinue pas par là que le simple fait que cet homme fasse partie de l’opposition alors que je suis moi-même un fervent conservateur signifie que tout sentiment d’hostilité existant entre les deux chambres du Parlement devrait se prolonger jusque dans le monde extérieur. Toutefois, on ne peut nier qu’il y a du vrai dans le dicton : « whig un jour, whig toujours. » Et être whig n’est pas uniquement une question de vote au Parlement. Cela concerne également une manière de penser qui dépasse la sphère politique pour pénétrer dans le royaume de la moralité ; la moralité publique et la moralité privée. Personnellement, je ne pense pas que nous reverrons un gouvernement whig de mon vivant. Cela ne réduit pas pour autant le pouvoir et l’influence des familles dirigeantes. Elles ont toujours œuvré en coulisses et utilisé le mariage et les alliances familiales pour exercer une force au-delà des limites du raisonnable.

En quoi cela concernait-il ses projets avec Mr Stanhope ? À quoi rimait ce discours sur les whigs ? Certes, Phoebe savait que lord Stanhope ne partageait pas les opinions politiques de son père, mais était-ce vraiment important ? Comme nombre de tories, son père n’avait jamais porté les whigs dans son cœur. Mais ils vivaient au XIXe siècle, pas au Moyen Âge. Allait-il prétendre que les familles Hawkins et Stanhope étaient comme les Montaigu et les Capulet du Roméo et Juliette de Shakespeare ?

— Tout cela n’est que grandiloquence ! s’exclama-t-elle.

— Non. Vous êtes très jeune, Phoebe, et vous n’avez pas encore conscience des rouages qui font tourner ce monde. Je suis fier de pouvoir affirmer que vous avez grandi au sein d’un environnement protégé et que vous ne connaissez rien de plus que ce qu’une jeune fille de bonne famille est supposée connaître. Vous n’avez ainsi rien entendu des scandales et des complots qui entourent chacun des membres du parti whig. Ils prennent à la légère les liens sacrés du mariage…

Il baissa la voix puis se tut, sachant qu’il venait de toucher à un sujet sensible. Il détourna les yeux lorsque sa fille le fusilla du regard.

— Je crois connaître suffisamment de choses sur le relâchement des liens du mariage, répliqua-t-elle.

Ils se dévisagèrent longuement, ayant chacun en tête tous les non-dits et les souvenirs d’un temps où les liens matrimoniaux de sir Giles et lady Hawkins avaient été étirés jusqu’à atteindre leur point de rupture.

Phoebe laissa éclater sa colère depuis trop longtemps refoulée quand elle entendit son père évoquer le caractère sacré du mariage.

— Vous me dites cela à moi, vous qui avez causé tant de peine à maman lorsque vous avez pris cette femme pour maîtresse ! De quel droit osez-vous critiquer les autres ?

Sir Giles se leva, furieux.

— Puis-je ne plus jamais entendre ma fille me parler sur ce ton ! On croirait entendre une vulgaire souillon.

— Ou une fille qui a grandi dans une maison où son père avait une maîtresse, et sa mère…

— Je vous interdis de dire cela ! l’interrompit sir Giles.

— Les sentiments sont faits pour être exprimés. Vous vous permettez de condamner tout un groupe, sans distinction aucune ; je trouve cela bas et égoïste, et qui plus est, parfaitement inapproprié dans le cadre de cette discussion.

— C’est à moi qu’il revient de décider ce qui est ou non approprié.

Le silence emplit la pièce. La tête haute, Phoebe défiait son père du regard avec une intensité telle qu’il se trouva un instant à court de mots.

— Très bien ! finit-il par lâcher en abattant son poing sur le bureau. Je suis désolé de devoir en arriver là. Vous prétendez que je condamne les Stanhope – lord et lady Stanhope, et leur fils par association – pour la simple raison qu’ils sont whigs. C’est faux. Je sais de source sûre que votre Mr Stanhope entretient une liaison de longue date avec une certaine Mrs Vereker. Vous rougissez, il me semble. Vous connaissez cette femme ; il s’agit d’une actrice d’une grande beauté aux origines modestes qui est parvenue à séduire feu Mr Vereker afin de faire son entrée dans la haute société où, de par sa naissance, son éducation et ses mœurs, elle n’a pas sa place.

— Je me moque que Mr Stanhope ait une maîtresse. C’est un militaire et il a trente ans passés. Je ne peux m’attendre à être son premier amour.

— Effectivement, et si j’étais assez fou pour vous laisser l’épouser, vous ne seriez certainement pas son dernier amour non plus. Cet homme est un libertin, et Mrs Vereker n’est que la dernière d’une longue liste de maîtresses. Je suppose qu’elle était présente à la réception à laquelle vous avez assisté hier soir et où se trouvait également Mr Stanhope. Lors de sa visite ce matin, il m’a juré être amoureux de vous. Mais je ne suis pas dupe. Si je consentais à lui donner votre main, il n’y verrait que celle d’une fiancée dotée d’une fortune considérable. Je suppose que son train de vie extravagant l’a plongé dans des difficultés financières et qu’il s’est mis en quête d’une héritière à épouser.

Phoebe sentit les larmes lui piquer les yeux, mais c’étaient des larmes de rage et non de tristesse. Elle les refoula et concentra son attention sur le tapis turc dont les riches motifs se mirent à onduler devant son regard embué.

— Tout cela n’est que calomnie. Vous n’avez aucune preuve de ce que vous avancez.

— Je ne fais que vous rapporter la vérité. Demandez donc à vos cousines mariées ce qu’elles pensent de la réputation de Mr Stanhope, de Mrs Vereker et de celles qui l’ont précédée – toutes en même temps, pour ce que j’en sais. Phoebe, croyez-moi, ajouta-t-il en baissant la voix. Cela me déchire le cœur de vous causer un tel chagrin, mais c’est une question de haute importance et je me dois d’être honnête et franc avec vous.

Il prit une grande inspiration et poursuivit d’une voix étranglée :

— Vous avez fait allusion à un épisode de ma vie passée, un épisode dont j’ai honte. Je n’ai pas l’intention d’en parler avec vous, ni aujourd’hui ni jamais. Ce n’est pas un sujet de discussion convenable entre un père et sa fille. Sachez toutefois que c’est parce que je veux vous épargner le chagrin que j’ai causé à votre mère que je refuse de vous laisser épouser un homme tel que Mr Stanhope. Je ne reviendrai pas sur ma décision. Vous pouvez pleurer tout votre soûl – même si cela me surprendrait de votre part – et déverser votre rage sur moi ; je ne changerai pas d’avis. Vous pouvez écrire à votre mère et lui demander de plaider en votre faveur, mais je dois vous avertir que cela sera vain. Je ne doute pas un seul instant qu’elle me soutiendra entièrement, et vous me connaissez suffisamment pour savoir que lorsque j’ai pris une décision, je m’y tiens.

Phoebe quitta le bureau de son père plus furieuse que jamais. Sir Giles s’était levé de sa chaise, contournant le bureau pour aller poser une main sur son épaule. Il avait alors tenté de la prendre dans ses bras mais elle s’était écartée. Il l’avait alors regardée droit dans les yeux pour déclarer d’une voix ferme :

— Un jour, vous me remercierez d’avoir fait cela. Vous rencontrerez quelqu’un d’autre, un homme meilleur qui vous aimera, que vous aimerez en retour et avec qui vous ferez un mariage heureux. Ce n’est pas comme si vous n’aviez pas d’autres admirateurs. Je ne compte plus les gentlemen qui sont venus solliciter ma permission pour vous courtiser. Vous les avez éconduits un par un et m’avez demandé de refuser tous vos prétendants, même les plus convenables. Je comprends aisément qu’un homme aussi distingué et éloquent que Mr Stanhope ait pu attiser vos rêves de jeune fille, mais je vous assure que ce n’est rien de plus que cela : du rêve. Vous ne pouvez pas véritablement aimer un tel débauché.

Le problème était que Phoebe aimait Arthur Stanhope, qu’elle n’avait jamais aimé d’autre homme avant lui et qu’elle n’imaginait pas possible d’éprouver un jour des sentiments aussi intenses pour quelqu’un d’autre.

Elle avait descendu l’escalier en sautillant, mais c’est avec des pieds de plomb et un cœur lourd qu’elle regagna sa chambre, soulagée de constater que Miniver ne s’y trouvait pas. Elle ne céda pas aux larmes, ne se jeta pas sur son lit et ne s’empara pas du joli vase posé sur sa table de chevet pour le briser. Au lieu de cela, elle s’approcha de la fenêtre et laissa son regard errer sur la place, son cœur cognant dans sa poitrine comme un tambour menant des soldats au combat. Le temps était à l’image de son humeur : des nuages bas et gris couvraient le ciel de Londres d’où tombait un crachin tenace qui transformait les trottoirs en sombres étendues sales. Sur le carré de pelouse au centre de la place, les arbres semblaient encore engourdis par l’hiver ; le printemps se faisait attendre, cette année-là. La jeune femme se détourna de la fenêtre et traversa la pièce pour aller s’asseoir à son petit secrétaire en noyer. Puis elle prit une feuille de papier à lettres, plongea sa plume dans l’encrier et se mit à écrire.

Cher Mr Stanhope…

Elle s’arrêta là. La lettre n’était pas une bonne idée : comment pouvait-elle coucher sur le papier tout ce qu’elle avait sur le cœur ? Non. Elle n’allait pas lui écrire, mais lui rendre visite.

Elle imagina un plan, s’efforçant de ne pas penser au caractère parfaitement inconvenant de ce qu’elle s’apprêtait à faire. Si quelqu’un la voyait se rendre chez Mr Stanhope, sa réputation serait ruinée à jamais.

Tant mieux, songea-t-elle en tirant vigoureusement sur le cordon de la sonnette tout en appelant Miniver qui rôdait sûrement dans les parages. Ne souhaitant pas mettre sa bonne dans la confidence, elle se contenta de lui demander d’aller lui chercher sa pelisse, expliquant qu’elle devait s’absenter.

— Où allez-vous, Miss Phoebe ? Dois-je faire avancer la voiture ? Je vais devoir me changer pour vous accompagner. Je ne pensais pas que vous sortiriez de si bonne heure, et je m’apprêtais à nettoyer vos bijoux…

— Je sors seule. Mandez-moi un fiacre et ne laissez surtout pas mon père découvrir ce que je suis sur le point de faire.

— Un « fiacre » ? Vous voulez prendre un fiacre seule ? Puis-je vous demander où vous souhaitez vous rendre, mademoiselle ?

— Non.

— Cela pourrait me coûter ma place. S’il apprenait cela, sir Giles m’étriperait avant de me renvoyer sans aucune référence. Qu’adviendrait-il de moi ?

— Très bien, très bien, accompagnez-moi. Allez me trouver un fiacre et demandez au cocher d’attendre à l’angle de la rue.

Miniver pinça les lèvres.

— Tout cela ne me semble guère convenable.

Mais Phoebe n’était pas d’humeur à écouter les sermons de sa bonne.

— Il ne vous revient pas de décider ce qui est convenable ou non. Je serai dehors dans dix minutes, tenez-vous prête avec le fiacre.

Miniver referma la porte derrière elle en la claquant assez discrètement pour ne pas attirer l’attention des autres domestiques, mais assez fort pour exprimer son désaccord. Phoebe se laissa choir sur le canapé recouvert de chintz et ferma les yeux, comme si cela pouvait lui permettre de chasser les images qui traversaient son esprit. Elle se rappelait la soirée de la veille avec une clarté si saisissante que la scène aurait tout aussi bien pu se rejouer sous ses yeux. Elle s’était rendue à une fête informelle donnée par Mr Portal. La Saison n’avait pas encore débuté mais la jeune fille était arrivée à Londres en avance avec son père, ce dernier ayant des affaires parlementaires à régler. Sa mère devait les rejoindre la semaine suivante.

C’était une réception comme les aimait Phoebe, et la soirée avait atteint son apothéose avec l’arrivée d’Arthur Stanhope. Elle riait à un mot d’esprit de Mr Portal quand son bien-aimé était apparu dans l’embrasure de la porte. Les yeux pétillants de la jeune fille avaient croisé le regard amusé et charmé de son prétendant.

Ils avaient discuté, comme ils le faisaient à chacune de leurs rencontres depuis qu’ils avaient fait connaissance, et il semblait à Phoebe que leur conversation aurait pu se prolonger jusqu’à la fin des temps sans jamais devenir ennuyeuse. Ils étaient descendus souper ensemble, après quoi Camilla avait persuadé sa sœur Alethea de jouer quelques morceaux pour faire danser la compagnie.

Oh ! Ce moment exquis lorsque Mr Stanhope l’avait prise à part pour la conduire dans une petite alcôve complètement déserte où il l’avait enlacée et, d’une voix très différente de son ton calme habituel, lui avait susurré qu’il l’aimait. Son baiser, d’abord tendre, puis de plus en plus passionné, l’avait enveloppée dans un nuage de velours, et lorsqu’ils s’étaient enfin écartés l’un de l’autre pour se regarder dans les yeux, elle avait senti une joie d’un genre nouveau l’envahir.



Chapitre 2

À force de rejouer inlassablement cette scène dans sa tête, Phoebe finit par se laisser submerger par les émotions et serra les poings jusqu’à ce que la douleur de ses ongles s’enfonçant dans ses paumes la ramène à la réalité.

Elle devait se hâter. Cela devait bien faire dix minutes que Miniver était partie. La jeune fille ouvrit la porte de sa chambre, s’assura que la voie était libre, puis descendit quatre à quatre les marches de l’escalier afin de sortir par la porte d’entrée avant que le majordome ou un valet n’accoure pour s’enquérir de ses besoins et lui demander où elle se rendait. Une minute plus tard, elle tourna à l’angle de la place. Un fiacre patientait au bout de la ruelle, un homme grassouillet assis à la place du cocher. Miniver se pencha par la fenêtre pour lui faire signe de se presser.

Le cocher se retourna pour s’informer de sa destination et Phoebe, troublée, s’aperçut soudain qu’elle ne connaissait pas l’adresse exacte de Mr Stanhope. Elle savait simplement qu’il habitait dans Melbury Street. Tant pis. Elle pria l’homme de l’y emmener. Une fois là-bas, un domestique ou un livreur pourrait sûrement la renseigner.

Au terme d’un court trajet, ils tournèrent à l’angle de la rue et le cocher arrêta la voiture pour lui demander à quel numéro elle souhaitait se rendre. Phoebe s’apprêtait à envoyer Miniver en reconnaissance quand elle vit une porte s’ouvrir quelques maisons plus loin et une grande silhouette familière descendre les marches du numéro 19. Mr Stanhope. Elle se leva, prête à sauter de la voiture, mais l’homme se retourna alors pour s’adresser à un interlocuteur invisible. Phoebe se rassit, plus que jamais consciente de l’inconvenance de sa visite. À qui donc parlait-il ? Un domestique ? Dans quelques instants, songea-t-elle, la porte se refermerait puis son bien-aimé descendrait dans la rue. Une rencontre fortuite, voilà qui était une brillante idée ! Personne ne pourrait trouver à redire à cela.

Mais une voiture s’engouffra à l’autre bout de la rue et, au grand dam de Phoebe, s’arrêta devant le numéro 19. À en juger par son élégant équipage, elle devait appartenir à une dame. Comme pour confirmer ses pensées, une femme à la silhouette élancée apparut sur le seuil de la maison de Mr Stanhope et descendit les marches avec une grâce que Phoebe ne put qu’envier. Elle portait un voile mais la jeune fille n’eut pas besoin de voir son visage pour reconnaître la notoire Mrs Vereker.

Mr Stanhope saisit les mains de cette dernière et les porta l’une après l’autre à ses lèvres, dans un geste à la fois tendre et solennel qui noua la gorge de Phoebe. Il aida ensuite Mrs Vereker à monter dans sa voiture. Alors que celle-ci s’éloignait, l’actrice lui envoya un baiser. Il suivit du regard la voiture jusqu’à ce qu’elle disparaisse puis remonta les marches pour aller s’enfermer chez lui.

Phoebe se recroquevilla sur le siège miteux du fiacre et Miniver, préoccupée, tapa sur le toit pour demander au cocher de rentrer immédiatement à Aubrey Square.

— Et ça vous coûtera un deuxième shilling, marmonna ce dernier en faisant faire demi-tour à son cheval. Ça compte comme deux trajets, alors à quoi bon s’en faire, hein ?

 

La mère de Phoebe arriva à Londres deux jours plus tard et sir Giles s’empressa de lui raconter toute l’histoire.

— Elle a très mal pris la chose et refuse à présent de sortir et de m’adresser la parole, comme si j’étais un ogre. J’espère que vous parviendrez à lui faire entendre raison. Je suppose qu’elle se languit de cet homme, comme le font les jeunes filles quand elles se croient amoureuses. Je suis d’avis que les chagrins d’amour sont bénéfiques au sexe faible. Cela satisfait leur nature romantique. Je suis certain que vous saurez trouver les mots justes pour la consoler.

Lady Hawkins s’abstint de répliquer à son époux qu’il n’était qu’un imbécile. Elle voyait bien que sa fille avait été profondément affectée par ce drame et se désolait de constater que la relation entre Phoebe et son père avait changé, sans doute irrémédiablement. Cette courte période passée loin de sa mère avait vu la jeune fille se muer en une femme plus mature et réservée. Sa joie de vivre semblait s’être envolée et lady Hawkins pressentait qu’elle n’oublierait pas ce Mr Stanhope aussi rapidement et facilement que l’espérait son père.

Hélas, ses tentatives de discussion avec Phoebe furent vaines, la jeune femme se bornant à répéter qu’elle se moquait éperdument de Mr Stanhope, car son père avait raison, elle ne pouvait décemment pas épouser un libertin. Elle refusa également d’aller faire les boutiques ou de se rendre à des soirées mondaines, priant sa mère de l’excuser en prétendant qu’elle était souffrante et devait garder le lit. Lady Hawkins tenta bien de la faire changer d’avis mais la jeune fille se tourna alors vers sa mère et, avec une expression presque sauvage, la supplia de la laisser seule et ajouta qu’elle ne souhaitait s’entourer d’aucune compagnie pour l’instant.

Que convenait-il de faire ? Il paraissait inconcevable à lady Hawkins d’entraîner sa fille dans la vie sociale trépidante de la Saison, à plus forte raison si elle se trouvait dans cet état d’abattement. Sir Giles avait beau affirmer que sitôt donné le coup d’envoi des bals, réceptions, pique-niques et autres soirées mondaines, elle oublierait cette histoire et prendrait autant de plaisir que l’année précédente, lady Hawkins n’était pas de cet avis. Par ailleurs, Phoebe était loin d’être au summum de sa beauté, ce à quoi venait s’ajouter sa torpeur pour le moins inhabituelle. Tous ces éléments rendaient peu probable la perspective d’une Saison agréable et réussie pour la jeune fille. La Saison londonienne était impitoyable, et les mères des autres débutantes remarqueraient aussitôt que quelque chose n’allait pas. Les rumeurs se propageraient et Phoebe n’en serait que plus malheureuse.

Lady Hawkins, mieux avisée que son mari pour tout ce qui avait trait aux mœurs et usages de la haute société, craignait en outre que d’autres personnes n’aient remarqué le rapprochement entre sa fille et Mr Stanhope. Elle croyait au vieil adage selon lequel on ne peut cacher ce qu’on a dans le cœur et soupçonnait Phoebe de n’avoir fait aucun mystère de son béguin pour cet homme. Les commérages ne manqueraient pas de fuser et de blesser son orgueil. Elle parvint ainsi à la conclusion qu’il était préférable de lui faire quitter la ville. En son absence, de nouveaux ragots et scandales supplanteraient rapidement toute éventuelle rumeur courant sur Mr Stanhope et elle.

Lady Hawkins ne connaissait pas les Stanhope aussi bien que son époux, mais elle se fiait à la conviction de ce dernier concernant le caractère inapproprié de cette union. Or, la dernière chose qu’elle souhaitait était de voir sa fille épouser un libertin ou un coureur de jupons. Et puisque cette dernière semblait d’accord avec elle sur ce point, il ne restait plus qu’à laisser le temps faire son travail et panser ses blessures.

C’est avec une certaine appréhension qu’elle fit part de ses réflexions à Phoebe, dont la réponse fut immédiate et catégorique : elle ne voulait pas assister à une autre Saison dans la capitale et préférait rentrer à Hawkins Hall.

Cela soulevait un autre problème. Durant son séjour à Londres avec son épouse et son aînée pour la Saison de cette dernière, sir Giles avait prévu d’envoyer ses filles cadettes et leur gouvernante dans une station balnéaire afin qu’elles profitent des bienfaits de l’air iodé et des bains de mer. D’importants travaux devaient avoir lieu dans leur propriété et les ouvriers étaient attendus la semaine suivante. Bien entendu, Phoebe aurait pu accompagner ses sœurs et leur gouvernante à Ramsgate, mais elle détestait cet endroit, et lorsqu’ils avaient consulté le médecin de famille – le docteur Molloy – ce dernier avait décrété que le bord de mer ne lui serait pas bénéfique.

Phoebe avait catégoriquement refusé de voir le médecin, affirmant – à juste titre – qu’elle ne souffrait d’aucune maladie.

— Je ne recommanderais pas davantage les eaux de Bath ou de Harrogate, avait-il précisé lorsque lady Hawkins l’avait convoqué pour une consultation privée. Pas à son âge. D’après ce que vous m’avez décrit et de par ma connaissance de la constitution de Miss Hawkins et de son tempérament, je pencherais pour une affection de la sphère mentale plutôt que physique. L’air de la campagne et un environnement familier lui feront le plus grand bien.

Ce fut Camilla, sa cousine, qui trouva la solution idéale. Pourquoi ne pas l’envoyer à Pemberley ? Phoebe adorait ce lieu où elle avait passé des semaines, voire des mois entiers durant son enfance. C’était un endroit calme et elle aurait de la compagnie en la personne de la gouvernante de lady Mordaunt puisque ses deux garçons, ainsi que les filles en bas âge de sa sœur Letitia, devaient passer l’été là-bas. Ils seraient sous la responsabilité de cette Miss Verney qui, quoique française, était aux dires de tous une jeune femme irréprochable. Ainsi, Phoebe ne serait pas seule. Elle pourrait faire de longues promenades à pied ou à cheval, et il était fort probable que de nombreuses familles du voisinage resteraient à la campagne durant cette période.

Camilla, qui se faisait du souci pour sa cousine, avait sa petite idée sur les raisons de sa réticence à passer la Saison à Londres. Après en avoir discuté avec son père, Mr Darcy, elle fit part de sa suggestion à lady Hawkins.

— Mon père fait réaliser des travaux dans les jardins et le parc de Pemberley, mais cela ne doit pas inquiéter Phoebe. Il m’a fait savoir qu’il serait très heureux de la voir prendre en charge la préparation du bal d’été que maman et lui donneront là-bas au mois de juin. Non, ne prenez pas cet air dubitatif. Je ne connais personne qui en soit davantage capable que Phoebe, et cela l’occupera. Un bal à Pemberley est toujours un événement merveilleux, comme vous le savez mieux que personne, mais mon intuition me dit qu’en y apportant sa touche personnelle, Phoebe pourrait en faire une fête d’une splendeur encore inégalée.

Lady Hawkins rendit à son tour visite à son frère, Mr Darcy, qui s’apprêtait à partir pour un énième voyage à l’étranger et lui assura qu’il serait enchanté de confier l’organisation du bal à sa nièce. Son intendant et sa gouvernante seraient présents pour lui prodiguer tous les conseils et l’aide nécessaires. En outre, son secrétaire, l’admirable Mr Tetbury, ne l’accompagnait pas et serait donc à Londres où il pourrait être consulté par courrier si besoin.

Phoebe fut davantage soulagée que véritablement heureuse lorsque sa mère lui annonça qu’elle pourrait se rendre à Pemberley. Elle aurait même passé l’été à Ramsgate afin de fuir Londres. Ainsi, dès que son séjour dans le Derbyshire fut confirmé, son empressement à quitter la ville ne fit que croître. Cette nouvelle combla de joie un autre membre de la famille : sa sœur cadette, Sarah, aurait dû être la plus âgée des filles Hawkins à partir au bord de la mer. Elle avait déjà dix-huit ans mais lady Hawkins avait souhaité permettre à Phoebe d’avoir une autre Saison pour elle seule avant de présenter sa cadette à la haute société londonienne. Dans les circonstances actuelles, il était parfaitement cohérent que Sarah passe la Saison à Londres à la place de sa sœur aînée.

Lady Hawkins décida de rentrer à Hawkins Hall avec Phoebe qui ferait ensuite le voyage jusqu’à Pemberley pendant qu’elle-même regagnerait Londres avec Sarah. Entre-temps, soucieuse de ne pas se dérober aux exigences de leur monde, elle veilla à ce que son aînée, quoique réticente, assiste à quelques soirées mondaines privées – tout en prenant soin de s’assurer qu’elle ne risquait pas d’y croiser Mr Stanhope. Ceux qui virent Phoebe ne manquèrent pas de remarquer et de commenter la pâleur de son teint et ses traits tirés, ce que sa mère justifia en expliquant d’une voix aussi posée que possible que sa fille souffrait d’un mal de gorge persistant qui l’épuisait, tout en louant les bienfaits du grand air sur ces maux imaginés de toutes pièces.

— Cela devrait faire taire une partie des commérages, déclara-t-elle à son mari.

Deux jours plus tard, lady Hawkins et Phoebe, escortées par Miniver, quittèrent Londres sous un ciel gris et pluvieux pour rejoindre le Warwickshire. L’humeur de la jeune fille était en accord avec le temps maussade et, alors que la voiture s’ébranlait bruyamment pour quitter Aubrey Square, elle eut l’impression d’y laisser une partie d’elle-même.


OEBPS/nav.xhtml


        

          Sommaire



          

            		

              Début de l'extrait

            



          



        

        

          Liste des pages



          

            		

              Page 1

            



            		

              Page 2

            



            		

              Page 3

            



            		

              Page 4

            



            		

              Page 5

            



            		

              Page 6

            



            		

              Page 7

            



            		

              Page 8

            



            		

              Page 9

            



            		

              Page 10

            



            		

              Page 11

            



            		

              Page 12

            



            		

              Page 13

            



            		

              Page 14

            



            		

              Page 15

            



            		

              Page 16

            



            		

              Page 17

            



            		

              Page 18

            



            		

              Page 19

            



            		

              Page 20

            



            		

              Page 21

            



            		

              Page 22

            



            		

              Page 23

            



            		

              Page 24

            



            		

              Page 25

            



            		

              Page 26

            



            		

              Page 27

            



          



        

      

OEBPS/Fonts/Snell.otf


OEBPS/Images/Couv.jpg
N

AR

LE REVE DE
Mg DARCY






