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Hannah Whitten écrit pour le plaisir depuis qu’elle sait tenir un stylo, et découvre au lycée que les histoires qui l’amusent peuvent aussi amuser les autres. Quand elle n’est pas occupée à écrire, elle lit, fait de la musique ou tente de cuisiner. Elle vit dans une vieille ferme du Tennessee avec sa famille et sans doute quelques fantômes. Romantique et vénéneuse, cette saga qui nous invite à la cour royale de la Citadelle a déjà été traduite dans une demi-douzaine de langues. En voici la conclusion.
Hannah Whitten est également l’autrice de la superbe duologie Wilderwood.
 
 
 
 
 
 
 
 
« Époustouflant… Alliant toute une galerie de personnages complexes, un univers savamment construit, une romance savoureuse et une intrigue captivante, cet opus conclut brillamment la trilogie. » Publishers Weekly
 
« Une œuvre de Fantasy sombre, élégante et romantique. Son rythme soutenu, son fascinant triangle amoureux et son intrigue de grande ampleur raviront ses lecteurs. » Library Journal
 
« Les rebondissements inattendus nous gardent en haleine jusqu’à la fin, par laquelle Hannah Whitten conclut superbement sa trilogie. » Booklist
 
« Avec sa prose magnifiquement ciselée et ses personnages à la moralité et aux sentiments complexes, ce roman explore les thèmes de la foi, du destin, du pouvoir et du pardon. » Paste
De la même autrice :
The Nightshade Crown :
1. The Foxglove King
2. The Hemlock Queen
3. The Nightshade God
 
Wilderwood :
1. For the Wolf
2. For the Throne
À tous ceux qui ont trouvé un début caché dans une fin.
À moi-même.

Et aussi à mademoiselle Rachel,
sans qui je n’aurais jamais eu le temps d’effectuer les corrections sur ce livre.
Tu es la meilleure.
Avertissement de l’autrice
Violence sexuelle (implicite, non décrite dans le texte), maltraitance religieuse, violence physique, actes sexuels. Prenez soin de vous !


Vie ignée de l’essentialité divine,
j’enflamme la beauté des terres,
je luis dans les eaux,
je brûle dans le soleil, dans la lune, dans les étoiles…
Hildegarde de Bingen1


 


La surface lui semblait toujours toute proche, presque à portée de main. Il était pourtant incapable de l’atteindre.
Il n’était entouré que d’or, comme piégé au cœur d’un soleil, ou d’un océan sous une aurore perpétuelle. Le pouvoir était partout, mais il ne pouvait l’utiliser. Il ne pouvait que le sentir, conservé jalousement par le dieu qui avait pris possession de son être. Lui-même n’avait plus son mot à dire.
Cependant, depuis quelque temps, il ressentait une sorte de traction. Quelque chose tirait doucement sur ce pouvoir, comme sur le mors d’un cheval.
Réfléchir lui demandait trop d’énergie, la plupart du temps. Bien trop pour tenter de reprendre ce corps qui, pourtant, lui appartenait. Bastian ne s’était jamais considéré comme quelqu’un de très persévérant ; il faisait ce pour quoi il était doué, et se tenait à l’écart du reste. Pour le moment, le plus facile était de flotter. Il admirait l’or qui l’entourait lorsqu’il était assez conscient pour le faire, et se laissait glisser dans l’obscurité le reste du temps. Il avait perdu. Autant l’accepter.
Mais alors, il pensait à Lore.
Puis il pensait à Gabe.
Et Bastian s’efforçait de tenir encore un peu. De se battre avec plus d’ardeur.
Tant qu’il en avait encore la force, au moins.



Chapitre premier
Lore
Que toutes mes humiliations soient employées pour la gloire,
pour l’élévation de ceux qui sont meilleurs que moi.
Le Livre de Prière, Fascicule 367


Lore ne faisait décidément pas une bonne détenue.
Si on l’avait laissée pourrir au fond d’un cachot lugubre, étendue sur un lit de fer dans une posture théâtrale, sans rien d’autre à faire que de s’apitoyer sur son sort… peut-être se serait-elle illustrée dans ce nouveau rôle. Pour ce qui était de se morfondre d’un air sombre, elle n’était pas aussi douée que Gabe ; par les dieux, personne ne l’était. Mais elle aurait au moins pu s’y essayer. Au moins, elle n’aurait pas eu les yeux perpétuellement larmoyants en raison des cendres qui emplissaient l’air, ni les mains couvertes d’ampoules ouvertes, ni un torticolis qui lui donnait l’impression d’être devenu définitif.
Non, Lore n’était vraiment pas faite pour cela.
Mais elle faisait de son mieux pour ne pas le montrer, car les gardes des Îles Calcinées ne désiraient rien tant que de lui rendre la vie insupportable. Et s’il y avait une chose que Lore détestait plus que sa situation actuelle, c’était laisser gagner quelqu’un d’autre.
Elle se redressa autant que son dos endolori le lui permettait et s’essuya le front. La peau boursouflée de sa tempe la surprenait toujours, chaque fois qu’elle la sentait. Cette cicatrice datait du jour où elle avait détruit le sanctuaire nord, tentant de se tuer suffisamment pour chasser les dieux de sa tête et de celle de Bastian.
Penser à lui la faisait souffrir. Penser à Gabe aussi. Elle s’efforçait de le faire le moins possible. Heureusement, elle avait bien d’autres sujets de réflexion… Par exemple, comment par les enfers allait-elle réussir à quitter cette maudite île ? Et comment, par tous les enfers des enfers, allait-elle parvenir jusqu’au corps d’Apollius sur la Montagne Dorée ?
Comment allait-elle Le tuer ?
Bien qu’elle y pense constamment, elle n’avait toujours pas la moindre ébauche de piste.
Et tout en réfléchissant, elle allait encore devoir trouver au moins trois morceaux de gemmes ou d’or, si elle voulait un repas et un endroit où dormir ce soir-là.
Lore s’essuya de nouveau la tempe. Elle n’avait pas pu bien observer sa nouvelle cicatrice ; les miroirs étaient rares sur les Îles Calcinées. Mais elle avait pu apercevoir son reflet dans l’auge où on les laissait puiser de l’eau dans des gobelets d’étain, quatre fois par jour durant cinq minutes ; ils buvaient autant qu’ils le pouvaient avant que les dernières secondes ne s’écoulent et que l’eau, elle, cesse de couler. Elle avait vu des lignes ondulées, rougeâtres, allant du coin de son œil jusqu’à ses cheveux et sa pommette. Ce n’était pas abominable, mais Lore avait sa vanité, et elle avait tout de même eu envie de pleurer.
Elle ne l’avait pas fait. L’eau était trop précieuse.
Le manche de sa pioche était hérissé d’échardes. Elle prit un bref instant pour rajuster les bandages dont elle avait entouré ses paumes avant de reprendre l’outil. Cette vieille astuce, apprise de Bastian à l’arène de boxe, lui était très utile. Aucune des pioches n’était en bon état, mais certaines étaient plus amochées que d’autres, et les meilleures étaient implicitement réservées aux détenus les plus anciens.
Cependant, quelque chose disait à Lore qu’elle hériterait d’une pioche exécrable même après cinquante ans dans cet endroit.
Elle releva l’outil et l’abattit sur la roche devant elle. Il rebondit, ayant à peine ébréché la surface. Un éclat doré, presque invisible, ourlait l’éraflure qu’elle venait de créer.
— On dirait que je vais manger ce soir, marmonna Lore.
Elle s’en voulut d’éprouver une bouffée de joie. Dormir par terre ne lui était pas insupportable, après la vie qu’elle avait vécue jusque-là ; mais la faim l’était. Durant ses premiers jours, alors qu’elle ne trouvait presque rien et se couchait le plus souvent sans dîner, son ventre lui avait fait l’effet d’un animal sauvage qui chercherait à remonter par sa gorge en la lacérant de ses griffes. Le désespoir avait des griffes, lui aussi ; et lorsqu’elle avait vu des détenus s’attaquer pour se voler de quoi gagner leurs rations, elle avait compris.
Il n’y avait pas grand-chose à extraire, ici ; la Deuxième Île avait déjà été vidée de l’essentiel de ses ressources. Mais elle trouvait tout de même au moins un morceau par jour… surtout parce qu’elle n’avait pas envie de continuer à « comprendre » jusqu’à y réfléchir trop sérieusement.
La mine principale de la Deuxième Île était en substance un grand trou dans le sol, d’une profondeur vertigineuse. Les anneaux concentriques sur les parois montraient l’excavation progressive du gouffre par les prisonniers, en quête de joyaux et d’or issus du sang d’Apollius et de Nyxara. Celui-ci, coulant là lors de la Chute Divine, avait fait pousser des trésors comme des plantes. Plus on creusait, plus ils devenaient abondants.
De frêles garde-fous étaient censés empêcher les prisonniers de se tuer en tombant, mais ils étaient aussi abîmés que les manches des pioches. Il n’était pas inhabituel que quelqu’un bascule dans l’abîme ; soit par accident, soit parce qu’on l’avait poussé. Ou qu’il avait pris lui-même une décision drastique.
On disait que les garde-fous de la Première Île étaient plus solides. C’est là qu’allaient les prisonniers les plus riches, ceux qui ne resteraient que quelques années et non une vie entière. La Deuxième Île était réservée aux trafiquants de poison, aux égorgeurs des contre-allées et aux voleurs à la tire. On ne finissait là que si le Roi Sanctifié ne se souciait pas de votre sort ou qu’il était très, très en colère contre vous.
Il était donc naturel que l’arrivée de Lore divertisse tout le monde.
Quelque chose s’écrasa contre le bas de son dos, manquant de peu de l’envoyer valser dans le gouffre béant.
— Merde !
Lore lâcha sa pioche. Les bandes de tissu qui entouraient ses mains se déroulèrent tandis qu’elle s’agrippait à la roche pour éviter de tomber. Les anfractuosités qu’elle avait créées plus tôt dans la matinée lui mordirent les paumes, et son sang macula la veine d’or qu’elle avait découverte.
En contrebas, elle vit des parois irrégulières où scintillait parfois l’éclat d’un joyau ; et des prisonniers qui longeaient le contour du trou comme des fourmis autour d’une fourmilière. Tout cela frémit dans son champ de vision. La déshydratation et l’épuisement transformaient le tréfonds de la mine en kaléidoscope.
— Mes excuses, Majesté.
Par les dieux, ils adoraient l’appeler ainsi. Lore avait espéré que son identité demeurerait secrète, mais c’était un souhait bien naïf. Tous les détenus de la Deuxième Île savaient qui elle était, et tous la détestaient pour cela.
— Je pensais que tu aurais meilleur équilibre, après t’être exercée dans les salles de bal.
— Tu sais que j’ai dû passer tout au plus six mois de ma vie dans les salles de bal, Jilly ?
De nouveau stable, Lore adressa un regard noir à la femme qui se trouvait derrière elle.
— Avant ça, j’étais trafiquante de poison. Exactement comme toi.
Jilly lui rendit son regard. Elle devait avoir environ quarante ans, mais les années passées dans les mines l’avaient rendue bossue ; et sa peau était tannée par le soleil, en dépit de la cendre et du brouillard qui emplissaient l’air. Elle agita de nouveau sa pioche – dont le manche semblait magnifiquement lisse aux yeux de Lore – dans sa direction.
— Tu n’as jamais été « exactement comme moi ».
C’était vrai, bien plus que la femme ne l’imaginait.
— Et maintenant, te voilà, avec ton foutu pouvoir de mort, poursuivit Jilly, et tu ne veux même pas l’utiliser pour nous tirer d’ici. Ça nous avance bien de t’avoir avec nous, Majesté !
Malgré elle, Lore crispa les doigts sur ses bandages de tissu. Elle cherchait les filaments de Mortem, tentant de les attirer à elle. Elle les sentait partout autour d’elle, dans la roche et la terre ; et dans les individus, plus près de la surface qu’ils n’auraient dû l’être.
Mais ils ne vinrent pas. La Mortem ne lui obéissait plus.
Lore ne pouvait pas non plus révéler cela à Jilly.
— Comment voudrais-tu que je fasse ? Que je transforme tous les gardes en pierre, et que nous prenions les vaisseaux, pour être exécutés une fois débarqués sur le continent ? Je sais qu’inhaler la poussière est mauvais pour le cerveau, mais il doit tout de même t’en rester un peu.
La femme retroussa les lèvres en un rictus qui dévoila ses dents tachées par la belladone.
— Ce serait déjà ça, dit-elle d’une voix basse et teintée de désespoir. Ce serait autre chose. L’espoir suffit, même quand il n’a aucun sens.
— Bougez-vous !
Les gardes des Îles Calcinées étaient encore pires que les vestes-de-sang de la Citadelle. Tout aussi orgueilleux, avec une bonne louche de stupidité et de brutalité en prime. Celui-ci, Fulbert, était aussi grand que Gabe et sans doute deux fois plus lourd ; intellectuellement, il évoquait plutôt une vache qui aurait reçu un coup de massue.
— Tu ne devrais pas être aussi haut, Jilly. Redescends à ton niveau et laisse la reine tranquille.
Fulbert lorgna Lore, faisant signe à Jilly de s’éloigner d’une main qui semblait destinée à donner des coups de poing.
— Vous essayez de vous reconstituer une cour, Majesté ? Ça vous manque d’avoir toute une Citadelle pour vous faire les yeux doux ?
— Il faudrait vraiment renouveler vos sujets de plaisanterie, marmonna Lore.
Elle enroula de nouveau ses bandages et saisit sa pioche, mais Fulbert agita un doigt et la lui reprit.
— La mine, c’est fini pour aujourd’hui, grande dame. Tu bosses sur les quais. Ordre de Martin.
Ah… Cette journée n’allait donc pas tarder à empirer.
 
Malgré le brouillard gris qui voilait le soleil, Lore plissa les yeux en quittant l’ascenseur délabré menant de la mine centrale à la plage. La lumière qui se réverbérait sur les particules en suspension dans l’air rendait le jour aveuglant, mais pas ensoleillé, ce qui irrita Lore. Elle s’immobilisa, tentant de reprendre ses repères, mais Fulbert s’impatienta et la poussa en avant, l’envoyant trébucher sur le sable rocailleux.
— La plage, ce n’est pas du marbre, hein ?
Avec un large sourire, il la piqua du bout de sa baïonnette. Celle-ci était émoussée, mais cela restait douloureux.
— Pas comme à la Citadelle. Tu ne sais pas marcher quand il n’y a pas de barres de fer sous tes pieds ?
Lore resta muette. S’il y avait une compétence à laquelle elle s’était exercée sur les Îles Calcinées, c’était celle-là. Pour avoir le moindre espoir de s’enfuir, de réussir à gagner la Montagne Dorée et d’accomplir la tâche que Nyxara n’avait pu achever, elle devait devenir transparente. Un visage de plus, anonyme au sein de la masse.
En l’absence de réponse à ses provocations, Fulbert se lassa vite, comme les imbéciles dans son genre tendaient à le faire.
— Martin est au phare, grommela-t-il en se retournant vers l’ascenseur. Vas-y directement et prends un balai-brosse.
Elle était sûre qu’un balai n’était pas la seule chose que Martin chercherait à lui donner. Les poings déjà serrés, Lore chemina avec effort sur la plage dans ses mauvaises bottes de prisonnière, les ampoules lui brûlant la plante des pieds.
Elle avait d’abord été ébahie que les gardes les… gardent aussi peu. Mais, une semaine plus tard, cela lui semblait très naturel. Sur les quelques kilomètres entourant les Îles, la mer était presque impraticable ; la cendre emplissant l’air était si épaisse qu’on y voyait à peine à un mètre devant soi. La seule façon dont les bateaux de la prison parvenaient à naviguer, c’était en suivant les filins d’acier situés sous l’eau, rattachés à la côte auverraine et à celle de l’île, qu’avait installés la première génération de détenus. Il arrivait parfois qu’un prisonnier disparaisse, mais on supposait toujours qu’il s’agissait d’un suicide ou d’un meurtre. Lorsqu’on vivait sur la Deuxième Île, il s’agissait des deux seules manières de la quitter.
Sans garde pour l’aiguillonner, Lore marcha lentement. Elle souhaitait passer le moins de temps possible au phare, et sentait déjà les premiers assauts de la faim. Ce serait dur, ce soir-là. Lorsqu’on travaillait sur les quais, c’était Martin qui décidait si l’on obtiendrait ou non sa ration.
Le port des Îles Calcinées méritait à peine ce nom. Il ne s’agissait que de cinq jetées blanchies par le soleil qui s’avançaient dans l’eau, et d’un phare incrusté de coquillages quelques mètres plus loin, à peine visible sous le voile de brume et de cendre qui devenait plus opaque au-dessus des flots. Pour atteindre le phare, il fallait – selon la marée – soit escalader des rochers aux contours acérés, soit patauger dans l’eau en espérant ne pas trébucher sur ces mêmes rochers.
Ce jour-là, il fallait patauger. Lore retroussa le pantalon ample qu’on lui avait donné à son arrivée – bien trop long et trop serré à la taille – pour se diriger vers le phare. Le courant tenta de l’attirer dès l’instant où elle entra dans la mer, comme s’il l’avait attrapée par les chevilles.
Martin l’attendait. Adossé à l’encadrement de la porte, le gardien de phare la regarda approcher. Sa silhouette haute et mince rappela à Lore une araignée à l’affût sur sa toile. Son sourire narquois révélait des dents d’un blanc éclatant, dans un visage rougi par le soleil. Ses cheveux coupés court avaient pris la même teinte grise et fade que le ciel. Quoique son cou soit bronzé, ses bras étaient presque aussi blancs que ses dents, comme s’il prenait soin de les couvrir dès qu’il sortait.
— Tiens, tiens, voilà Sa Majesté.
Lore fit halte sur le rocher le plus proche du phare, qui était plat et presque entièrement hors de l’eau. Elle se campa sur ses jambes pour que le vent ne la fasse pas tomber.
— Vous m’avez fait appeler ?
Il s’écarta de la porte, les mains dans les poches, détaillant paresseusement son corps du regard. Elle s’était trompée, plus tôt ; ce n’était pas une araignée, mais un serpent, les yeux plissés sous cette lumière voilée de cendre, le corps tendu, prêt à frapper.
— J’ai du travail pour toi.
Bien que la plupart des autres gardes s’expriment familièrement, Martin faisait toujours preuve d’une politesse arrogante, articulant avec soin.
— À l’intérieur ou à l’extérieur. Que choisis-tu, Majesté ?
La question semblait inoffensive. Mais Lore avait un avantage : le seul acte de bonté dont elle ait bénéficié de la part de ses codétenus.
Le dortoir commun était réservé aux prisonniers qui rapportaient au moins cinq trésors par jour, et Lore n’y était jamais parvenue. Lors de sa première nuit, elle avait trouvé une grotte au plafond bas et au sol de sable relativement doux ; quelques personnes s’y trouvaient déjà, ayant eu la même idée. L’une d’elles était une jeune femme détenue sur l’île depuis plusieurs semaines, et elle leur avait donné quelques détails sur les gardes.
— Gellert est un connard, mais il vous laissera boire un peu plus longtemps dans l’auge si vous vous dépêchez et que les capitaines ne regardent pas. N’essayez pas de descendre d’un niveau dans la mine, ou les anciens vous feront la peau, et les gardes s’en foutent. Si Martin vous appelle au phare, ne lui dites jamais que vous voulez travailler à l’intérieur. (Elle avait plissé ses yeux rougis, pointant dans le vide un doigt à l’ongle cassé.) Ou alors, faites-le ; personnellement, ça ne me dérange pas de bosser à l’horizontale en échange d’une faveur ; mais faites attention. C’est le genre de type qui ne demande pas que ça.
Les bleus sur sa joue suffisaient à compléter son histoire.
La jeune femme avait disparu dans les jours qui avaient suivi. Personne ne l’avait cherchée. Martin s’était mis à appeler d’autres filles au phare, après cela.
Et il ne lui avait pas fallu longtemps pour demander Lore, spécifiquement. C’était la troisième fois qu’il la faisait venir et qu’il lui donnait le choix de travailler à l’intérieur ou à l’extérieur. Ils savaient tous les deux ce qu’il lui demandait vraiment.
Ils savaient aussi qu’un jour, elle n’aurait plus le luxe de choisir.
— À l’extérieur, répondit Lore comme chaque fois.
Le sourire de Martin se fit plus dur. Il fit un pas en avant, montant sur le rocher plat où se trouvait Lore. Elle résista à l’envie de reculer, sachant qu’elle tomberait en arrière dans l’eau… et sur les pierres. La marée descendait.
— Tu te crois trop bien pour moi ?
Il s’exprimait toujours de son ton poli, et les bras de Lore se couvrirent de chair de poule. On lui avait déjà lancé ce genre de chose lorsqu’elle refusait des avances dans une taverne ou une ruelle, mais aucun de ces hommes-là n’était en position de pouvoir sur elle.
— Tu crois que, parce que tu as été reine deux minutes, je ne peux pas t’avoir quand je le souhaite ? Je continue à poser la question car j’aime les femmes consentantes, mais j’ai bien l’intention de goûter à ce que dégustait le roi, sorcemort.
Par les dieux, elle détestait avoir peur. Elle avait déjà enduré bien des émotions déplaisantes récemment, mais la peur était toujours la pire, celle qui vous donnait l’impression d’être sans défense. Lore agita les doigts, cherchant à attraper métaphysiquement le rocher sous ses pieds, le bois flotté sur la plage, les pierres constituant le phare.
— À l’extérieur, répéta Lore. (Puis, s’étranglant presque, elle ajouta :) Je vous en prie.
Martin se tenait juste devant elle, à présent. Sans cesser de sourire, il secoua la tête.
— Non. Je pense qu’il faut que tu travailles à l’intérieur aujourd’hui, reine-ciguë.
— Et si je vous propose un échange ? dit-elle très vite. (Ses mots semblaient s’être précipités pour ne pas être rattrapés par son dégoût.) Je ferai quelque chose pour vous si vous faites quelque chose pour moi.
— « Quelque chose », ricana Martin. Dis-le. Je veux l’entendre.
Lore avait un goût aigre au fond de la bouche.
— Je choisirai de travailler à l’intérieur si vous me trouvez un bateau.
Martin la dévisagea, ses sourcils presque incolores rejoignant ses cheveux blêmes. Puis il eut un rire sonore.
— Tu penses donc être en mesure de négocier ?
Il referma une main tannée sur le poignet de Lore. Instinctivement, celle-ci fit un pas en arrière et perdit l’équilibre ; il se servit de ce moment pour l’attirer contre son torse. Elle sentit son haleine sur son visage, chaude et piquante, empestant l’alcool bon marché.
— Même si je te donnais un navire pour toi toute seule, tu ne pourrais pas quitter cette île. Les vaisseaux de la prison arrivent à peine à traverser la cendre, même en s’aidant des filins. Qu’est-ce qui te fait croire que tu en serais capable ?
Rien, mais Lore était désespérée. Elle agita les doigts encore et encore, tentant de s’écarter de Martin en manipulant une magie qui n’était plus là.
Elle avait tout eu en elle, jusqu’à la dernière goutte de Mortem subsistant en ce monde. Et à présent, elle n’avait plus rien.
C’était arrivé alors que le navire approchait du rivage de la Deuxième Île ; une sorte de déchirement profond, comme si on lui arrachait un organe vital. Lore avait hoqueté et pressé la main contre son ventre. Nyxara ?
Il s’est passé quelque chose, avait dit la déesse en un murmure anxieux au fond de l’esprit de Lore.
Cette dernière avait su, avant même d’appeler la magie à elle, qu’elle avait disparu. Elle n’avait attrapé que le néant. Pas d’obscurité, pas de mort ; rien que l’air vicié et brumeux des Îles.
Qu’est-ce que je dois faire ? Sous l’effet de la panique, son cœur s’était emballé et elle s’était mise à haleter.
Je ne sais pas, avait avoué la déesse. Elle semblait aussi impuissante que Lore elle-même. Je ne sais pas.
Le matin suivant, les étoiles grises au creux des paumes de Lore avaient disparu. Elle sentait la Mortem, mais ne pouvait toujours pas la manipuler. Et, bien que ce soit quelque chose qu’elle avait toujours désiré, cela lui faisait à présent l’effet d’une punition… dont elle ne savait même pas ce qu’elle avait fait pour la mériter.
D’autant plus que cette satanée Déesse Enfouie se trouvait toujours dans sa tête.
Mais Elle n’était pas là à cet instant précis, tandis que le soleil brûlait haut sous la cendre et que cet homme horrible tentait de l’entraîner vers la porte, obsédé par l’idée d’exercer son autorité sur elle. À présent, Nyxara restait muette. Impuissante, une fois de plus, face à un homme qui regardait une femme et ne voyait qu’une cible pour sa violence, un objet à utiliser. Lore lutta pour ne pas perdre pied sur le rocher, poussant vainement des deux mains contre le torse de Martin.
— Arrête de lutter, ordonna Martin. (Il la gifla au visage, sur les traces à peine guéries de sa nouvelle cicatrice.) Tu m’appartiens, Lore Arceneaux.
Ces paroles – qui lui rappelaient Apollius, et le fait qu’elle ait été mariée à Bastian alors que celui-ci était prisonnier de son propre corps – transformèrent brusquement sa terreur en rage.
Elle s’arracha à Martin avec une force qui la fit descendre du rocher pour entrer dans la mer écumante. Le courant tira sur ses chevilles, mais elle tint bon.
— Ne me touchez pas.
— As-tu oublié où tu étais ?
Il s’avança de nouveau vers elle, le visage tout proche du sien, profitant de sa position sur le rocher pour la dominer encore davantage.
— Je peux te faire tout ce que je veux, puis te jeter dans l’océan, et personne ne s’en préoccupera. Personne ne te cherchera. (Il sourit de plus belle. L’odeur du mauvais vin emplit les narines de Lore.) Je te demanderai de m’appeler « Majesté » pendant que tu t’étouffes sur ma…
Peut-être était-ce parce qu’elle avait pensé à Bastian. Peut-être était-ce quelque chose qui couvait depuis qu’elle avait posé le pied sur les Îles, tout près de la Montagne Dorée et de la Fontaine brisée par les dieux.
Ou peut-être n’était-ce que l’effet du désespoir, qui lui faisait tenter une tactique dont elle n’était pas sûre qu’elle fonctionnerait.
Une partie d’elle ne se pensait plus capable d’utiliser le Spiritum. La Mortem lui avait été retirée lorsqu’elle était arrivée en ces lieux ; elle supposait qu’il en était de même pour la magie de la vie, surtout maintenant qu’elle était séparée de Bastian et que la loi des opposés ne s’appliquait plus. Utiliser la magie ne s’intégrait pas très bien à son ébauche de plan, qui consistait à devenir un élément peu mémorable de la masse ; à se rendre assez inintéressante pour, un beau jour, disparaître.
Mais lorsqu’elle tendit la main vers les filaments de Spiritum qui couvaient sous la peau, les os et le sang de Martin, ils bondirent vers elle comme s’ils n’attendaient que cela.
Lore les canalisa en elle ; c’était une seconde nature. Elle tira sur un fil, et le cœur de Martin s’emballa sous sa cage thoracique. Il fit un pas en arrière en pressant les mains sur sa poitrine. Son teint devint rouge ; ses veines se gonflèrent comme des sangsues.
L’homme s’éloigna en trébuchant sur les rochers, pantelant, luttant pour atteindre la porte du phare. Lorsqu’il y parvint, il se redressa. Son visage avait pris une inquiétante couleur violacée.
Lore lâcha le fil, lentement. Elle le laissa serpenter hors de son être à elle, puis permit au cœur de Martin de retrouver son rythme ordinaire, et ses veines, leurs dimensions.
— Faites attention, Martin, dit doucement Lore. J’ai l’impression que votre cœur ne se porte pas très bien. Vous devriez éviter de trop vous exciter pendant quelques jours.
Martin ne dit rien, haletant toujours, ne tenant debout que grâce à l’encadrement de la porte. Il regardait Lore comme si elle était l’araignée, à présent, et que lui-même était la mouche.
Elle avait été stupide d’essayer de négocier avec lui. Mais ses chances de succès étaient déjà limitées et ne cessaient de s’amenuiser.
Martin ferma la porte, ayant apparemment choisi de la laisser tranquille pour le moment.
Tout cela était bel et bon, mais elle avait tout de même besoin d’un balai-brosse.
Avec un soupir, Lore contourna prudemment le phare en direction de l’autre entrée. La marée recouvrit ses bottes et imbiba l’ourlet de son pantalon trop long.
Les balais et les seaux destinés au nettoyage des bateaux étaient rangés juste derrière la porte. Lore entra dans le phare et attrapa ce dont elle avait besoin, puis elle savoura un moment l’atmosphère plus fraîche, fermant ses yeux irrités pour les reposer.
Quelque chose bougea à l’intérieur. Une autre prisonnière, sans doute ; quelqu’un qui avait pris le risque d’accepter les avances de Martin, et un travail moins harassant. Lore rouvrit les yeux, certaine qu’on s’apprêtait à la chasser.
Un visage familier l’observait depuis l’escalier en colimaçon qui montait dans le phare. Des cheveux blonds. Des yeux bleus. Une belle femme.
L’espace d’un instant, Lore crut qu’il s’agissait d’Amelia, revenue la hanter.
Mais non, ce n’était pas Amelia. C’était sa sœur.
— Dani ? souffla Lore.
Mais elle était déjà partie.


Chapitre 2
Gabe
Si tu n’arrives pas à trouver l’amour, essaie de chercher la bagarre.
Proverbe caldienan


Pour ce qui était d’encaisser les coups de poing, il commençait à s’améliorer.
Son adversaire était plus petit que lui, mais plus charpenté ; et, de toute évidence, il avait l’habitude de se battre depuis bien plus longtemps. Gabe se pencha en avant, portant le dos de son poignet à son nez ensanglanté, et sut que s’arrêter pour reprendre ses esprits était une erreur avant même que l’énorme Caldienan ne lui envoie son pied dans l’estomac.
Il sentit le bout de ses doigts chauffer tandis qu’il tombait. Son dos s’écrasa violemment contre le sol de pierre tapissé de paille sale. Des flammes apparurent en marge de son champ de vision.
Non, rugit mentalement Gabe dans son esprit. Arrête.
Les flammes disparurent.
Fugacement, il envisagea de se relever, refusant par pure obstination de mettre fin au combat. Mais ses yeux commençaient à pleurer, son ventre lui faisait mal, et il allait déjà être perclus de douleurs le lendemain… alors qu’il devrait revenir au même endroit, ou trouver du travail quelque part au marché. Il fallait bien payer le loyer.
Il ferma les yeux, les oreilles bourdonnantes, tandis que l’arbitre comptait à rebours. La foule beugla et vint piétiner la paille pour entourer l’homme qui avait gagné.
Tant mieux pour toi, pensa Gabe. Il se redressa en grimaçant. Estime-toi heureux que je n’aie pas utilisé tous les outils à ma disposition.
Il avait une odeur de brûlé dans les narines, comme celle d’un feu de bois.
La foule, dans l’ensemble, ne se préoccupait pas de lui. C’était une différence entre les arènes de combat d’ici et celles de l’Auverraine. Les huées étaient rares, en Caldien. Ils se contentaient de fêter leurs vainqueurs sans s’acharner sur les perdants.
C’était un détail étonnant, car les combats eux-mêmes étaient bien plus brutaux. On ne tentait pas de les faire paraître plus raffinés en parlant de « boxe », en se bandant les mains et en imposant des règles spécifiques. En Caldien, les gens se contentaient de se foutre sur la gueule.
Cela convenait bien à son humeur. Gabe avait l’impression de mériter qu’on lui foute sur la gueule.
L’ironie de la situation ne lui échappait pas : pour se sentir mieux, il employait la même méthode que Bastian à l’époque où il était… eh bien, où il était encore Bastian. Gabe tenta de ne pas trop réfléchir au fait qu’il ressentait le besoin d’être malmené de la même manière, comme s’il recherchait une forme perverse d’intimité.
Il aurait aimé trouver un moyen de se sentir plus proche de Lore, ne serait-ce qu’un petit peu.
Une fois relevé, Gabe se dirigea en boitant vers le bord de l’arène et s’accrocha à un poteau. Ici, la plupart des combats se déroulaient dans d’anciennes granges, car il pleuvait ou menaçait de pleuvoir en permanence. Gabe se dit que, dans son cas, c’était une bonne chose. Le temps en Caldien n’était pas propice aux incendies.
L’arbitre s’approcha avec une petite bourse où tintaient des pièces. Lorsqu’il la tendit à Gabe, il parut presque avoir pitié de lui ; puis il se retourna pour démarrer le combat suivant. Gabe rangea la bourse sans compter ses gains. Il ne voulait pas attirer l’attention sur le fait qu’il pariait contre lui-même. Sa dignité en avait déjà pris un coup… sans mauvais jeu de mots.
À leur arrivée en Caldien quinze jours plus tôt, au terme d’une semaine de voyage en mer, Val leur avait trouvé des chambres dans un taudis non loin du port. Elle connaissait le propriétaire grâce à son trafic de poison, mais les contrebandiers n’étaient pas des gens chaleureux, et même cette familiarité ne leur valait pas d’être logés gratuitement. L’ami de Malcolm à l’université – un bibliothécaire du nom d’Adrian – avait proposé de les aider à trouver autre chose ; mais tous les logements étaient trop chers, et l’appartement d’Adrian lui-même était bien trop petit pour tous les accueillir.
Et puis, la cité grouillait de gardes de la Citadelle. Il semblait donc raisonnable de rester à proximité du port, au cas où ils seraient contraints de s’enfuir.
Ils s’efforçaient donc de gagner de l’argent comme ils le pouvaient. Mari avait vendu un de ses pistolets, tout en conservant en bandoulière assez de munitions pour deux armes. Malcolm se faisait employer comme comptable par leur propriétaire.
Et Gabe pariait contre lui-même dans les arènes.
— Encore, Gabe ?
Michal. Gabe savait qu’il était là ; il venait toujours assister aux combats. Par nostalgie, peut-être ; Michal voulait sans doute se souvenir de celui qu’il avait été, avant d’être embrigadé dans leurs histoires de dieux.
— Il ne te reste qu’un œil, fit remarquer Michal en s’appuyant contre une colonne. Tu devrais en prendre soin.
L’œil en question avait commencé à gonfler et à piquer au moindre contact.
— Je suis prêt à sacrifier mon œil pour nous épargner de dormir dehors par temps caldienan, répliqua Gabe.
Michal considéra le ciel par la porte de la grange. Couvert, comme toujours, et menaçant d’éclater en un véritable orage.
— Il y a d’autres manières de gagner de l’argent.
— Mais je ne sais rien faire d’autre.
Il y avait d’autres raisons, que Gabe ne cachait certainement pas aussi bien qu’il l’aurait voulu. Être battu comme plâtre tous les jours lui permettait de penser à autre chose qu’au bourbier dans lequel ils se trouvaient. Lorsque son corps le faisait souffrir, ses autres pensées passaient au second plan, à défaut de disparaître totalement.
Parmi ces pensées, il y avait le fait que Bastian était Apollius. Et que le retour du dieu bienveillant situé au cœur de leur religion – et de la vie entière de Gabe – conduirait à l’avènement d’un empire qui écraserait tout sous son poing sanctifié.
Comme en réponse à cette pensée, l’orage qui couvait se déclara enfin. Le tonnerre rugit tandis qu’une pluie torrentielle s’abattait sur la rue. Un éclair zébra le ciel.
— Tu te donnes en spectacle, glissa Michal à voix basse. Ils vont tous se souvenir de toi.
C’était risqué, bien sûr. Gabe n’avait pas entendu dire que la Citadelle les recherchait ; mais les vestes-de-sang qui rôdaient aux quatre coins de Farramark rendaient cette hypothèse très plausible. Malcolm et lui s’étaient mis à porter des mitaines pour cacher leurs paumes tatouées, mais il n’y avait rien à faire concernant son cache-œil.
Gabe acquiesça.
— Je te le concède.
Pourtant il n’avait pas l’intention de s’arrêter, et l’expression pincée de Michal indiquait qu’il le savait.
La punition que représentaient les combats lui semblait justifiée. C’était une pénitence vis-à-vis de ceux qu’il n’avait pas pu sauver, et pour ses trahisons. Il ne méritait pas l’amour qu’il nourrissait en lui ; et, même si personne n’aurait pu le battre assez fort pour le lui enlever, il pouvait au moins souffrir pour se rappeler tous ses échecs… en espérant ne pas échouer de nouveau.
— Par les mille enfers…
La gagnante d’un combat antérieur s’approcha de la porte et contempla la tempête à l’extérieur, les mains sur les hanches, des ecchymoses toutes fraîches sur les épaules. Son accent rude et traînant avait adouci son juron.
— Le temps n’est jamais beau en automne… mais les orages comme celui-là, on ne voit ça qu’en été, d’habitude.
— Nous avons des capes, fit remarquer son amie, impatiente de quitter la grange. Nous pourrions y aller quand même.
La combattante eut un petit rire.
— Les capes sont aussi inutiles que la Rotonde, quand il pleut à ce point.
Son amie esquissa un sourire narquois.
— Peut-être vont-ils voter sur le temps, la prochaine fois. L’effet sera le même que quand ils votent sur leurs conneries habituelles.
La combattante rit, puis toutes deux firent demi-tour pour attendre à l’intérieur de la grange que l’orage s’apaise.
— Malcolm veut que tu le retrouves à la pension, déclara Michal lorsque les deux femmes furent assez loin pour ne pas l’entendre. Il a trouvé quelque chose.
L’eau qu’il venait de puiser à l’auge coula le long du nez abîmé de Gabe.
— Dans un des livres empruntés à Adrian ?
Michal haussa les épaules sans répondre, coulant un regard vers la foule.
— C’est le genre de choses dont on ne doit pas parler en public.
Gabe puisa de nouveau de l’eau, cette fois pour la passer dans ses cheveux. Ils étaient trop longs à son goût ; il devrait demander à Mari de les recouper.
— Dans ce cas, je te suis.
— Tu ne veux pas soigner ton nez, d’abord ?
— Pour quoi faire ?
Michal soupira et se dirigea vers la porte, voûtant déjà les épaules en anticipant la pluie.
— Parfois, j’ai du mal à croire que tu as vraiment été le Prêtre Exalté.
Parfois, Gabe n’y croyait pas, lui non plus.
 
L’orage s’était presque calmé lorsqu’ils atteignirent la pension. Lui donner ce nom était charitable : il s’agissait plutôt d’une cabane dotée de chambres. Elle n’était pas aussi délabrée que certaines maisons du quartier du port auverrain, mais elle n’en était pas loin.
Val les attendait à l’intérieur. Assise sur un tabouret, elle se curait les ongles à l’aide d’un couteau. Elle leva les yeux à leur arrivée et regarda la pluie ruisseler de leurs épaules jusqu’au sol. Elle haussa un sourcil à l’intention de Gabe.
— Tu as encore perdu un combat ?
— C’est possible.
— Tu te ferais peut-être plus d’argent si tu gagnais, de temps en temps.
Mais il était hors de question que Gabe parie sur lui-même, dans quelque domaine que ce soit.
La petite pièce attenante à l’entrée, encombrée de piles de papiers mouchetés par l’humidité, servait de bureau à Malcolm. Manifestement, les comptes du propriétaire avaient été négligés très longtemps avant que leur compagnon n’y mette de l’ordre. Il était assis à la table, les yeux cernés.
— Vous en avez mis, du temps.
— Il était encore en train de se faire battre presque à mort, déclara Michal en allant s’asseoir à côté de Malcolm.
Les deux hommes n’étaient jamais loin l’un de l’autre lorsqu’ils se trouvaient dans la même pièce.
Mais Gabe n’avait aucune envie de défendre ses activités personnelles. Ce qui l’intéressait, c’était l’individu qui se tenait devant le bureau de Malcolm.
L’homme était trop bien vêtu pour les bas quartiers, mais pas au point de s’y faire remarquer aussitôt. Il était séduisant et d’allure soignée, avec des cheveux bruns coupés court et une barbe à l’avenant. L’étincelle de ses yeux verts indiquait qu’il serait bon de l’avoir pour ami dans une taverne, moins de l’avoir pour ennemi dans une ruelle sombre. Le contour d’un tatouage noir transparaissait sous le tissu blanc de sa chemise, et la grâce paresseuse de sa posture rappela Bastian à Gabe.
L’inconnu observa l’œil de Gabe – dont le contour avait dû virer au pourpre – et arqua un sourcil.
— Je préférerais que tu…, commença Malcolm dans un soupir.
Mais il ne termina pas sa pensée, préférant secouer la tête. Sans se lever, il désigna le nouveau venu.
— Voici Finn Lucais.
— Oui, et ? répliqua Gabe.
Si la noblesse de sa naissance lui avait inculqué quelques bonnes manières, celles-ci s’étaient définitivement évaporées.
Finn ne parut pas offensé, mais plutôt… enchanté.
— Et…, répondit-il, je pense pouvoir vous aider à résoudre votre petit problème de vestes-de-sang.
Un déclic se fit alors dans l’esprit de Gabe, et ses muscles se tendirent en prévision d’un nouveau combat. Finn Lucais, le pirate réformé. L’officier de marine caldienan.
La seule fois où les troupes kirythéennes avaient amorcé une incursion en Caldien, elles avaient dû s’arrêter au niveau de la passe d’Ourish, dans les montagnes. Cela était dû en grande partie au hors-la-loi Finn Lucais. Ouran, à l’époque empereur de la Kirythea, avait entrepris de conquérir tout le continent ; mais Finn et son équipage attaquaient presque exclusivement les navires kirythéens, et ils le faisaient si bien que les vaisseaux n’atteignaient jamais la côte caldienanne. Ouran était resté bloqué dans la passe sans vivres ni renforts. Après la bataille, Finn avait été pardonné pour tous ses actes de piraterie et nommé officier honoraire. À ce qu’on disait, le reste de la marine l’adorait. Le fait qu’il parvienne à dégager tant de charisme dans cette petite pièce, face à une assistance fatiguée et hostile, suffisait à l’expliquer.
Mais Gabe n’avait aucun goût pour le charisme. Un instant et deux enjambées plus tard, il serrait la main sur la gorge de Finn.
— Notre problème de vestes-de-sang ? cracha-t-il. Nous n’en avons pas pour le moment… mais j’imagine que vous allez nous en créer un si nous refusons de vous payer ?
— Gabriel ! s’exclama Malcolm en se levant si vite que sa chaise se renversa. Écoute-le d’abord…
— Aucune putain d’envie, grommela Gabe.
Mais ses paroles furent presque couvertes par le petit rire de Finn.
Entendre cet homme s’esclaffer, alors que Gabe était à un cheveu de lui écraser la trachée, lui fit resserrer les doigts encore davantage.
— Même si nous pouvons évidemment évoquer un paiement, parvint à reprendre Finn d’une voix sifflante, je pensais plutôt vous mettre sous la protection du Premier ministre.
Gabe relâcha lentement son emprise. Si Malcolm avait pu le tuer du regard, il serait déjà tombé raide mort ; et Michal et Val ne semblaient pas ravis non plus de son attitude. Le visage sombre, il recula et croisa les bras.
— Je vous écoute.
Finn eut un large sourire et rajusta ostensiblement sa chemise élégante.
— Durant le temps que j’ai passé à servir la Caldien, je suis devenu l’amant du Premier ministre. Les suggestions sur l’oreiller sont souvent bien accueillies. Mais je ne suis pas surpris que vous l’ignoriez, étant donné votre situation. (Il pencha la tête de côté.) J’ai entendu des rumeurs intéressantes à votre sujet.
Gabe n’avait jamais été du genre à échanger de subtiles insultes. Il s’assit lourdement sur l’une des chaises qui entouraient la table.
— Finn…, dit Malcolm en se frottant les yeux d’un air las. Pourriez-vous répéter à Gabe ce que vous m’avez dit ? Je sais que c’est un connard. Nous essayons d’y remédier.
— Oh, n’y remédiez surtout pas. (Finn se laissa tomber sur une autre chaise, souriant toujours jusqu’aux oreilles.) Ça me plaît.
— Par les dieux morts et mourants…, marmonna Val.
— Bien, commença Finn.
Il joignit ses longs doigts pâles et les posa sur une pile de quittances de loyer. Presque chacun était orné d’une bague ; le joyau le plus ostentatoire était l’émeraude qui brillait à son pouce.
— Eoin – le Premier ministre – a été l’allié du roi August. Mais depuis que son fils est monté sur le trône, il… remet certaines choses en question.
Gabe serra les mâchoires. Malcolm lui décocha un regard d’avertissement et demanda :
— Pourquoi cela ?
— Eh bien, il s’agit surtout de l’attitude de plus en plus stricte du roi en matière de religion.
— Je croyais que la Caldien n’était pas religieuse, intervint Michal. Pourquoi s’en soucier ?
— C’est vrai que nous y accordons beaucoup moins d’importance que l’Auverraine, reconnut Finn. Cependant, Eoin demeure fasciné par les dieux. Lui et quelques autres s’intéressent de très près à… des voies alternatives, pourrait-on dire.
— Donc, il n’aime pas Apollius, déclara Gabe sans ambages.
Finn pencha la tête.
— Je ne dirais pas qu’il ne L’aime pas… Plutôt qu’il est sceptique, et qu’il a une préférence pour le reste du panthéon. Ce qui n’est pas pour plaire au nouveau roi de l’Auverraine.
De l’autre côté de la table, Malcolm regarda Gabe avec insistance, comme pour l’encourager à bien écouter.
— Il est particulièrement attiré par les dieux élémentaires, conclut Finn.
Gabe conserva un visage neutre, sans pourtant parvenir à empêcher sa main de tressauter. Cette conversation risquait d’amener des questions auxquelles il ne voulait pas répondre, aussi changea-t-il de sujet.
— En quoi cette information est-elle censée nous aider à résoudre notre problème de vestes-de-sang ?
— Ils vous cherchent. (Finn s’enfonça sur son siège et, d’une de ses bagues, tapota une tache d’encre sur un registre abandonné.) On dit que c’est parce que vous êtes fascinés par le même sujet.
D’une certaine manière, c’était vrai.
Finn poursuivit :
— J’en suis venu à penser que, si vous demandiez à Eoin l’asile religieux, il vous l’accorderait sans doute.
Gabe et Malcolm échangèrent des regards calculateurs par-dessus le bureau. S’ils étaient venus se réfugier à cet endroit, c’était précisément pour y trouver de l’aide afin d’arrêter Apollius, en avertissant la Caldien que l’Auverraine chercherait à les envahir. S’ils pouvaient obtenir une audience avec le Premier ministre, pour le prévenir et bénéficier de sa protection…
— Pourquoi voulez-vous nous venir en aide ? lança Val. (Elle était toujours assise près de la porte, la même expression sévère sur les traits.) Et comment avez-vous appris que nous en avions besoin ?
— Comme je l’ai dit, j’ai entendu des rumeurs intéressantes à son sujet, répondit Finn en désignant Gabe. Son cache-œil et ses tatouages sur les paumes sont assez reconnaissables. Sa description ne devrait pas tarder à faire le tour de la ville, une fois que l’Auverraine vous fera officiellement rechercher. (Un frisson de peur parcourut la pièce, les faisant tous se dresser plus droit sur leurs chaises.) La protection d’Eoin vous épargnerait l’extradition. Et j’ai l’impression que vous allez en avoir besoin.
— Alors, que devons-nous faire…, demanda Michal à voix basse, les yeux écarquillés.
Ce n’était pas la première fois qu’il tentait d’échapper à la loi ; mais l’idée que celle-ci finisse par le rattraper donnait l’impression qu’on était en train de l’étrangler.
— … pour obtenir sa protection ? acheva-t-il.
— Je peux vous emmener le voir. (Finn haussa les épaules.) Mieux vaudrait que vous ne soyez que deux, par précaution. (Il montra Gabe, puis Malcolm.) Vous et vous, cela suffirait. Vous pourrez parler au nom de tout votre groupe.
— Quand ? demanda Gabe.
— Disons demain soir. (Finn se leva et s’étira, comme si toutes ces palabres lui avaient fait mal au dos.) Je frapperai quatre fois. Ce sera le signal. (Il sourit de plus belle.) N’oubliez pas de porter une capuche.
Il prit congé, franchissant la porte avec l’allure de quelqu’un qui se rend à une fête.
Ils restèrent un moment silencieux, attendant que le bruit de ses pas se soit entièrement tu.
— Eh bien…, commenta Val. C’est suspect, tout ça. Je ne suis pas la seule à le penser, si ?
— Non, répondit Gabe. Mais j’ai l’impression que nous n’avons pas vraiment le choix. Nous partirons avec lui.
— Et s’il ment ? demanda Michal.
Gabe soupira.
— Au moins, ils n’auront attrapé que deux d’entre nous. Les autres, il faudra vous enfuir.
Michal prit la main de Malcolm dans la sienne.
— Je viens avec vous.
— Hors de question, répliqua Malcolm sans pour autant retirer sa main. Dans le pire des cas, on essaiera de nous faire chanter. Gabe et moi saurons nous débrouiller.
Le bout des doigts de Gabe se mit à chauffer. Oh, oui… ils se débrouilleraient.
— Si nous ne sommes pas revenus le lendemain matin, ajouta Malcolm en regardant Val, reprenez le bateau. Toi, Michal et Mari.
La bouche de Val était serrée en un pli blême, mais elle hocha la tête.
L’accord était conclu.
Il y avait un livre sur le bureau, qu’on avait sorti pour Malcolm de la bibliothèque de l’université de Farramark. Gabe, souhaitant changer de sujet, le désigna du menton.
— Tu as trouvé quelque chose, là-dedans ?
— Possible. (Malcolm montra ses notes.) Cela parle des morceaux de la Fontaine. De les réunir pour La reconstituer… C’est peut-être une vraie piste, ou peut-être pas.
Gabe avait de nouveau dans les narines une odeur de roussi. Il observa les notes de Malcolm, des flammes vacillant en marge de son champ de vision. Trois morceaux gravés d’une lune, d’un soleil et de symboles élémentaires. Ils étaient cachés, disaient les notes ; peut-être à la vue de tous, ou peut-être dans des lieux enfouis…
— J’ai besoin d’un verre, murmura Malcolm.
Gabe ferma le livre, laissant les notes entre ses pages.
— Là-dessus, on est d’accord. Allons-y… S’il y a une chose qui ne manque pas dans cette ville, ce sont bien les tavernes.


Chapitre 3
Alie
Gardez vos amants près de vous
Et vos ennemis tout contre votre cœur.
Tous portent des couteaux.
Extrait de « Maman disait… » d’Honora Torlius, poète kirythéenne


– Alie…
Elle l’ignora. Elle était passée maître dans l’art de l’ignorer. Surtout lorsqu’il employait son diminutif, comme s’ils étaient amis. Comme si ses fiançailles n’étaient pas, en tout et pour tout, qu’une punition.
— Alienor…
Non. Elle allait continuer à l’ignorer. Même si sa voix s’était faite légèrement implorante et qu’ils se trouvaient en société. Autrefois, elle s’était préoccupée de ce que cette cour pensait d’elle. Elle avait fait de son mieux pour bien jouer son rôle. Celui d’une fille loyale, même si son père et elle s’adressaient à peine la parole. D’une jeune femme raffinée et spirituelle, donnant les fêtes les plus courues pour les personnes les plus en vue. D’une amie fidèle.
À présent, elle était la fiancée de l’empereur kirythéen et la demi-sœur du Roi Sanctifié. Alie ignorait comment jouer ces rôles-là. Elle évoluait tant bien que mal sur la même scène qu’auparavant, sans répliques ni instructions.
Jax était assis à ses côtés, dans l’expectative, l’air anxieux. Cela agaçait toujours Alie, qu’il paraisse si inquiet chaque fois qu’il essayait d’engager la conversation avec elle. Chaque fois qu’il tentait de faire passer leur relation pour sincère.
Il était plus facile de croire qu’il se contentait de jouer un rôle, comme elle. Alie n’avait pas envie d’imaginer les autres possibilités. Mais de toute évidence, il était bien meilleur acteur.
Arrachant enfin son regard à son verre de vin à moitié plein, elle le dirigea vers l’empereur. Il était séduisant, malheureusement. Pas selon les préférences habituelles d’Alie, qui aimait les hommes rudes et bourrus, mais à sa manière élégante et soignée. Ses cheveux blonds étaient toujours attachés à la perfection. Il avait toujours le dos bien droit.
— Oui ? dit Alie en s’apercevant qu’elle n’avait pas écouté un mot de ce sur quoi il attendait sa réaction.
Il se détendit très légèrement. Chaque échange entre eux était comme un jeu, comme une partie de croquet dont on notait les scores.
— Dame Villiers se demandait si vous aviez été gênée par les vents violents durant votre promenade de l’après-midi.
— C’était abominable, renchérit la dame en question.
Elle frémit de façon théâtrale sur son siège, s’assurant que tous la regardaient. Dans cette salle fleurie d’une profusion de roses, la longue table accueillait ce soir-là une foule de courtisans ; et dame Villiers se délectait manifestement d’avoir été placée si près de la place d’honneur. Si près du roi.
— L’automne a été si beau jusqu’à maintenant…, poursuivit-elle en triturant un morceau de faisan rôti dans son assiette. Si doux, si chaud… que j’avais oublié que l’hiver approchait. (Elle eut un rire argentin.) Ces vents se sont chargés de me le rappeler.
Alie resserra la main sur sa coupe, à tel point qu’elle craignit que sa bague de fiançailles ne crisse contre le cristal. C’était un bijou ravissant et assez simple : un diamant carré serti sur un anneau d’or. La bague était trop grande, si bien qu’elle tournait constamment vers sa paume.
— J’ai dû les manquer, dit Alie. Je ne me souviens pas d’avoir subi de telles rafales lorsque je suis allée me promener.
Aucune qui soit naturelle, du moins. Aucune qu’elle n’ait pas conjurée elle-même. Elle allait devoir se montrer plus prudente, puisque le temps était anormalement doux pour la saison. La chaleur torride de l’été avait diminué, mais jamais on ne se serait cru en automne pour autant.
Le regard d’Alie partit se poser au bout de la table – sur l’homme qui y était assis – puis se détourna.
— Eh bien, estimez-vous heureuse, répondit dame Villiers avec légèreté. Pour ma part, j’étais à deux doigts de sortir mes fourrures !
Les courtisans alentour s’esclaffèrent plus fort qu’il n’était nécessaire, espérant que les convives de l’autre côté de la table penseraient qu’ils avaient échangé une plaisanterie confidentielle avec le roi. Alie ne se joignit pas à eux. Elle vida son verre de vin, regrettant de ne rien avoir de plus corsé à portée de main.
Il avait les yeux posés sur elle. Elle les sentait, luisants comme de l’or fondu ; comme ceux d’un loup affamé. Les iris sombres de Bastian avaient été bannis. Si d’autres courtisans avaient remarqué ce changement, ils n’avaient fait aucun commentaire.
Alie était parvenue à ne pas regarder le Roi Sanctifié durant tout ce fichu dîner, mais elle n’y échapperait pas éternellement. Autant le faire maintenant.
Elle leva les yeux. Rencontra Son regard d’or. Refusa de se laisser intimider.
Apollius sourit.
Le remplacement de Bastian par le dieu s’était fait sans le moindre accroc, alors même qu’Il annulait les paiements destinés aux citoyens et qu’Il rachetait ou récupérait de force les œuvres d’art que Bastian avait vendues pour renflouer le trésor royal. Tous les courtisans L’adoraient de nouveau, même ceux qui Lui en avaient voulu auparavant. Il avait cessé d’essayer de réformer les impôts, et même de réformer tout court.
Du moins, à ce qu’ils savaient.
En coulisses, on Lui confiait progressivement les rênes de l’empire kirythéen ; chaque jour, Jax renonçait un peu plus à son pouvoir. Tout cela se déroulait de façon très triviale et ordinaire, par le biais de l’argent et de la bureaucratie ; c’était ainsi qu’on gagnait véritablement les guerres, quand les batailles étaient terminées. Ou qu’elles n’avaient jamais eu lieu.
Le plan était d’attendre, pour dévoiler le fait que le Roi Sanctifié était devenu empereur, le jour du mariage de Jax et d’Alie, lorsque Jax deviendrait, en substance, régent de l’Auverraine.
Alie, dont le sang royal rendait tout cela possible, ne recevrait aucune autorité particulière.
Mais elle n’était pas censée en être informée. Il s’agissait des murmures que le vent lui apportait durant ses longues promenades de l’après-midi le long de la pelouse de la Citadelle ; une main sur le mur de pierre frais, l’autre s’agitant pour manipuler des fils d’air iridescents.
Jax et Apollius avaient eu un différend, ce jour-là. C’était sans doute pour cela que Jax était concentré sur Alie plutôt que sur son roi… son dieu.
— Ce n’est pas encore le moment, avait argué Jax. Je Vous promets que Vous serez vénéré comme il se doit, Très Saint. Ce continent tout entier se prosternera devant Vous sous Votre forme complète, et plus seulement Vos effigies. Vous leur indiquerez la manière dont ils doivent Vous vénérer…
— Oui, J’en suis bien conscient, avait sifflé Apollius en détachant chaque syllabe. Ce que Je suis en train de vous dire, empereur, c’est que Je vais leur révéler qui Je suis dès maintenant. Je n’attendrai pas que tout soit terminé, et que chaque pays ait été rallié sous Ma bannière.
— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée.
La voix de Jax n’avait pas tremblé. Alie devait le lui reconnaître : il était capable de défendre ses convictions face à un dieu, ce qui n’était pas rien. Même s’il avait tort sur toute la ligne.
— On risque de tenter de Vous assassiner…, argua-t-il.
Le rire d’Apollius avait fait mal aux oreilles d’Alie, la conduisant presque à reprendre ses fils de vent.
— Qu’ils essaient ! avait-il déclaré.
— Vous êtes immortel, Très Saint. Mais le corps que Vous habitez ne l’est pas. Et, bien que Vous ayez le pouvoir de Vous soigner, Vous pourriez subir des blessures trop graves pour être réparées.
Un mensonge et une vérité. Apollius n’était pas immortel, et c’était ce détail fâcheux qui avait engendré cette situation cauchemardesque.
Mais Bastian pouvait mourir, et facilement.
Alie ne voyait pas le dieu de là où elle était, près du mur de la Citadelle ; mais elle imaginait Son visage et la façon dont Ses pensées défilaient dans le silence.
— Je comprends cet argument.
Il n’avait rien dit de plus, ni formulé la moindre promesse. Mais le dîner s’était déroulé sans qu’Apollius ne monte sur la table pour annoncer Sa divinité, aussi Alie supposait-elle qu’Il l’avait, en effet, bien compris.
C’était risqué. Elle le savait. Pas seulement le fait de les espionner, mais la façon dont elle le faisait. Pour le moment, Apollius semblait ignorer qu’elle avait hérité du pouvoir de Lereal ; quoique Alie peine à imaginer pourquoi, alors qu’Il avait appris la vérité sur ses compagnons. En tout cas, si Apollius était au courant, Il n’avait pour l’instant pris aucune mesure la concernant, pour des raisons qu’elle ignorait.
Des rumeurs circulaient à la cour sur le jour où Gabe et Malcolm étaient partis, disant qu’Alie s’était défendue en faisant… quelque chose. Des bribes de magie élémentaire, affirmaient certains ; mais aucun courtisan n’avait eu le courage de lui poser directement la question.
Peut-être Apollius considérait-Il ses fiançailles avec Jax comme plus importantes qu’un pouvoir qui n’était, il est vrai, pas très impressionnant ; si bien qu’Il l’avait placée tout en bas de sa liste de priorités. Les mensonges qu’Il avait concoctés, disant que Gabe avait tenté d’enlever Alie, rendaient cette hypothèse assez plausible. Le rôle qu’elle avait joué si longtemps s’était soudain révélé utile : Alie était un élément bien connu de la Citadelle, et il faudrait déployer de sérieux efforts pour faire accepter son exécution ou son bannissement aux autres courtisans… même en prouvant qu’elle avait usé de magie oubliée et illicite. Surtout à présent qu’elle portait le nom d’Arceneaux.
Même si Alie avait eu de la chance, elle n’oubliait pas qu’elle était en danger. Apollius avait tué Amelia pour s’emparer de son pouvoir divin. Quelles que soient Ses raisons de l’épargner, elles ne perdureraient pas éternellement.
Mais il fallait bien qu’elle fasse quelque chose, et la magie était le seul outil à sa disposition. On ne pouvait tout de même pas attendre d’elle qu’elle reste les bras ballants, allant de fête en fête, sans jamais agir…
Elle faisait donc des expériences. Elle lisait tout ce qu’elle trouvait sur son pouvoir divin – et les différentes façons de l’utiliser – dans les livres que Malcolm avait dénichés avant son départ précipité. Écouter grâce au vent était l’un de ces usages. Elle en avait essayé d’autres.
Mais elle était apparemment la seule des cinq à utiliser sa magie, si bien qu’elle avait eu des difficultés à entrer dans leurs rêves.
Elle n’arrêtait pas d’essayer, cependant. Toutes les nuits depuis quinze jours ; depuis qu’ils avaient été séparés et disséminés d’un bout à l’autre du continent.
Peut-être, en s’apercevant que les autres ne se servaient pas de leurs pouvoirs, Alie aurait-elle dû y réfléchir à deux fois avant d’utiliser le sien. Mais elle était convaincue que, quand on avait la possibilité d’agir, il fallait être égoïste pour ne pas le faire.
— Espérons qu’il fasse beau le jour de votre cérémonie, Altesse.
Une autre courtisane experte en flagornerie : dame Beaumont. Elle avait tenté de séduire Jax à plusieurs reprises. Alie l’avait entendu grâce au vent. Jax n’avait jamais cédé, mais Alie ignorait s’il n’avait simplement pas compris qu’elle lui faisait des avances, ou s’il ressentait une forme de loyauté mal placée envers sa fiancée.
— C’est bientôt, n’est-ce pas ?
— Dans deux mois, répondit Jax.
Alie ne sut pas comment interpréter le ton de sa voix. Il se redressa légèrement sur son siège. Ses traits austères étaient indéchiffrables.
— Si vous choisissez d’attendre jusque-là, ajouta Apollius.
Il avait enfin décidé d’intervenir dans la conversation, depuis Sa place au bout de la table. Il se pencha en avant, piqua Sa fourchette dans une pomme de terre de l’assiette de Jax et la fourra dans Sa bouche.
— J’ai dit à Jax que je pourrais avancer la cérémonie, s’il le souhaitait. Je sais combien il peut être difficile d’attendre sa dulcinée. (Il haussa un sourcil.) Quoique, avant sa trahison, ma propre épouse ne m’ait pas fait attendre pour profiter des joies du lit conjugal.
Les rires éclatèrent de nouveau autour de la table ; tonitruants, cette fois. Alie se sentit rougir. On aurait pu croire qu’un mari rejeté ne souhaiterait pas évoquer son épouse absente, mais Apollius parlait de Lore – et de Nyxara, d’une façon subtile qu’Alie était la seule à comprendre – chaque fois qu’Il en avait l’occasion.
Cela déplaisait à Ses nouveaux amants et amantes. Cela aussi, Alie l’avait entendu grâce au vent. Tous ceux qu’Apollius faisait entrer dans Son lit rêvaient de prendre la place de Lore, mais Il ne cherchait pas à Se marier de nouveau. Il n’y avait qu’une personne avec laquelle Il daignerait partager un trône ; et Elle était enfermée dans la tête de Lore, dans les Îles Calcinées.
Les joues pâles de Jax s’empourprèrent.
— Je n’ai pas d’objection à attendre le temps qu’il faudra, dit-il avec raideur.
Apollius eut un geste désinvolte de la main.
— Mais où est cette volonté indomptable dont j’ai tant entendu parler, Jax ? J’aurais cru qu’un homme ayant bâti un empire n’aurait aucun scrupule à bouleverser les choses pour s’emparer de ce qu’il veut.
D’autres rires retentirent, mais certaines femmes mariées à des nobles puissants coulèrent vers Alie des regards en biais. Elles savaient ce que c’était que d’être traitée comme un objet, une œuvre d’art qu’on pouvait prendre, contempler et posséder à sa guise.
C’était aussi pour cela qu’elle utilisait son pouvoir. Toute sa vie, elle avait vu ce qu’il arrivait aux gens qui n’en avaient aucun.
— La terre et le peuple sont deux choses très différentes, répondit Jax d’une voix grave. (Une lueur presque dangereuse était apparue dans son regard.) À mon sens, la patience est toujours récompensée.
Alie serra les poings sous la table.
Apollius plissa Ses yeux dorés, comme s’Il avait envie d’attiser les flammes du conflit latent dont Alie avait été témoin. Mais Il se contenta de hausser les épaules et de S’enfoncer dans Son siège.
— J’imagine que je suis habitué à satisfaire mon impatience. C’est une très mauvaise habitude.
— Qui oserait vous faire attendre, Bastian ? s’exclama Beaumont.
Seule l’étincelle de son regard montrait qu’elle était nerveuse à l’idée d’utiliser le prénom du Roi Sanctifié. Alie fut troublée de l’entendre, sachant que Bastian n’était plus là depuis longtemps.
— Je suis sûre que vous n’avez jamais eu à patienter pour quoi que ce soit.
Apollius sourit avec la bouche de Bastian. Il n’avait couché qu’une seule fois avec Beaumont, ce dont celle-ci se plaignait chaque semaine en prenant le thé avec ses amies. Alie avait cessé d’écouter ces discussions ; elle était trop choquée à l’idée qu’Apollius utilise le corps de Bastian de cette manière.
— Pas souvent, dit-Il. Et lorsque je le fais, le jeu en vaut toujours la chandelle.
Sa voix s’était faite basse et pensive. Alie observa fixement son assiette vide.
— Finalement, je crois que je suis d’accord avec vous, Jax, déclara le dieu. Il y a des choses qui valent la peine d’attendre.
L’expression de Jax ne changea pas, mais la tension qui habitait son corps disparut.
— Je suis fatigué. (Apollius se leva et étira les bras au-dessus de Sa tête.) Rentrez tous chez vous.
Le dîner était terminé.
Certains courtisans s’attardèrent ; ceux qui étaient assis de l’autre côté de la table s’approchèrent de l’endroit où Apollius était installé quelques instants plus tôt, espérant échanger quelques mots avec Lui. Mais le Roi Sanctifié franchissait déjà la porte en direction de Ses propres appartements.
Derrière la fenêtre, le ciel s’assombrissait.
Cela procura à Alie une minuscule lueur d’espoir. Apollius ne semblait pas S’effacer entièrement durant la nuit ; du moins, pas au début. Alie avait écouté attentivement, manipulant avec soin des filaments d’air depuis sa chambre, tâtant la porte du Roi Sanctifié en quête du moindre indice. Elle n’avait rien entendu d’intéressant, sinon les ébats du roi avec la personne qu’Il avait fait venir ce soir-là. Cela suffisait à indiquer à Alie qu’Il n’était pas Bastian. Bastian n’aurait pas fait une chose pareille. Plus maintenant.
Mais depuis quelques soirs, Alie entendait des bruits de choc. Des jurons. Comme une bagarre… qui n’aurait, physiquement parlant, qu’un seul participant.
— Jax.
Apollius Se retourna dans l’embrasure de la porte. Il avait les yeux cernés, comme s’Il était épuisé par les trente secondes qui s’étaient écoulées depuis qu’Il S’était levé.
— Rejoignez-moi dans mes appartements lorsque vous serez libre. Nous avons à parler.
Jax serra les lèvres et acquiesça.
L’espoir s’épanouit dans la poitrine d’Alie.
Elle quitta la table et se dirigea vers la porte sans dire au revoir à qui que ce soit. Elle avait joué son rôle pour la soirée, et n’avait plus d’énergie à dépenser.
— Alie, attendez…
Jax la rattrapa et lui tendit son coude.
Elle le regarda comme s’il lui offrait un insecte, et ne dit rien.
Avec un soupir, Jax laissa retomber son bras. Il s’agissait des seuls moments où elle le voyait perdre un tant soit peu ses moyens : lorsqu’il tentait de se comporter comme son fiancé, mais qu’Alie s’abstenait de lui donner la réplique, n’ayant aucune raison de jouer la comédie. Voir cela lui donnait presque l’impression que, pour Jax, leur union n’était pas qu’une mascarade.
C’était une réflexion qu’elle n’avait guère envie de pousser plus loin.
— Puis-je vous raccompagner jusqu’à vos appartements ? demanda-t-il avec une raideur solennelle.
Un refus aurait paru étrange ; et il y avait encore assez de monde, autour d’eux, pour le remarquer.
— Oui, dit-elle.
Il lui sourit, presque imperceptiblement.
Jax ne lui offrit pas de nouveau son bras, préférant marcher à ses côtés tandis qu’Alie sortait de la salle du dîner et se dirigeait vers l’escalier de la tourelle. Ils cheminèrent en silence, et même si l’atmosphère n’était pas franchement cordiale, Alie n’avait pas non plus l’impression d’être au bord de la panique. C’était déjà cela.
Mais lorsqu’ils atteignirent la porte, Jax tendit la main et lui toucha le bras. L’anxiété naquit juste sous son sternum, et son ventre se creusa.
— Alie, je…
Il était étrange de le voir chercher ses mots. Jax cessa de la toucher, comme s’il s’apercevait soudain qu’elle ne le souhaitait pas, et joignit les mains derrière son dos.
— Je suis conscient du fait que les circonstances n’ont rien d’idéal.
D’un ton pincé, Alie répondit :
— En effet. C’est… un euphémisme.
Il haussa une épaule d’un air contrit.
— Mais je souhaiterais vraiment que nous devenions bons camarades, poursuivit-il.
Sans croiser son regard, il regarda le pothos grimpant qui décorait sa porte. Sa nervosité, de nouveau, lui donnait l’air étonnamment vulnérable.
— J’aimerais que nous soyons amis. Je n’oserais pas vous en demander davantage, mais j’espère que nous pourrions cultiver au moins cela.
— Un ami ne m’aurait pas menti, répondit Alie. Un ami n’aurait pas fait en sorte que tous mes autres amis – les vrais – quittent le pays. Un ami ne se servirait pas de moi par ambition. (Elle leva vers lui un menton déterminé.) Je ne vous connais pas, Jax Aronicus. Et je n’ai aucune envie de vous connaître.
Elle entra dans ses appartements sans le regarder et referma la porte. Elle n’eut pas besoin de tirer sur des fils aériens pour l’entendre soupirer, ou s’éloigner doucement dans le couloir.
Alie se voûta lorsqu’elle fut seule dans la pénombre, puis elle souffla, faisant voleter une boucle blanche sur son front. Elle ôta sa robe et l’abandonna au sol, puis s’écroula en jupon sur son lit défait.
Elle avait du pain sur la planche.
S’endormir fut facile. Alie n’avait jamais été de ceux qui peinent à le faire ; son corps la laissait volontiers prendre du repos. Mais pour ces rêves-là, il fallait faire preuve de précision et conserver le contrôle de son esprit alors même qu’on glissait dans le sommeil. Elle avait perfectionné cette technique avec la même persévérance qu’à l’époque où elle s’exerçait au croquet ou apprenait à danser des menuets complexes. Il n’y avait pas de compétence qu’elle ne puisse acquérir, si on lui en laissait le temps.
Une île. C’est là que ces rêves l’emmenaient. Une plage de sable blanc sous ses pieds, des falaises dans son dos et une eau bleue et écumeuse devant elle, rencontrant un ciel tout aussi bleu en une ligne d’horizon floue. La plage était silencieuse ; même les vagues ne faisaient aucun bruit.
Il n’y avait personne en vue. Cela ne la surprit pas : la plage était toujours vide. D’après les livres, deux personnes possédant le pouvoir de la Fontaine pouvaient arpenter les rêves l’une de l’autre ; et, plus on détenait de pouvoir, plus c’était facile. Mais Alie avait l’impression que ce n’était possible que si l’on pratiquait sa magie.
Et apparemment, seule Alie avait l’imprudence de le faire.
Elle vit quelque chose bouger du coin de l’œil. Une petite silhouette aux courbes douces, de longs cheveux d’un brun doré, les rides d’une cicatrice récente.
Alie bondit sur ses pieds.
— Lore ?
Elle était là, même si cela ne dura qu’un moment. Elle eut le temps de se tourner vers Alie, de la regarder et même d’écarquiller les yeux.
Puis elle disparut, et Alie se retrouva seule sur la plage.


Chapitre 4
Lore
N’abandonnez pas les autres fidèles.
Le Livre de la Loi Mortelle, Fascicule 90


Sur les Îles Calcinées, chaque jour était presque identique. D’une certaine manière, c’était réconfortant. On se réveillait au moins une heure avant l’aube et on essuyait ses yeux rouges et larmoyants. On mangeait une bouillie insipide, versée dans les mêmes coupes d’étain qu’on utilisait pour boire dans la journée ; c’était le seul repas qu’on n’avait pas à payer. On se couvrait la bouche pour se protéger de la cendre, on se bandait les mains si on avait assez de tissu, on attrapait une pioche et on partait à la mine.
Lore avait passé la nuit précédente à se demander comment elle pourrait de nouveau utiliser le Spiritum et le transformer en opportunité de s’échapper. Mais la seule idée qui lui venait, c’était d’épuiser le cœur de chaque garde de l’île, et Lore n’était pas sûre d’en être capable. Et puis, que ferait-elle ensuite ? Même si elle s’emparait d’un navire et qu’elle suivait les filins d’acier, elle se retrouverait de nouveau à Dellaire et serait certainement capturée avant d’avoir pu s’enfuir ailleurs. C’était inutile, comme elle l’avait dit à Jilly.
Par ailleurs, elle était presque sûre qu’Apollius le remarquerait si elle continuait à utiliser le Spiritum. Elle préférait Le maintenir à distance autant que possible.
Lore préféra donc repenser à son rêve.
Alie était là. Elle avait répété cette information à la déesse dans son esprit au moins dix fois. Donc, elle utilise son pouvoir, non ? C’est ce qui permet d’arpenter les rêves.
C’est ce qu’il semble, en effet. La voix de Nyxara était toujours ténue et lointaine durant les heures d’éveil ; elle devenait de plus en plus faible à mesure que le soleil montait dans le ciel. Parfois, Lore L’entendait encore en plein jour, ce qui aurait dû l’inquiéter terriblement… mais qui, au contraire, la réconfortait. Ce devait avoir un lien avec la proximité de la Montagne Dorée. J’espère qu’elle est prudente.
Alie est toujours prudente. Lore rajusta sa main sur la pioche et l’abattit sur un morceau de roche. Rien. Elle poussa les débris du pied et avança.
Nyxara se tut. Durant ce silence, Lore sentit Son appréhension même sans La voir. Si tu as arpenté un rêve, reprit la déesse, cela signifie que tu utilises ton pouvoir, toi aussi.
Elles n’avaient pas parlé du fait que Lore utilisait le Spiritum. Elles n’avaient même pas vraiment parlé du fait qu’elle avait perdu la Mortem. Certes, lorsque Lore était arrivée sur les Îles, qu’elle avait paniqué et tenté d’enrouler des fils de mort autour de ses doigts, elle avait demandé à la déesse pourquoi elle n’y arrivait plus. Pourquoi Nyxara demeurait là, alors que Sa magie s’était envolée.
La Fontaine, avait dit Nyxara. Elle paraissait aussi effrayée que Lore. Elle a dû retourner à la Fontaine. Tu l’as rendue, en quelque sorte. Tu voulais t’en débarrasser.
Sur le navire, lorsque Lore avait fermé mentalement la porte au nez de Nyxara. Lorsqu’elle avait rejeté Son pouvoir. Lore n’avait pas imaginé que cela fonctionnerait vraiment. Il semblait trop simple que la solution qu’ils avaient cherchée désespérément durant des semaines soit de… refuser la magie, et rien de plus.
Mais ce n’était pas tout à fait vrai. Cela ne fonctionnait, apparemment, qu’à proximité de la Fontaine.
Mais la Fontaine T’a laissée ici ? Lore avait pressé les mains sur ses tempes comme pour forcer la déesse à en sortir, à partir à la suite de Son pouvoir jusqu’à sa source. Elle avait senti les rides de sa nouvelle cicatrice, comme une toile d’araignée rugueuse sous ses doigts.
Je suppose, avait répondu Nyxara, que nous nous agrippons l’une à l’autre un peu plus fort que nous le pensions.
Lore se mit à repenser aux paroles de Nyxara. Elle avait dit que Lore avait voulu se débarrasser de la Mortem, et que ce rejet avait poussé la magie vers la Fontaine dès que Celle-ci avait été assez proche pour la reprendre. Toute sa vie, Lore avait voulu être libre de la magie qui était sienne depuis la naissance. Même dans la Citadelle, où elle lui avait conféré une relative sécurité, la Mortem n’avait jamais été désirable à ses yeux. C’était plutôt un fardeau sur ses épaules. Elle avait acquis la force nécessaire pour le porter, mais n’en était jamais venue à l’apprécier.
Le Spiritum, en revanche… Certes, le rituel qui le lui avait attribué pendant l’éclipse avait représenté un traumatisme atroce. Mais le Spiritum était quelque chose d’agréable. La vie, la santé, la vitalité. Apollius était peut-être un salaud assoiffé de pouvoir, mais Lore ne pouvait s’empêcher d’aimer Sa magie, à présent qu’elle avait pris assez de distance pour y penser objectivement.
Du moins, elle avait cru prendre de la distance. Car, même si sa Mortem était retournée à la Fontaine, Lore n’avait manifestement pas renoncé si facilement au Spiritum. Une partie d’elle avait voulu le garder.
L’air était particulièrement chargé de cendre, ce jour-là. Lore toussa dans sa manche avant de se remettre à la tâche. Alors, que dois-je faire ? On dirait qu’arpenter les rêves est mon seul moyen de communiquer avec les autres. Et nous allons devoir élaborer un plan. Nous ne pouvons pas continuer à… Elle s’interrompit et abattit derechef sa pioche, plus fort que nécessaire, brisant de nouveau un rocher inutile. … à attendre sans rien faire. Même si utiliser la magie risque d’attirer l’attention d’Apollius.
Dans sa tête, Nyxara eut un soupir las. Il est naïf de croire que tu n’attires pas déjà Son attention, Lore. Que tu utilises Son pouvoir ou non.
Lore n’avait pas envie de penser à cela.
Le soleil se leva enfin, perçant faiblement le rideau de cendres. Lore ne comprenait toujours pas qu’il fasse si horriblement chaud, dans les Îles, alors que le jour apparaissait à peine à travers le brouillard ambiant.
Nyxara se mit en retrait, présence sombre tapie au fond de son crâne.
Rationnellement, Lore savait qu’Apollius l’observait d’une manière ou d’une autre. Leur lien subsistait, même à proximité de la Fontaine. Ayant compris que Nyxara et elle étaient inextricablement liées, Lore était presque convaincue, désormais, que le seul moyen d’éviter de conférer davantage de pouvoir à Apollius était de mourir. Définitivement, cette fois ; pas comme lorsqu’elle avait détruit le sanctuaire nord. Mais c’était une voie qu’elle se refusait toujours à emprunter, même après tout ce qui s’était passé.
« Le germe de l’apocalypse »… Oui, c’était bien elle.
Malgré tout, le bref instant où elle avait arpenté les rêves lui apportait une bouffée de soulagement. Durant des semaines, elle était restée seule dans cet endroit, sans moyen de savoir comment allaient Bastian, Gabe et le reste de ses amis. Elle avait essayé d’écouter les gardes, mais ils évoquaient rarement la vie sur le continent. De nouveaux prisonniers arrivaient chaque jour, mais rares étaient ceux qui s’intéressaient aux hautes sphères de la société auverraine. Personne n’avait pu lui fournir de vraies informations ; on murmurait seulement qu’Alie était la demi-sœur de Bastian, et qu’elle était fiancée à l’empereur de la Kirythea. Rien de nouveau.
Qu’en ferais-tu, même si tu apprenais quelque chose ? se demanda-t-elle en cassant un autre rocher. Un éclat d’or : elle lécha son doigt pour le ramasser et le rangea dans la bourse usée qui pendait à sa ceinture. C’est fini. Il a gagné.
Mais elle ne pouvait se résigner ni à mourir, ni à laisser le dieu de tout s’emparer, eh bien… de tout.
Lore resserra la main sur sa pioche. Si elle devait utiliser le Spiritum pour arpenter les rêves de ses amis, pour avoir de nouveau l’impression d’agir, elle le ferait. Tant pis pour les conséquences.
Des cris attirèrent son attention. Près de l’ascenseur descendant dans la mine, Jilly était debout devant une femme à terre. Elle brandissait un gobelet d’étain en plus du sien.
— Tu n’en auras plus besoin, maintenant… Tu as le droit d’accéder directement au troisième niveau, là où il y a tous les trésors. Tu as dû baiser combien de gardes, pour ça ? Ils t’ont au moins laissée te reposer entre-temps ?
La femme au sol – dont Jilly tenait apparemment le gobelet – ne dit rien. Lore la reconnut ; c’était un visage qu’on retenait. Rosie, se souvint-elle, une prisonnière arrivée peu après Lore. Elles avaient dormi plusieurs fois dans la même grotte.
Rosie tenta d’attraper son gobelet, mais Jilly lui donna un coup de pied dans la main.
— Si tu as soif, je suis sûre qu’un des gardes te donnera quelque chose à sucer…
Jilly s’interrompit brutalement, la voix étranglée. Sentir son cœur galoper tout à coup comme un cheval de course pouvait avoir cet effet.
Lore prit tranquillement le gobelet dans la main tremblante de Jilly, tout en maniant les fils de Spiritum qu’elle lui avait arrachés. Sans rien dire, elle rendit son bien à Rosie.
Lore relâcha ensuite les filaments et laissa le cœur de Jilly reprendre tant bien que mal son rythme habituel. Jilly la regarda fixement, haletante. On lisait dans ses yeux la peur panique d’un animal acculé.
— Vas-y, Rosie, dit calmement Lore. J’espère que tu trouveras quelque chose de bien, en bas.
Rosie se releva. Après avoir regardé Jilly, puis Lore, elle décida d’en rester là et s’éloigna à la hâte en direction de l’ascenseur.
Jilly dévisageait toujours Lore. Lore fit de même, attendant de voir si la situation dégénérerait en bagarre, tentant d’ignorer l’extase qui emplissait ses veines depuis qu’elle avait utilisé son pouvoir.
Elle essaya aussi de ne pas avoir l’impression d’être observée. Visée par quelque chose de plus grand qu’elle.
Avec un dernier frisson, Jilly se détourna et s’empressa de reprendre la pioche qu’elle avait laissée de côté.
Pour la première fois depuis qu’elle était arrivée dans les Îles, Lore sourit.
 
La journée passa vite, étouffante et presque infructueuse, quoique Lore ait tout de même récolté assez pour se payer une paillasse. Elle remit sa pioche aux gardes et les laissa la fouiller pour vérifier qu’elle n’avait pas fourré quelque caillou tranchant dans ses poches. Elle n’était pas sûre de savoir pourquoi ils se donnaient cette peine : les gardes étaient plus susceptibles de parier sur les combats entre détenus que de les séparer. Lorsqu’il fut établi qu’elle ne détenait rien d’illicite, Lore leur tendit un morceau de rubis et deux éclats d’or en échange d’une paillasse et d’une assiette de patates molles. Elle se dirigea ensuite vers la grotte en bas de la falaise, engloutissant son maigre repas avant même d’avoir traversé la plage.
Personne ne se disputait jamais l’espace au sein de la grotte, et les autres prisonniers qui la fréquentaient laissaient Lore tranquille la plupart du temps. L’endroit n’était pas spacieux, mais il n’y avait que là qu’elle se sentait assez en sécurité pour vraiment dormir.
Et si elle voulait arpenter les rêves, elle allait y être obligée.
Avant d’entrer, Lore agita les doigts, tirant sur les fils de vie qu’elle trouvait dans le sable. Des mites, de minuscules insectes. Leurs fils d’or étaient très fins, contrairement à ceux de Jilly, aussi épais que des cordes. Ceux-ci étaient plus faciles à saisir, à tordre et à casser.
Les insectes n’avaient pas de cœurs semblables à ceux des humains, mais elle accéléra leurs processus, les inondant d’une telle quantité de vie que leurs organismes microscopiques étaient forcés de s’éteindre. C’était cruel, peut-être ; mais elle y était presque indifférente, à présent. Les seuls atouts dont elle disposait étaient ses vices.
Son souffle se fit plus fort, emplissant ses poumons. Un flot de sang lui monta au visage. Par les dieux, cela faisait bien longtemps qu’elle ne s’était pas sentie aussi vivante. Qu’elle n’était pas seulement persécutée, impuissante et terrifiée.
Lore détestait avoir peur.
Utiliser son pouvoir sur Jilly, un peu plus tôt, lui avait fait… du bien. C’était même une bonne action. Les dieux savaient qu’elle avait bien besoin d’en ajouter quelques-unes à son palmarès.
Elle se baissa pour entrer dans la grotte et plaça sa paillasse près du mur de pierre humide. Il n’y avait encore personne aux alentours, ce qui était inhabituel ; mais peut-être était-elle simplement arrivée la première.
Elle grimaça, le dos douloureux, en s’étendant sur le mince couchage de paille. Puis elle ferma les yeux, la bouche serrée en un pli déterminé, et se concentra sur la plage où elle avait vu Alie.
— Te voilà…
Elle rouvrit brusquement les yeux.
Il leur fallut un moment pour s’acclimater à la pénombre. Trois hommes se tenaient au-dessus d’elle. Tous étaient couturés de cicatrices.
Le cœur de Lore cogna brutalement dans sa poitrine.
— Jilly nous a dit que tu dormais ici. Tu n’as jamais été douée pour te faire des amis…
L’un des hommes s’accroupit près d’elle. Il y eut une étincelle, et la lueur de son briquet illumina son visage. Il avait les traits émaciés et les yeux fous.
— Vous me reconnaissez, Majesté ?
Oui… presque. Elle avait l’impression de voir quelqu’un qu’elle avait souvent croisé dans la rue, et qui avait fini par faire partie du paysage.
Mais Lore était encore imprégnée de pouvoir, depuis Jilly et son expérience sur la plage, ce qui la rendait excessivement sûre d’elle. Elle plia les doigts.
— Hélas, non, déclara-t-elle.
— Tu nous as détruits, reprit l’homme. (Il était apparemment leur porte-parole ; ses deux compagnons ne disaient rien.) Nous ne faisions que suivre les autres. Accomplir la volonté du roi et du Prêtre Exalté. La volonté de notre dieu.
Ah… Ils faisaient donc partie de la Presque Mort. Ou du moins, ils en avaient fait partie. Comme pour être sûr qu’elle ait bien compris, l’un des hommes tourna sa paume vers elle, et elle distingua fugacement la bougie qui y était tatouée.
Un sourire lent se peignit sur le visage de Lore.
— Ah, je me souviens de vous, maintenant. Cela a été difficile, de s’habituer à ne plus manier la magie ? Désolée. Je n’ai pas fait exprès de tout vous prendre.
Elle était stupide de provoquer trois hommes furieux alors qu’elle était seule. Mais le pouvoir brûlait en elle, aussi éclatant qu’un feu de joie.
— Petite salope empoisonnée.
L’homme leva la main dont il ne tenait pas le briquet. Il brandissait autre chose… un caillou tranchant.
Cela alla très vite. Lore tendit la main sur le côté en roulant sur elle-même, esquivant le coup de justesse ; le caillou s’abattit à l’endroit que sa tête venait de quitter. Elle agita les doigts, tirant sur le Spiritum. Les fils d’or de l’ancien moine s’enroulèrent autour de sa main.
Ou du moins, ils l’auraient fait s’ils n’avaient pas été si insaisissables. Chaque fois qu’elle avait manipulé le Spiritum auparavant, celui-ci avait bondi vers elle de bonne grâce ; mais soudain, elle avait l’impression d’essayer d’attraper une corde huilée. Les filaments glissaient de ses doigts, comme si son pouvoir était un bassin que quelqu’un d’autre avait entrepris de vider.
Et de qui pourrait-il s’agir, sinon d’Apollius ? Il savait qu’elle tentait d’utiliser leur pouvoir commun, et voulait le lui retirer.
Lore feula comme un animal. Elle tendit brusquement les mains, attrapa les fils et tira avec toute la détermination dont elle était capable.
Ils vinrent à elle, cette fois, sans qu’Apollius n’ait pu les retenir.
Lore ne fit pas preuve de finesse. Elle se contenta de tordre et tordre encore, ne désirant qu’une chose : l’obliger à arrêter, à la laisser tranquille. Le cœur de l’homme, presque audible, s’affola dans sa poitrine ; elle sentit ses veines éclater sous l’afflux excessif du sang, et les vit gonfler sous sa peau. Ses yeux parurent vouloir sortir de leurs orbites. Ses muscles étaient agités de spasmes.
Le moine tomba au sol. Un peu de sang coula lentement de ses oreilles, et une écume rose apparut entre ses lèvres ouvertes.
Lore le fixa du regard. La Mortem ne pouvait être utilisée pour provoquer la mort directement. On ne pouvait qu’enfermer quelqu’un dans la pierre, comme elle l’avait fait pour Milo, il y a longtemps, dans une ruelle de Dellaire. Figer la vie, mais pas la détruire entièrement.
Il était presque drôle, par conséquent, que le pouvoir de la vie soit celui qu’on utilisait pour tuer.
Les deux autres moines la dévisagèrent. Elle pouvait en faire autant pour eux ; ses doigts la démangeaient, et les fils dorés de leurs vies l’invitaient à les saisir et à tirer.
Mais – soit pour ne pas attirer l’attention, soit parce que subsistait en elle le désir de bien faire – elle n’en fit rien.
— Fichez-moi le camp, murmura-t-elle. Et dites à vos copains de me laisser tranquille.
Ils tombèrent presque en se bousculant pour quitter la grotte. À l’extérieur, Lore entendit un hoquet de surprise et le choc d’un corps entrant en collision avec un autre ; puis deux personnes chaussées de bottes de prisonniers qui s’éloignaient sur la plage.
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