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« Rien de grand ne s’est accompli dans le monde sans passion », Hegel.

« Parfois vous êtes juste heureux de jouer », Roger Federer.




Préambule

Roger Federer est une énigme à plusieurs inconnues. Rarement champion ne nous aura paru aussi familier. Pourtant nous n’en savons rien (ou presque). Parce qu’il ne dit rien (ou presque). Mais l’homme qui se cache derrière ce garçon à la tête de bon copain, est beaucoup plus complexe qu’il n’y paraît. Bien loin de cette image de « premier de la classe, à la chambre bien rangée » qu’on pourrait facilement lui coller. Cela le rend, sans doute, encore plus attachant (je vous en laisse juges…)

Cette Aventure nommée Federer n’est pas la première biographie qui lui est consacrée. D’ailleurs, elle n’en est pas tout à fait une. Fan de la première heure, j’ai voulu vous raconter Roger comme un puzzle. Un puzzle dont chaque pièce est apportée par ceux qui l’ont connu jeune, ceux qui le côtoient aujourd’hui, ceux contre qui il a joué ou plus simplement ceux qui l’admirent. Qu’ils soient célèbres ou gagnent à le devenir.

Voici donc mon, votre, notre Roger Federer. Celui que tous ou presque définissent d’abord comme « le plus grand joueur de tennis de tous les temps ». Une vision plurielle, gourmande. Et forcément subjective.




Introduction

Lundi 17 juillet 2017, 7 heures. J’ouvre l’œil. Je sais que la journée ne sera pas bonne. Dans deux heures à peine, je suis attendu à la radio, sur les lieux de mon « futur ex-job ». Convoqué à un « entretien préalable à licenciement ». Dans la vraie vie, on appelle cela : « Se faire virer ».

En sortant du bâtiment, pour la dernière fois, je suis un peu sonné, traversé par des courants émotionnels contradictoires. Je veux d’abord me souvenir de belles choses. Des moments de plaisirs, tellement nombreux. De tous ces matins rendus plus ou moins douloureux par l’actualité.

L’aventure aura duré quatre ans. Une sorte d’« olympiade radiophonique », durant laquelle je me suis souvent imaginé dans la peau du sportif de haut niveau que je n’ai jamais été. Je m’imposais une hygiène de vie rigoureuse. Certes, mes nuits et mes jours n’auront pas été ponctués d’entraînements. Mais de sonneries de réveils. Deux heures trente, la nuit, pour y aller. Quatorze heures, après la sieste, pour retourner au bureau, préparer la matinale du jour d’après, autrement dit du « match » du lendemain.

La porte se referme derrière moi. Je parcours mécaniquement les quelques mètres qui me séparent du « Café Mode », petit établissement chaleureux où j’ai mes habitudes. Plongé dans un épais brouillard intérieur, le soleil n’a nulle prise sur moi. C’est à cet instant précis que mon téléphone vibre, me reconnectant sans ménagement au monde réel. Quelques mots, vite lus, s’imposent à moi : « Mon cher Thomas Sotto, je suis éditeur et me permets de vous envoyer ce message sur la recommandation d’une amie commune. Discutant avec elle de l’idée d’éditer un portrait biographique de ce génie qu’est Roger Federer, elle m’a immédiatement parlé de vous et de votre passion pour lui. Et très naturellement, il m’est apparu que personne mieux que vous ne pourrait porter un tel livre. Qu’en pensezvous ? »

« Ce génie qu’est Roger Federer » écrit cet inconnu. Le charme vient – encore – d’agir. En quelques secondes, – à peine le temps d’une fulgurance tennistique,– « Roger » vient de frapper. Oublié, le rendez-vous chagrin. Ma réponse fuse, dans la même minute, par retour de texto : « J’adore ! ». Me voici donc embarqué dans cette singulière et mystérieuse Aventure nommée Federer…
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« Rodgeur » !

« Roger ». Comment ne pas s’interroger sur ce prénom. Quelle idée, quand même ! Quel anachronisme ! On le prêterait volontiers à un personnage tout de blanc vêtu, le cheveu gominé, la moustache tirée au cordeau, fixant les objectifs et brandissant fièrement un trophée arraché de haute lutte à Jean Borotra, en 1928. Était-ce à Roland-Garros ? Venait-il d’arracher « le championnat d’Australie », comme on disait à l’époque, à ce mousquetaire désarmé ? Forcément, la mémoire nous fait un peu défaut. Tout cela est tellement loin…

Mais non, ce Roger-là est bel et bien un enfant de la balle des années 1980. À force de l’entendre parler un français impeccable, on en oublierait presque qu’il ne vient pas d’ici. Phonétiquement, c’est d’ailleurs ce qui le sauve. Car l’idole, dans les bouches et dans les cœurs, s’appelle en fait Rodgeur. À l’anglaise. Il faut remonter à ses racines pour le comprendre. Nous sommes au milieu des années 1970. Robert Federer, originaire de Saint-Gaal en Suisse, travaille alors pour une grande entreprise pharmaceutique de Bâle. Son employeur lui offre alors la possibilité de s’expatrier pour quelques temps en Afrique du Sud. Proposition acceptée. Robert ne le sait pas encore mais ce choix professionnel va peser sur l’histoire du tennis. Arrivé à Johannesburg, il rencontre Lynette. Un début d’histoire d’amour qui aurait pu être sans lendemain, Robert devant rentrer au pays. Mais très épris de sa belle sud-Africaine, il reviendra la chercher. De leur union vont naître deux enfants. Une petite fille, d’abord : Diana. Et puis un garçon, Roger donc, vingt mois plus tard, le 8 août 1981, à Bâle.

Lynette choisit naturellement le prénom dans la prononciation de sa langue natale. Roger ou Rodgeur, le sujet a longtemps titillé le joueur. Lors de ses premières compétitions, il ne supporte pas que l’on prononce son prénom « à la française ». Un sujet sur lequel il a eu l’occasion de s’expliquer, au début des années 2000, dans les pages de Tennis Magazine. Et visiblement, à ce moment-là, cette histoire de prononciation avait le don de l’agacer : « J’ai expliqué mille fois à la presse que c’était Rodgeur. Si les gens ne le comprennent pas, je n’y peux rien. Je ne vais pas perdre mon énergie avec ça ». Depuis, à en croire les « Rodgeur » qui montent des tribunes, la leçon a été bien retenue…

Mais tout n’est pas seulement question de sonorité. Derrière cette prononciation à l’anglo-saxonne se trouve un attachement viscéral du Suisse à sa patrie maternelle. L’Afrique du Sud, il l’aime pour sa beauté, son ambiance, son charme, ses odeurs. Tout semble donc lui plaire, là-bas, et le rapprocher des racines de Lynette. De sa famille aujourd’hui presque entièrement disparue. L’évocation de ses ancêtres sud-africains fait apparaître dans le regard du joueur une lueur de nostalgie affirment ceux qui le connaissent bien : « Mon cœur est lié à l’Afrique du Sud », dit fréquemment celui que l’on surnomme parfois « grand frère Roger » là-bas. Reste le roc de Roger : ses parents. Un modèle d’union stable et fidèle. Elle est prof. Lui, un petit entrepreneur. « Il y a de l’amour dans cette famille » résume très simplement son ami Mansour Barhami. Mais n’allez pas chercher Lynette et Robert côte à côte dans le box des joueurs, lors des grands tournois. Ils évitent de s’asseoir l’un à côté de l’autre. Façon de combattre leur stress (ou tout au moins de ne pas se le communiquer).

De Robert, Roger a hérité une certaine capacité à être heureux, une sorte d’aptitude au bonheur : « il est comme Roger : c’est un homme toujours joyeux, qui a toujours le sourire. Un homme heureux » me confie l’ancien champion Fabrice Santoro. Nous en reparlerons plus tard, à l’occasion d’une des (rares) confidences de son épouse, Mirka. Quant à Lynette, elle est, paraît-il, une fan très engagée. Et elle le manifeste particulièrement quand elle regarde son fiston jouer à la télé. « Un ace Rodgeur ! un ace ! » lâche-t-elle à chaque fois ou presque qu’il est au service. Comme une incantation. En enfant obéissant, il n’est pas rare que son fils s’exécute.
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