
		
		
			[image: cover.jpg]
		




		
			
				[image: ]
			

		




	
		Pour Michèle Moreau, sans qui ces pages
ne seraient jamais devenues un roman.
Avec toute ma chaleureuse gratitude.

			 

			 

			 

			© 2017, Didier Jeunesse/éditions Jean-Claude Lattès.

			Didier Jeunesse

			60-62, rue Saint-André-des-Arts - 75006 Paris

			www.didier-jeunesse.com

			Graphisme : Marie Bretin

			Composition, mise en pages et photogravure : IGS-CP (16)

			ISBN : 978-2-278-08486-9

			Loi n° 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse

			 

		






Sommaire

			 



  1



  2



  3



  4



  5




  Remerciements



  Biographie de l’auteur



  Du même auteur chez Didier Jeunesse



  Les romans Didier Jeunesse






		
			1

			 

			À l’âge de quatre-vingt-cinq ans, mon grand-père Napoléon décida qu’il lui fallait se renouveler. Il traîna ma grand-mère Joséphine devant les tribunaux. Comme elle n’avait jamais rien su lui refuser, elle se laissa faire.

			Ils divorcèrent le premier jour de l’automne.

			— Je veux refaire ma vie, avait-il dit au juge chargé de l’affaire.

			— C’est votre droit, avait répondu ce dernier.

			 

			Nous les avions accompagnés, mes parents et moi, jusqu’au palais de justice. Mon père espérait que Napoléon se dégonflerait au dernier moment, mais je savais bien qu’il se trompait : mon grand-père ne changeait jamais d’avis. 

			Ma grand-mère Joséphine pleurait sans pouvoir s’arrêter. Je la tenais par le bras et lui distribuais des mouchoirs en papier qui s’imbibaient de larmes en quelques secondes.

			— Merci, Léonard chéri, dit-elle. Quel chameau, ce Napoléon, quand même ! 

			Elle se moucha, soupira, et ses lèvres formèrent un sourire très doux, très indulgent.

			— Enfin, reprit-elle, si c’est son idée, à ce chameau.

			Mon grand-père portait bien son nom. Sur les marches du palais de justice, les mains dans les poches de son pantalon blanc tout neuf, il avait l’allure fière et impériale de celui qui vient de conquérir un royaume. Il promenait sur la rue et les passants un regard satisfait et supérieur.

			Je l’admirais. Je me disais que la vie avait ses secrets et que mon grand-père les connaissait tous.

			C’était le début de l’automne, l’air était doux et humide. Joséphine frissonna et remonta le col de son manteau.

			— On va fêter ça ! déclara Napoléon.

			Papa et maman n’étaient pas d’accord et Joséphine encore moins, alors on s’est simplement dirigés vers le métro.

			— Tu veux pas une glace à la vanille ? m’a demandé Napoléon devant le stand d’un marchand de rue.

			Il a tendu un billet au jeune vendeur.

			— Deux glaces, une pour moi et une pour mon Coco. Avec de la chantilly ? Oui. Hein, Coco, de la chantilly ?

			Il m’adressa un clin d’œil. Je fis oui de la tête. Maman haussa les épaules. Papa regardait droit devant lui, les yeux vides.

			— Bien sûr qu’il veut de la chantilly, mon Coco !

			Coco… Il m’appelait ainsi depuis toujours. Je ne savais pas pourquoi, mais j’aimais imaginer que dans les salles et sur les rings de boxe qu’il avait fréquentés autrefois, tout le monde s’appelait également Coco.

			Rien à voir avec Léonard. Léonard Bonheur. J’avais dix ans, le monde me semblait encore indéchiffrable, mystérieux, un peu hostile, et souvent m’envahissait le sentiment que ma silhouette ne s’imprimait pas sur la rétine des gens que je croisais. Napoléon, rassurant, me disait qu’un boxeur n’a pas besoin d’être baraqué et que la plupart des champions n’ont été grands que par la classe et le talent ; mais moi, je n’étais pas boxeur. J’étais l’homme invisible.

			Je m’étais annoncé un soir d’orage ; les ampoules de la salle avaient grillé et mes premiers cris dans ce monde avaient jailli dans le noir. Le petit Bonheur était ainsi arrivé dans les ténèbres et dix années n’avaient pas tout à fait suffi à les dissiper.

			— C’est bon, Coco ? m’a demandé Napoléon.

			— Délicieux ! ai-je répondu. Merci.

			Grand-mère s’était un peu calmée. J’ai croisé son regard pâle, elle m’a souri.

			— Régale-toi, m’a-t-elle chuchoté.

			Le vendeur tendit la monnaie à Napoléon qui lui demanda :

			— Vous avez quel âge ?

			— Vingt-trois ans, monsieur. Pourquoi ?

			— Pour rien, pour savoir. Gardez tout. Si, si, je vous assure. C’est jour de fête !

			— On aura tout entendu, murmura ma grand-mère.

			Dans le train qui nous ramenait chez nous, on a tous gardé le silence, assis au milieu des gens qui revenaient du travail. Ma grand-mère avait repris un peu d’aplomb ; elle s’était repoudré les joues et je m’étais blotti contre elle, comme si je sentais que j’allais bientôt en être séparé. Le front posé contre la vitre, elle regardait le paysage défiler. La tristesse lui donnait une sorte de beauté très digne. Parfois, elle jetait un coup d’œil à celui qui avait partagé sa vie. Ses yeux avaient la couleur des feuilles mortes qui flottaient dans le ciel. Je me demandais quelles pensées pouvaient provoquer les sourires fugaces qui lui venaient aux lèvres de temps à autre.

			Je me disais qu’elle pouvait tout comprendre.

			Mon grand-père, lui, avait une moustache blanche à cause de la glace à la vanille. Il avait posé ses pieds sur la banquette d’en face. Et il sifflotait.

			— Quelle bonne journée on a passée ! s’exclama-t-il.

			— C’est le mot que je cherchais, murmura ma grand-mère.
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			La semaine suivante, on a tous accompagné Joséphine à la gare de Lyon, même Napoléon.

			Elle avait décidé de repartir dans le Sud de la France, tout près d’Aix-en-Provence où elle était née et où l’attendait une petite maison laissée libre par sa nièce. Il fallait essayer de voir le bon côté des choses, disait-elle. Elle renouerait avec des amies d’autrefois, remarcherait sur les sentiers de son enfance. Et surtout, il y aurait le soleil et la lumière.

			— J’aurai plus chaud que vous !

			Comme pour lui donner raison, un chagrin tombait en fines gouttelettes sur la verrière de la gare.

			Sur le quai, au milieu d’une montagne de valises, nous avons attendu le train. Mon grand-père arpentait le quai de long en large comme s’il avait peur que le convoi n’arrive jamais.

			— Mon petit Léonard, tu viendras me voir ? me demanda ma grand-mère. 

			Ma mère répondit à ma place :

			— Bien sûr, on viendra souvent. C’est quand même pas si loin.

			— Et toi aussi, ajouta mon père, tu nous rendras visite.

			— Si Napoléon m’appelle, je viendrai. Dites-le-lui. Je le connais, ce chameau, mieux que personne, et je sais parfaitement ce qu’il…

			Elle parut réfléchir pendant quelques secondes et se reprit :

			— Oh et puis non finalement, ne lui dites rien. Quand il sera bien mûr, il me suppliera lui-même. Bien mûr comme une vieille pomme pourrie, toute…

			Mon grand-père, qui arrivait à petites foulées, l’interrompit :

			— Le train approche ! Préparez-vous ! Faudrait pas le rater !

			— T’as quand même le chic pour dire le mot qui fait plaisir, dit mon père. 

			Empoignant la plus grosse valise, Napoléon se retourna vers Joséphine et lui murmura d’une voix très douce :

			— Je t’ai pris une première.

			— Charmante attention. 

			On installa Joséphine à sa place. Napoléon et mon père calèrent ses valises partout autour. J’ai entendu mon grand-père chuchoter à une passagère :

			— Veillez bien sur elle. Elle n’a pas l’air comme ça, mais elle est très fragile.

			— Qu’est-ce que tu dis à la dame ? lui demanda ma grand-mère.

			— Rien, rien, je dis que les trains sont toujours en retard.

			On est redescendus sur le quai. Une voix annonça que le train pour Aix-en-Provence allait partir. Derrière la vitre, Joséphine nous montrait un bon visage souriant, comme si elle partait en vacances.

			Le train glissa devant nous, on fit des petits signes de la main. Les phares rouges du dernier wagon disparurent dans la brume.

			C’était fini. La voix a annoncé un autre train. D’autres voyageurs ont envahi le quai.

			— Allons boire un coup ! dit Napoléon. C’est ma tournée.

			Dans le café où se bousculaient des grappes de voyageurs, Napoléon nous a trouvé une banquette sur laquelle on s’est serrés. Il avait d’innombrables projets.

			— D’abord refaire la maison, dit-il. Poser du papier peint, rafraîchir les peintures, rafistoler un peu partout. Un coup de jeune, quoi.

			— Je vais faire venir un entrepreneur, dit mon père.

			— Pas d’entrepreneur. Je ferai tout moi-même. Mon Coco m’aidera. 

			Il ponctua sa phrase en m’envoyant son poing contre l’épaule.

			— Ce n’est pas tellement raisonnable, dit ma mère, vous devriez écouter votre fils.

			Mon père approuva de la tête et renchérit :

			— C’est vrai, papa, réfléchis. Un entrepreneur, ça serait peut-être plus simple ! Il ferait le plus gros.

			— C’est ça, s’écria mon grand-père, et moi je me contente des miettes. Comme un piaf ! Jamais ! Je ferai tout moi-même. Notez que je ne vous ai rien demandé. Si vous êtes venus pour m’humilier, vous pouviez rester chez vous. Je me débrouillerai très bien tout seul. Tout seul ou avec mon Coco. Pour installer la salle de gymnastique aussi.

			— La salle de gymnastique ? s’écria mon père. Pourquoi pas des haltères ?

			— Pas idiot, ça, les haltères. J’y avais pas pensé. Je note.

			Mon père soupira, échangea un regard avec ma mère avant de se racler la gorge pour déclarer :

			— Franchement, papa, si tu veux mon opinion…

			— Ne te fatigue pas, le coupa Napoléon tout en aspirant le Coca avec sa paille, je sais très bien ce que tu penses de toute cette histoire.

			 

			Non, ils n’approuvaient pas. Surtout mon père. À quatre-vingt-cinq ans, presque quatre-vingt-six, on ne divorce pas. On n’installe pas une salle de gymnastique et on accepte de se faire aider pour refaire son intérieur. Et d’ailleurs, on ne refait pas son intérieur à cet âge-là. Ni son extérieur. Ni rien. On attend. On attend la fin.

			— Mais en fait, continua Napoléon, ce que tu en penses, eh bien je m’en fous. Pas besoin de ton autorisation. Tu saisis ?

			Mon père se mit à rougir violemment ; son visage révolté se fripa en une seconde, mais la main de ma mère se posa discrètement sur son avant-bras et éteignit sa colère.

			— Je crois que c’est à ma portée, se contenta-t-il de maugréer.

			Napoléon me fit un clin d’œil et me dit :

			— Laŭ vi, ĉu mi estis sufiĉe klara, Bubo ?

			Ce qui voulait dire « Tu crois que j’ai été assez clair, mon Coco ? » en espéranto, cette langue que mon grand-père parlait couramment et dont il m’avait appris les rudiments.

			J’ai fait oui de la tête.

			L’espéranto était devenu notre langue de contrebande, à mon grand-père et à moi, et nous l’utilisions quand nous avions un secret à partager. J’aimais ces sonorités à la fois étranges et familières qui venaient de contrées éloignées, j’aimais cette langue qui vous donne l’impression d’avoir la terre entière dans la bouche. Il l’avait apprise du temps de sa première vie, quand il déchaînait les éclairs sur les rings de boxe pour pouvoir communiquer facilement avec des boxeurs étrangers, s’arranger entre sportifs et filouter ainsi tout le monde, entraîneurs, imprésarios et journalistes.

			— Qu’est-ce qu’il a dit ? demanda mon père.

			— Rien, rien, dis-je. Il dit que vous êtes bien gentils de vous préoccuper de lui.

			On est sortis de la gare. Une file ininterrompue de taxis attendait les voyageurs.

			— Hep ! s’écria mon grand-père en direction d’un chauffeur. Vous êtes libre ?

			— Oui, je suis libre.

			— C’est bien, a dit Napoléon. Moi aussi. 

			Et il a éclaté de rire.
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			Napoléon avait déjà eu deux vies et en avait certainement des tas d’autres en réserve, comme les chats. Dans la première, il avait fréquenté les rings du monde entier et fait la une de nombreux journaux. Il avait connu la gloire obscure des salles de championnats de boxe, les flashs qui crépitent, la joie brève des victoires et l’infinie solitude des vestiaires après les défaites. Et puis il avait mis brutalement fin à cette carrière pour des raisons qui nous échappaient un peu.

			Il était alors devenu chauffeur de taxi. Taximan, comme il aimait dire en prenant l’accent américain. Il n’avait jamais retiré la borne fixée sur le toit de sa voiture. Quand il venait me chercher à l’école, il l’allumait et, en hiver, les trois lettres TA I se détachaient dans la nuit, le X refusant de s’illuminer. La porte arrière de sa Peugeot 404 s’ouvrait et il prenait une voix cérémonieuse pour me demander :

			— Où monsieur veut-il se rendre ?

			Mais ce vendredi-là, une semaine après le départ de Joséphine, il me dit simplement :

			— Je t’emmène quelque part.

			— Au bowling ?

			— Non, pas au bowling. Tu vas voir.

			Napoléon m’expliqua qu’il avait beaucoup réfléchi et que le début de cette troisième vie devait être marqué par un événement important.

			— Un événement heureux ! s’exclama-t-il en grillant une priorité à droite.

			— D’accord, mais tu roules à gauche, grand-père.

			— Pas grave, me répondit-il. Ils roulent bien à gauche en Angleterre !

			— On n’est pas en Angleterre !

			— Pourquoi ils klaxonnent comme ça depuis tout à l’heure ? Tu as une idée ?

			— Grand-père, tu l’as eu en quelle année, ton permis ?

			— D’abord, à partir d’aujourd’hui, cesse de m’appeler comme ça. Et ensuite, de quel permis tu parles ?

			Le soleil commençait à descendre dans le ciel.

			À chaque croisement, il avait le réflexe de tendre le bras devant moi pour m’éviter de partir dans le pare-brise en cas de coup de frein brutal, comme si sa voiture n’était toujours pas équipée de ceintures. On a roulé une demi-heure, puis on a quitté la route pour emprunter un chemin de terre.

			— C’est là. Enfin je crois.

			J’ai lu les trois lettres qui marquaient l’entrée.

			— SPA, dis-je.

			— C’est bien, tu connais trois lettres. Ça suffit. Tu en sais assez pour te débrouiller. Allez, go, on y va.

			— Tu veux adopter un chien ? demandai-je tandis que nous arpentions les allées bétonnées du chenil.

			— Non, non, tu vois bien, je suis à la recherche d’un secrétaire ! T’as de ces questions, toi, des fois !

			Des aboiements rauques mêlés à des jappements plus aigus s’élevaient des cages. Il y avait vraiment tous les chiens du monde et tous les pelages imaginables : longs, fins, courts, épais, droits ou frisés. La plupart semblaient abattus et prostrés au fond de leur cage et se mettaient à frétiller de la queue dès qu’un visiteur passait devant eux.

			Certains de ces chiens souffraient de maladies de peau et se grattaient désespérément, d’autres avaient les yeux qui pleuraient, quelques-uns tournaient en rond à la poursuite de leur propre queue.

			Là un épagneul bien charpenté, là un solide beauceron, là un fougueux Jack Russel, ici un rassurant labrador, un élégant colley ou un gracile et aristocratique lévrier. On n’avait que l’embarras du choix. C’était bien le problème.

			— Pas facile de choisir ! dit Napoléon. Et on peut pas tous les prendre ! On va quand même pas tirer au sort…

			Une dame vint à notre rencontre et, devant l’hésitation de mon grand-père, déclara :

			— Ça dépend de ce que vous voulez en faire.

			— Justement, on ne sait pas, répondit Napoléon. Quelle question ! On veut juste avoir un chien et le traiter en chien, et c’est tout.

			Il désigna une cage sur la grille de laquelle ne figurait aucune indication :

			— Et là, reprit-il, c’est quoi ?

			— Là ? dit l’employée, un fox à poil dur, je crois.

			Le chien leva vers nous un œil brouillé, souleva son museau quelques secondes puis, tout en poussant un profond soupir, le recala entre ses pattes parallèles.

			— Vous êtes certaine ? demanda Napoléon.

			— Non à vrai dire. Un setter, plutôt, peut-être… Attendez, je vérifie.

			La dame s’emmêlait dans ses papiers qui s’envolaient dans les allées.

			— Je manque d’ordre.

			— Tant pis pour la race. On s’en fout de la race, après tout, hein, Coco ?

			— Oui, on s’en fout.

			— Et il a quel âge ?

			La dame prit un air assuré et professionnel.

			— Euh… un an environ. Non, deux. Oui c’est ça. 

			Son visage se fendit d’un sourire gêné.

			— En fait, peut-être un peu moins. Ou beaucoup plus.

			Elle fouilla de nouveau dans ses papiers qui finirent par lui échapper pour se disperser dans l’enclos.

			— Bon, laissez tomber ! dit Napoléon. L’âge aussi on s’en fout. Ça vit combien de temps, ce genre de chiens ?

			— Ce sont des chiens très résistants, répondit la dame, pas loin de vingt ans ! Vous avez l’air préoccupé. C’est un problème ?

			— Évidemment que c’est un problème ! s’exclama Napoléon.

			— Ah, oui, je vois. Je crois comprendre…

			— Oui, dit Napoléon, c’est ça le problème avec les animaux, ils disparaissent toujours avant vous et vous avez de la peine !

			*

			— C’est drôle, dit Napoléon, tu as vu, on est arrivés à deux et on ressort à trois ! 

			On échangea un sourire. On avait envie de lui parler, au chien, mais on n’osait pas car on trouvait ça un peu ridicule.

			Napoléon sortit de sa poche une laisse toute neuve qui se déroula comme un serpent. L’étiquette y était encore accrochée.

			— Tu as tout prévu, grand-p…, Napoléon !

			— Tout. Même ça, regarde !

			Le coffre de la Peugeot 404 était complètement rempli de sacs de croquettes. Napoléon ouvrit la porte arrière de la voiture et dit avec cérémonie :

			— Une nouvelle vie commence ! Où monsieur veut-il se rendre ?

			L’animal sauta sur la banquette, la renifla et, la trouvant à son goût, s’y cala confortablement.

			Le compteur du taxi détraqué affichait 0000 et j’eus vraiment le sentiment qu’il marquait le début de quelque chose.

			— C’est vrai, quoi, dit Napoléon en passant la première, on n’a pas besoin d’un chien d’une race particulière. Juste d’un chien. Un chien à tendance chien et basta !

			La question du nom se posa. Médor, Rex, Rintintin, Baloo, rien de tout ça ne nous emballait. À un feu rouge, nous nous retournâmes tous les deux. L’animal leva vers nous deux yeux doux dont les bords semblaient maquillés et pleins d’interrogations.

			— Un nom original, dit mon grand-père, voilà ce qu’il te faut. Du neuf ! Les vieux trucs, on n’en veut plus ! Point à la ligne !

			— Point à la ligne, m’écriai-je, voilà un joli nom !

			— Banco pour Point à la ligne !

			Puis, se retournant vers la banquette arrière, il demanda :

			— Alors, Point à la ligne, tu es content d’avoir enfin un nom ?

			— Wouaf.

			— Ça a l’air de lui convenir ! dis-je. C’est vert, tu peux y aller.

			— C’est un joli nom, dit mon grand-père en démarrant. Pour un chien en tout cas. Original. Distingué. Classe, quoi. Beaucoup mieux que « Point virgule » ou « Fermez les guillemets » ! T’as l’instinct chien, toi, ça se sent.

			Une fois arrivés chez lui, nous avons sorti les paquets de croquettes du coffre de la Peugeot 404 pour les entasser dans les placards.

			— On a bien travaillé, dit Napoléon, j’ai quelque chose pour toi.

			Il ouvrit un tiroir et en sortit un sac de toile gonflé à bloc.

			— T’inquiète, c’est pas des croquettes. Ouvre.

			Son œil pétillait de malice.

			Des billes. Des centaines de billes. De vieilles billes en terre, d’autres en verre, des agates, des calots, des boulards… Toute l’enfance de Napoléon.

			— Elles sont pas de la première jeunesse, dit-il. J’ai mis des années à les gagner. T’en auras plus l’usage que moi. J’ai plus trop de compagnons de jeu, tu vois. Normalement, c’est plutôt une collection de timbres qu’on donne, moi les timbres ça m’a toujours gonflé. D’abord j’en ai pas reçu des masses, de lettres. Faut dire que je me suis pas non plus énormément foulé pour en écrire.

			J’avais les jambes molles, le cœur battant et les mâchoires totalement soudées.

			— Tu vas pas chialer, quand même ! me lança-t-il.
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			C’est ainsi que Point à la ligne entra dans notre famille et fut présenté dès le lendemain à mon père et à ma mère. C’était un chien facile à vivre, docile et doux, qu’un rien réjouissait. Mon père se contenta de demander :

			— C’est quelle race ?

			— C’est un chien, répondit Napoléon, c’est tout. Je ne sais pas pourquoi, mais j’étais certain que tu poserais cette question. 

			— Ne te fâche pas, bougonna mon père. C’était juste pour savoir. Parce que souvent on dit « c’est un caniche », « un labrador », « un…

			— Ben là non, on dit juste « c’est un chien ». Un chien croisé chien. Point à la ligne !

			— Bon ça va, tu vas pas te mettre en boule pour une simple question.

			— Je me mets pas en boule. Point à la ligne, c’est son nom. Et puis si, finalement, je m’énerve. C’est ta manie de vouloir toujours tout classer qui m’énerve. Déjà quand t’étais môme tu classais tout. Tu te souviens de tes timbres ? T’as toujours aimé ça, faire entrer les gens – et les chiens – dans des petites boîtes. Comme ça, là, pour qu’ils bougent plus comme dans…

			Mon père haussa les épaules et demanda :

			— Mais enfin, tu peux me dire pourquoi un chien, maintenant ? Maintenant que…

			— Que quoi ?

			— Que rien.

			Napoléon expliqua, en appuyant ses propos de grands gestes désordonnés, qu’il avait toujours rêvé d’avoir un chien. Quand il était petit, il habitait dans un appartement minuscule du côté de Belleville et ensuite, une fois devenu boxeur, ce n’était même plus la peine d’y penser. Quel chien, même aussi accommodant et sympathique que Point à la ligne, aurait pu se satisfaire de la vie errante d’un boxeur ?

			— Et ensuite, ta mère était allergique aux poils de chien. Bien ma veine, ça ! Mais maintenant, je suis bien décidé à m’occuper de lui jusqu’au bout.

			Mon père leva un sourcil étonné.

			— Son bout à lui, précisa Napoléon en haussant les épaules.

			Ma mère avait sorti son carnet à croquis et jouait déjà des crayons. Point à la ligne sembla le comprendre et lui offrit son fier et noble profil. Il était fait pour finir sur une des pages de ma mère.

			J’aimais la voir à l’œuvre. Elle dessinait tout ce qui l’entourait en se laissant entièrement absorber par son modèle ; et plus rien n’existait autour d’elle. Elle n’avait commencé à parler qu’à six ans et, depuis, avait toujours donné l’impression de se méfier de la parole. Elle économisait ses mots comme si elle en avait peu en réserve, mais tout ce qu’elle ne disait pas, elle le dessinait. En trois coups de crayon, les êtres revivaient sur la feuille. En un instant, elle attrapait une lueur dans un œil ou prenait dans les filets de son pinceau un petit geste apparemment anodin, mais qui en réalité révélait beaucoup de choses. Ces centaines de petits dessins pris sur le vif remplissaient des tiroirs entiers ; et reliés en album, ils finissaient parfois par raconter des histoires décousues et un peu poétiques. Elle allait souvent les lire dans les bibliothèques ou dans les écoles.

			Mon père tourna autour de l’animal et, après avoir consulté une encyclopédie, décréta qu’il tenait du fox, du lévrier, de l’épagneul en même temps que du maltais. Un vrai puzzle de chien. Sa longue queue en panache, surtout, était inclassable. On aurait dit qu’elle avait été ajoutée au corps après coup.

			— Ah tiens, dit Napoléon en se tournant vers mon père, pendant qu’on a deux minutes de tranquillité, j’ai un service à te demander.

			Il sortit d’une grande enveloppe une liasse de feuilles dactylographiées.

			— Tu vois, c’est le juge qui m’écrit. Tu voudrais pas me lire, là ? Je le lirais bien moi-même, mais j’ai oublié mes lunettes.

			Mon père se saisit du document et commença à le parcourir.

			— Voyons, voyons… « Motif du divorce : renouvellement de vie. » Quand même, papa, t’es gonflé !

			Napoléon souriait fièrement et Point à la ligne semblait le regarder avec admiration.

			— En gros, pour résumer, il est dit que tout le monde était d’accord et qu’il n’y a pas eu de conflit.

			— Exactement, dit Napoléon. Tout le monde était content, ça s’est super bien passé.

			— Peut-être pour toi, dit mon père. Pour Joséphine, je suis pas sûr que…

			— Ta ta ta ! Qu’est-ce que t’y connais ? Bon, sinon, le reste ?

			— Tout a l’air réglé, ensuite ce sont des trucs techniques…

			— Abrège ! commanda Napoléon.

			Le regard de mon père se porta directement sur le bas du document.

			— Tu sais pas ce que le juge a ajouté au crayon ? Tiens-toi bien : « Bonne chance ! »

			— Il était sympa, ce juge, dit mon grand-père. J’ai senti que le courant passait bien entre nous. J’ai failli lui proposer d’aller prendre une petite bière.

			Napoléon arracha le document des mains de mon père.

			— Je vais le faire encadrer et l’accrocher dans les cabinets. Pour marquer le début de ma nouvelle vie.

			Il me mit la liasse de pages sous le nez.

			— Tu as vu, Coco, un beau diplôme ! Mon premier diplôme. Je l’accrocherai à côté de Rocky !

			Il souriait. Ses yeux bleus brillaient sous ses cheveux très épais, d’un blanc très pur, et dont une longue mèche lui retombait parfois en travers du visage. J’admirais son insouciance. J’admirais la jeunesse de son regard au milieu des petites rides. Il tenait toujours ses poings serrés, même quand il n’avait aucun motif de contrariété.

			— Tant mieux si tu es content, dit mon père. Je sais que tu n’aimes pas quand on se mêle de tes affaires, et que tu te moques de mon opinion, mais je trouve que tu as exagéré avec maman. Voilà, c’est dit une fois pour toutes.

			— Tu as tout à fait raison, dit Napoléon.

			L’œil de mon père brilla de satisfaction jusqu’à ce que Napoléon précise :

			— Sur deux points, même : j’aime pas quand on se mêle de mes affaires et je me fous de ton opinion. 

			Napoléon se retourna vers moi et me demanda :

			— Ĉu vi ne taksas lin cimcerba ? (Tu trouves pas que c’est un naze ?) 

			Je me suis contenté de sourire.

			— Qu’est-ce qu’il a dit, hein, Léonard ? me demanda mon père.

			— Oh rien, répondis-je, juste que t’étais quand même bien gentil de t’inquiéter. Et qu’il te remercie.

			Le sourire qui illumina le visage de mon père m’emplit instantanément d’une tristesse sombre et tendre. Ma mère lui entoura l’épaule de son bras.

			— C’est vrai quoi, à la fin ! bougonna mon grand-père en haussant les épaules.

			*

			Le lendemain, je fis la connaissance d’Alexandre Rawcziik. Avec deux i, précisa-t-il tout de suite. Il tenait à ses deux i comme moi aux billes de Napoléon que je gardais cachées dans mon cartable. Il portait une étrange casquette faite de fourrure, de cuir, de velours et même de plumes, et il l’accrochait avec soin, tel un casque, sur le portemanteau du couloir ; ce drôle d’objet m’hypnotisait.

			Il avait un air timide, un peu triste et solitaire, qui l’éloigna aussitôt des autres élèves de la classe tout en lui faisant gagner ma sympathie. Et en quelques heures, je me surpris à le considérer comme mon meilleur ami. Était-ce la joie d’avoir enfin trouvé un camarade qui me ressemblait et avec qui je pourrais tout partager ? Était-ce la magie des billes de Napoléon ? Mystère. Mais toujours est-il que, grisé par une sensation nouvelle d’invincibilité, je n’hésitai pas à proposer à Alexandre une partie de billes. Et, certain d’accroître le trésor qui m’avait été confié, je mis en jeu les billes de Napoléon.

			Je les vis disparaître une à une dans les poches de ce nouvel ami. Espérant toujours me refaire, j’en ressortais sans cesse une nouvelle du vieux sac. La chance allait tourner, c’était certain. Mais rien n’y faisait, un mauvais génie s’ingéniait à dévier la course de ma bille qui, au dernier moment, manquait invariablement sa cible.

			Alexandre empochait son butin distraitement, mécaniquement, sans même me regarder. Les billes faisaient un petit bruit en s’entassant dans sa poche qui gonflait à vue d’œil. Je me disais qu’il fallait que je m’arrête, que j’allais tout perdre, mais à chaque fois ma main plongeait comme malgré moi dans le sac pour en remettre une autre en jeu. Il était d’une habileté diabolique, et ses gestes d’une précision de tireur d’élite.

			Les moins jolies disparurent, puis les plus étincelantes, et enfin ce fut le tour des plus précieuses. En une journée, j’avais perdu un trésor.

			— C’est fini, dis-je, je n’ai plus rien.

			Curieusement, je n’en voulais pas du tout à Alexandre. Moi seul avais dilapidé quelque chose de sacré.

			Je rentrai le sac aussi vide que le cœur, la gorge pleine de sanglots. Qu’est-ce qui m’avait pris ? Pourquoi avait-il fallu que j’aille jusqu’au bout ? Maintenant, c’était trop tard.
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			Le lendemain de la tragédie des billes, mon grand-père me déclara :

			— Mon Coco, je te nomme mon aide de camp. Léonard Bonheur est nommé aide de camp. Voilà, c’est officiel.

			— À vos ordres, mon empereur ! dis-je en imitant le soldat qui se met au garde-à-vous.

			— On va attaquer les ampoules grillées. On verra l’avenir beaucoup plus clairement ! Hein, Coco ?

			— Ça, c’est sûr.

			Je tenais un tabouret sur lequel il grimpa pour dévisser l’ampoule.

			— Tu es certain d’avoir coupé le jus, grand-père ?

			— T’inquiète, Coco. Et m’appelle pas grand-père.

			— D’accord, grand-père. Je m’inquiète pas mais je voudrais pas que tu fasses comme Cloclo.

			— Pauvre Cloclo, quand j’y pense ça me fait toujours un coup ! Un coup de jus… Ah, ah !

			Il riait tellement qu’il avait du mal à tenir sur le tabouret.

			— Soyons sérieux, passe-moi la nouvelle ampoule. 

			Des étincelles jaillirent dans sa main. Noir complet.

			— Ouille ! Merde ! dit-il en agitant la main comme pour se la refroidir, j’ai dû oublier un truc ! Pourtant c’est moi qui ai installé l’électricité, dans cette maison, je comprends pas. Ta grand-mère a dû faire intervenir quelqu’un qui a tout mélangé et voilà où on en est. Faut vraiment se méfier des femmes.

			Il sauta au sol et se reçut sur ses jambes très souplement. Puis il dénicha une bougie dont il alluma la mèche.

			— Et la lumière fut ! dit-il fièrement.

			La situation amusait beaucoup Point à la ligne. Assis sur son derrière, battant l’air de sa queue, il semblait attendre la suite des réjouissances.

			— Dis donc, Coco ?

			— Oui.

			— Tu trouves pas qu’on est bien, là, tous les deux ? dit-il en s’asseyant sur le vieux canapé.

			— Tous les trois ! rectifiai-je en caressant Point à la ligne.

			Il avait raison. On ressemblait à deux voleurs complices dans cette maison envahie par la pénombre. Deux voleurs et leur chien.

			— Je me demande si c’est un bon chien de garde, dit Napoléon.

			Comme pour lui répondre, Point à la ligne se mit sur le dos et offrit son ventre aux caresses.

			— Viens à côté de moi, dit mon grand-père en tapotant le canapé. J’ai quelque chose à te dire.

			Sa voix était douce, un peu chevrotante. L’espace d’une seconde, une impression de fragilité m’envahit. L’absence de Joséphine emplissait la pièce et j’étais certain que Napoléon ressentait le même vide que moi.

			— Mon vieux Coco, soupira-t-il, certaines personnes sont encore là, même quand on ne les voit plus.

			Malgré la situation, il était très détendu. J’ai remarqué que ses grosses mains noueuses étaient étalées comme deux grandes feuilles souples sur ses genoux. La bougie répandait une lumière apaisante autour de nous.

			— Qu’est-ce que ça fond vite, une bougie ! murmura mon grand-père. 

			Puis, étonné de sa propre remarque, il se secoua :

			— Fin du quart d’heure mélancolie, assez philosophé. Bras de fer.

			Nous nous installons avec cérémonie l’un en face de l’autre. Nos mains se joignent. Paume contre paume. Nos muscles se tendent. Nos bras oscillent à droite, à gauche. Grimaces de pirates. Il fait semblant de serrer les dents, de souffrir, cette fois-ci je vais le battre. Mais juste au moment où ma victoire est certaine, que le dos de sa main est à un centimètre de la table, il se met à sourire, à siffloter, à observer les ongles de son autre main et, sans effort, gentiment, avec délicatesse, retourne la situation. Ma main fait le tour du cadran et s’écrase de l’autre côté.

			C’est à cet instant que quelqu’un cogna contre la porte de la maison.

			— T’attends du monde ? demandai-je.

			— Personne. Va ouvrir. Pendant ce temps, je vais remettre un fusible. On peut vraiment pas être tranquilles deux minutes.

			Ils étaient deux, habillés du même costume, et portaient une mallette identique.

			— Tu es tout seul ? me demanda l’un des deux visiteurs.

			L’électricité revint et mon grand-père surgit derrière moi. À ma grande surprise, il les laissa entrer sans rien vérifier et les invita à s’installer autour de la table. Je remarquai que ses poings étaient de nouveau serrés.

			— Ni amuziĝos, Bubo ! li flustris ĉe mia orelo. Ili ne eltenos tri raŭndojn ! Vidu kion ili ricevos ! (On va s’amuser, Coco ! Ils vont pas tenir trois rounds !)

			Les deux visiteurs sortirent de leur mallette des dépliants et des catalogues. Grand-père montrait un visage attentif et un regard curieux. Les images, surtout, l’intéressaient.

			— Alors ça, voyez-vous, dit le représentant, ça, c’est une crémaillère qu’on peut installer le long d’une rampe d’escalier pour monter à l’étage sans se fatiguer… Comme un petit ascenseur personnel. Le top.

			— Pas mal. Et ça, là ?

			— Un appareil acoustique pour les personnes à audition réduite.

			— Un quoi ? dit Napoléon en tendant l’oreille.

			— Un appareil acoustique pour…

			— Un appareil à moustiques, vous voulez dire ? Pas besoin, pas de moustiques ici. Par contre, on a parfois d’autres emmerdeurs.

			Les deux hommes échangèrent un regard discret. Ils se forcèrent à sourire.

			— Et ça, c’est quoi ? demanda mon grand-père en écrasant son doigt sur une autre image.

			— Des loupes pour les personnes à vision réduite.

			— Intéressant. Remarquez, pour les sales gueules qu’on voit dans les parages, franchement… Et ici ? Bizarre, on dirait un truc pour enfant. Une trottinette.

			— Le dernier modèle des déambulateurs, en titane et carbone. Freins à disque. Pour les personnes à mobilité réduite. Vous avez sans doute pensé à l’avenir ?

			— Parfaitement, vous tombez bien, j’y pense tout le temps.

			Les deux démarcheurs affichèrent un sourire de satisfaction.

			— Hein, mon Coco, on y pense ! Bubo, ĉu vi kredas, ke li iras ĉe sia amantino ! (Tu vas voir ce qu’ils vont prendre !)

			La mèche de la colère était allumée et il n’y avait plus qu’à attendre que le baril de poudre explose. Tranquillement. Comme devant un feu d’artifice.

			— Alors l’avenir, parlons-en ! déclara un des deux hommes. Parlons-en sérieusement !

			— Je vais vous en parler, moi, de votre avenir, répondit Napoléon les bras croisés et les yeux affûtés comme des fléchettes. Et en effet très sérieusement.

			Les deux autres m’ont regardé. Ils étaient pris. J’ai haussé les épaules pour leur montrer que je n’y pouvais rien.

			— Votre avenir immédiat, petits cons, ça va être d’arrêter de nous faire chier. Quant à votre avenir plus ou moins lointain, il est de recevoir ce poing sur la gueule. Est-ce que vous pourriez me dire à qui est destiné tout votre bastringue, là ?

			— À des personnes un peu… enfin, je sais pas, moi, un peu âgées, quoi !

			— Des vieux, vous voulez dire ? demanda grand-père en levant un sourcil. Dites-le clairement.

			— Ben… oui, en fait, des… des comme vous dites.

			Le pied de Napoléon tapota mécaniquement contre le carrelage.

			— Parce que peut-être que vous en voyez un, de vieux, dans cette maison ? Tu en vois un, toi, Coco ?

			— Non, dis-je en me retournant comme pour fouiller la pièce du regard, j’en vois pas du tout ! Même Point à la ligne, il est tout jeune.

			— Wouaf !

			Les deux poids plume bégayaient un peu. Ils n’osaient plus rien dire. Mon grand-père me semblait immense, sa silhouette grandissait jusqu’au plafond. Il frappa un grand coup sur la table qui se fendilla. Les catalogues sautèrent en l’air.

			— Bordel de bordel, est-ce que vous voyez un vieux dans cette pièce ? Oui, non, ou merde ? C’est pas compliqué, comme question ! Même des êtres un peu primaires comme vous doivent pouvoir la comprendre. Et même y répondre si vous avez un brin d’instinct de conservation.

			Son bras balayant l’espace devant lui rencontra les catalogues qui giclèrent contre un mur.

			— Non, on voit pas de vieux… on s’est trompé d’adresse. Le vieux, il est pas là. Bon, c’est pas qu’on s’ennuie mais on va vous laisser…

			On a écouté leur voiture qui démarrait en trombe.

			— Putain, dit grand-père, ils auront ma peau prématurément tous ces oiseaux de malheur. Viens, Coco, faut que je me défoule.

			Je savais où il voulait en venir. On s’est mis face à face.

			— Allez, Coco, boxe, boxe. Allez, fais-moi bouger ces pattes !

			Napoléon était si fin, il avait les membres si délicats que de profil on le voyait à peine. Par contre de face, il ressemblait à une petite montagne.

			— Ta garde, tiens ta garde ; et regarde mes jambes.

			Les poings calés devant son visage, le buste penché en avant, il ressemblait vraiment au boxeur qu’il avait été. Dans cette position, il était éternel, prêt à combattre n’importe quel ennemi.

			Il avait disputé le titre de champion du monde des mi-lourds en 1952, mais avait été battu de justesse, aux points. Par Rocky. Je connaissais ce combat par cœur, son dernier combat dont tous les journaux de l’époque avaient parlé, ce combat qui avait couronné sa carrière de boxeur et l’avait achevée en même temps. Car juste après cette défaite, il avait raccroché les gants. Jamais je n’avais trouvé l’audace de l’interroger sur ce mystérieux combat, mais ce jour-là, sans savoir pourquoi, je lui demandai :

			— Qu’est-ce qui t’a manqué pour le gagner, ce combat ? Tu le sais, toi ? 

			Concentré sur la nourriture de son chien, il semblait ne pas avoir entendu ma question et de longues secondes passèrent. Puis il finit par dire sèchement :

			— Rien. Il ne m’a rien manqué. Juste un arbitre qu’aurait pas été vendu.

			Il s’essuya les mains à un petit torchon blanc et j’eus l’impression que ce geste signifiait que je ne devais plus poser de questions.

			— Et ne crois surtout pas ce que les journaux racontent, reprit-il comme s’il lisait dans mes pensées. Que des sottises ! Des menteries !

			Il se tut quelques secondes en observant Point à la ligne qui, le nez dans la gamelle, se régalait bruyamment.

			— Ce que ça peut bouffer, un chien ! C’est pas croyable. Hein ?

			Il leva vers moi ses yeux pâles et rêveurs. J’eus l’impression qu’une éternité y passait. Sur la table, la bougie était presque entièrement consumée. Il en souffla la mèche.

			— Pourquoi tu t’es arrêté, après ? demandai-je. C’est ça que je ne comprends pas. Pourquoi t’as pas pris ta revanche tout de suite ?

			— Viens voir !

			Direction les cabinets. Un véritable sanctuaire de la boxe, ces cabinets, un morceau du passé conservé tout en bloc.

			Le diplôme décerné par le juge soigneusement encadré avait pris sa place sur le mur, un peu à l’écart des photos qui représentaient des combats de boxe. Napoléon flottait dans un short de satin blanc dont ses jambes fines et musclées dépassaient. Mâchoires serrées, il décochait des uppercuts, allongeait un direct du droit, ou, sur la défensive, absorbait habilement un crochet de l’adversaire. Invincible toujours et jamais K.-O.

			— Écoute, Coco…

			Je tendais l’oreille.

			— Tu entends la foule ? Tu l’entends crier ? Et les poings qui cognent, hein ?

			Je n’entendais que le glouglou de la chasse d’eau qui fuyait discrètement, mais je fis quand même oui de la tête.

			Napoléon se perdait dans la contemplation de son propre visage.

			— J’ai pas changé d’un iota, hein, Coco, le temps m’a épargné.

			— Non, grand-père, t’as pas changé du tout. Tu changeras jamais, d’ailleurs. Hein, tu changeras jamais ?

			— Jamais. Promis.

			Napoléon se planta devant le portrait de Rocky. Ses yeux se plissèrent. Ses épaules tressaillirent.

			Visage carré, bouche fermée, mâchoires cadenassées. Épaules luisantes de transpiration. Poings en garde très près des joues. Rocky. Le grand Rocky, son tout dernier adversaire.

			Napoléon soupira.

			— Prendre ma revanche sur Rocky ? Ce brigand a bien joué. Il est mort juste après. D’une stupide maladie, je sais plus laquelle. Des fois je l’entends qui ricane. Il m’a bien eu, ce salaud !

			Napoléon considéra que nous avions assez travaillé pour la journée. Il avait un coup de fil à passer.

			— À la couille molle, m’informa-t-il.
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Pascal Ruter est né en 1966 dans la banlieue parisienne ; il vit actuellement non loin de Fontainebleau et enseigne le français au collège de Milly-La-Forêt. Il aime s’évader loin de la réalité et c’est pour ça qu’il écrit. Il partage ses loisirs entre la musique, le cinéma où il a la larme aussi facile que le rire, et les voyages.

			







			La série LE CŒUR EN BRAILLE

			Une comédie dramatique qui vous fera passer du rire aux larmes !

 

			Extrait du tome 1, Le Cœur en braille :

			Pour finir la mère de Marie-José a apporté un grand plat, c’était la cérémonie du dessert, encore un truc italien, qui méritait un compliment.

			– Génial ! Un kamasutra ! Merci, j’adore ça !

			J’ai tendu mon assiette avec le super sourire de la reconnaissance.

			C’était la consternation totale, je m’en suis bien rendu compte, car je les surveillais du coin de l’œil.

			– Un… un quoi ? a demandé Marie-José en détachant les syllabes.

			– Un kamasutra, quoi, le dessert italien, là. On va le manger ou le mettre au musée ?

			– Ça y est, j’ai compris, a dit le père de Marie-José. Un tiramisu ?

			– Voilà, j’ai confirmé : un tiramisu.

			Il y a eu un moment de recueillement, avec une ambiance divine d’exception. Dans l’ensemble, j’ai trouvé que j’avais fait superbe impression.

			 

			Retrouvez Victor, sa famille et ses amis dans des scènes délirantes et hautes en couleur pour parler de la vie, la vraie, celle qui n’a que faire du prêt-à-penser !

			 


[image: Le Coeur En Braille_promo]Le Cœur en braille, Trois ans avant
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[image: Le Coeur En Braille_promo]Le Cœur en braille, Quatre ans après







			 

			







			L’Amour au subjonctif


			Pascal Ruter 

 

			Un voyage scolaire en Italie tout à fait ordinaire… Sauf si tout explose en cours de route. L’autorité, le planning, les profs… et les sentiments.

			[image: ]Roméo – « Moi, tout a commencé quand j’ai appris que Juliette allait faire du latin. Véridique. Le latin m’a paru d’un coup une langue pas si morte que ça, et même encore très vivante. »

			Anna – « Quand nous avons appris qu’un voyage en Italie était organisé, avec Zoé et Juliette, nous étions remontées comme des pendules. Nos trois regards se sont croisés. Mon Dieu, quel trajet ! »

			La prof – « Nous ne serons pas en vacances, nous transplantons le collège, c’est différent. Les règles habituelles restent valables. »

			Juliette – « Et gna gna gna. Et gna gna gna. Sauf que non. En voyage, les règles habituelles ne restent pas valables… »

			 

			 

			Pour en savoir plus et lire d’autres extraits, rendez-vous sur :

			www.didier-jeunesse.com

			






 
Les romans Didier Jeunesse

         			
         [image: ]

         			
         Mondes imaginaires, chroniques du quotidien, 
humour, aventure. Une grande variété de genres, 
portée par de nouvelles plumes acérées et tout en émotions.







			Star Trip

			Eric Senabre

 

			Un road trip sur fond de série TV, bourré d’humour et de personnages décapants !

			Le nouveau roman d’Eric Senabre dans l’Amérique des sixties !

			[image: StarTrip_promo]Sam ouvrit un deuxième œil et scruta la pièce. « Il » était toujours là. Le capitaine Burke, son héros, le plus grand capitaine de l’univers, se trouvait chez lui ! Il ne voyait aucune suite normale à donner à ce constat. Sam aurait voulu hurler, se lever, courir – s’il avait pu –, mais en vérité, rien n’aurait pu exprimer son état d’esprit réel. Spike approcha du garçon et lui tendit la main.

			— Ravi de faire ta connaissance. J’ai cru comprendre que tu étais mon plus grand fan. Et pourtant, des fans, j’en ai beaucoup.

			Sam serra la main qui s’offrait à lui, sans force. Puis il bredouilla :

			— Pourquoi vous êtes là ? […]

			— Notre téléporteur est en panne. J’ai décidé de venir sur Terre pour trouver un moyen de le réparer.

			C’était terminé. Dans l’esprit du garçon, Benjamin Spike cessa d’être l’interprète du capitaine Burke. Il était devenu le véritable capitaine Burke et, soudain, tout ce qu’il avait vu, lu, collectionné depuis un an fit une entrée fracassante dans le monde réel. C’est qu’on ne pouvait pas empêcher de croire quelqu’un qui avait à ce point l’envie, le besoin de croire.

		




Louis Pasteur contre les Loups-garous

			Flore Vesco

 

			Scientifique de génie le jour, chasseur de bête furieuse la nuit : Louis Pasteur, un héros renversant !

			[image: ]Constance, en nage, contemplait sa barricade avec satisfaction, quand elle sentit un frisson d’angoisse grimper le long de sa colonne vertébrale. Cela n’avait pas de sens. Elle était à l’abri dans le gymnase. La grande porte était bloquée : nul ne pouvait entrer. Elle se tourna vers les fenêtres, comme si elle s’attendait à ce qu’un monstre surgisse derrière les vitres du troisième étage. 

			
			

			
			Puis elle se rappela la petite porte du fond, qu’elle n’utilisait jamais. Elle s’avança, prête à pousser le piano devant s’il le fallait. Elle s’immobilisa au milieu de la salle. La porte était ouverte. Cette fois, elle en était sûre, les ombres s’agitaient. Une forme noire remuait dans le noir. Constance fut saisie d’une peur primale complètement incontrôlable. Deux yeux jaunes s’ouvrirent dans les ténèbres, bien au-dessus d’une hauteur d’homme. 

			(…) L’animal chargea. Constance tomba en arrière. Elle ferma les yeux. Elle entendit les pas souples et rapides de la bête sur le parquet. Quelqu’un cria son nom. Quand elle rouvrit les yeux, le poitrail de l’animal était à quelques centimètres de son visage. Elle pouvait sentir l’odeur chaude de sa fourrure. Une patte énorme, aux griffes jaunies et usées, était posée à côté de sa cuisse. Le loup ne l’avait pas encore dévorée. En fait, il ne la regardait pas. Il avait la tête tournée sur le côté. Près de son arrière-train se trouvait Louis Pasteur, essoufflé. 

			Louis tenait un microscope à la main. La base en fonte était tachée de sang : il venait d’en frapper de toutes ses forces le flanc de l’animal. Pour autant, la bête n’avait pas reculé. Le jeune homme avait tout juste réussi à détourner son attention.

			







Le Dernier Songe de Lord Scriven

			Eric Senabre

 

			Un duo de détectives des plus attachants, une intrigue palpitante entre bas-fonds londoniens et secrets d’Etat, dans l’Angleterre du début du siècle. So british !

			
			[image: ]Le client qui se présenta à nous, grand, carré, avec les cheveux crantés et une fine moustache cirée, n’avait en soi rien de particulièrement remarquable. Dès ses premiers mots, en revanche, je sus que nous allions aborder un cas plus tordu encore qu’à notre habitude.

			« Monsieur Banerjee, on m’a dit le plus grand bien de vous, commença-t- il. Je pense que vous êtes l’homme de la situation.

			– J’espère ne pas vous décevoir. Puis- je savoir ce qui vous amène ?

			– Bien sûr. Je voudrais savoir qui m’a assassiné. »

			Je sursautai ; même Banerjee ne put réfréner une mimique d’étonnement.

			« Vous voulez dire que quelqu’un a essayé de vous assassiner ?

			– Non. J’ai été assassiné.

			– Vous seriez donc mort ?

			– Exactement. »
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