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Pour Caspian et Eleanor, qui connaissent Isabel depuis presque aussi longtemps que moi.



 

Car vit dans cette maison

une certaine forme de colère,

une colère ourdie d’angoisse jamais oubliée

qui brûle de venger l’enfant.

 

Agamemnon, Eschyle (à partir de la traduction d’Anne Carson)
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1

ERARO (ERREUR)

Le premier soir, dans son minuscule appartement, elle se débarrasse de ses cheveux et de son nom. Ce qui est plus facile à faire pour les mèches brunes que pour Isabel Ryans. Car c’est elle qu’elle continue de voir dans le miroir, malgré la coupe asymétrique qui cache la moitié de son visage, et non Bella Nicholls – le nom sur sa nouvelle pièce d’identité, son dossier scolaire, et le compte en banque qui contient à peine assez d’argent volé pour payer le prochain loyer. Isabel ne peut pas se cacher.

Ni d’elle-même, ni d’eux.

Ce qui ne l’empêche pas d’essayer. Tous les soirs, elle vérifie trois fois que sa porte est bien verrouillée, puis elle coince une chaise sous la poignée – ça ne les arrêtera pas, mais ça lui donnera au moins quelques secondes d’avance s’ils viennent la chercher. Ou plutôt, quand ils viendront. Chaque nuit qui s’écoule sans incident est à la fois un soulagement et une torture, et elle passe ses journées à attendre que tout s’écroule. Ils savent qu’elle est ici. Forcément. Personne ne peut leur échapper.

Si elle est encore en vie, c’est simplement que les guildes attendent leur heure.

Après sa deuxième nuit blanche, Isabel cache un couteau sous son oreiller. Après la troisième, elle abandonne son lit pour le canapé défraîchi, qui a vue directement sur la porte d’entrée. Elle se réveille chaque matin avec un torticolis tenace et la peur au ventre.

Je m’en suis tirée, se répète-t-elle. Mais peut-elle vraiment l’affirmer, alors qu’elle n’arrive même pas à dormir dans son propre lit ? Ce n’est qu’un moment de répit, un sursis avant que les choses n’empirent. Elle n’aurait pas dû partir. Elle va passer le restant de ses jours à surveiller ses arrières.

Chaque matin, elle retire la chaise, ouvre les verrous et tente de se rappeler qu’elle est libre. Puis elle s’attache les cheveux – elle regrette déjà cette frange – et part à petites foulées dans la rue, alors que la nuit cède la place au jour. Durant ces quelques heures, la ville est déserte, à l’exception d’une poignée de lève-tôt et d’un jeune livreur au pas traînant.

C’est durant l’une de ces excursions matinales qu’Isabel se trouve un petit boulot de livreuse de journaux qui ne suffit pas à payer son loyer, mais qui l’empêche au moins de mourir de faim. Le tirage de l’Écho est suffisamment faible pour qu’elle ait le temps de terminer sa distribution avant les cours, mais assez important pour qu’Ashvin ait décidé d’embaucher quelqu’un pour remplacer le gamin qui a déménagé. Ashvin est le marchand de journaux, et sa boutique est le seul lien d’Isabel avec le monde réel – le lycée ne compte pas. Bien plus qu’une pile de devoirs, ce sont les réveils matinaux et les traces d’encre sur ses doigts qui l’aident à se convaincre qu’elle s’en est tirée. Parfois, elle oublie presque qu’elle a entendu parler de ce boulot alors qu’elle était roulée en boule dans l’allée derrière la boutique, tremblant de tous ses membres à cause d’un flash-back.

Et les choses continuent ainsi pendant deux semaines et demie. Deux semaines et demie de normalité mêlée de paranoïa, jusqu’à ce qu’un soir survienne ce qu’il devait arriver. Elle est réveillée par le bruit de ses verrous bon marché qui cèdent ; à la vue de la chaise qui glisse sur le sol lorsque l’intrus pousse la porte, elle tend la main vers son couteau.

Quelqu’un est entré dans son appartement.

Isabel se redresse lentement, priant pour que les ressorts du canapé ne grincent pas. Les efforts de l’importun pour passer inaperçu sont réduits à néant lorsqu’il trébuche sur le sac de cours d’Isabel abandonné à côté de la porte, prêt pour la journée. Un professionnel ne commettrait jamais une telle erreur… à moins qu’il ne tente d’endormir ses soupçons.

Lentement, elle attrape un second couteau sur la table basse. Assise sur le canapé, elle est invisible, dissimulée dans l’ombre, mais lorsque l’intrus avance dans la pièce, elle discerne sa silhouette qui se découpe contre la lumière crue du couloir.

Il se penche pour fouiller le sac à la recherche d’objets de valeur, et Isabel lance son premier couteau. La lame se fiche dans le mur, à quelques centimètres de la tête de l’intrus. Celui-ci glapit et laisse tomber la tablette qu’il venait de trouver dans le sac. L’écran se brise en mille morceaux. Lorsqu’il lève les yeux vers Isabel, elle brandit déjà son second couteau.

— Ferme la porte, ordonne-t-elle, parce qu’elle s’entend bien avec ses voisins et souhaite que ça continue. Lève les mains.

Elle prend conscience de son jeune âge lorsqu’il obéit en tremblant et avance d’un pas vers elle. Vingt ans à peine, estime-t-elle.

— Je…

— Silence.

Soupesant son couteau, elle tend l’oreille. Elle n’entend rien d’autre que le vrombissement monotone du vieux système de chauffage. Personne ne semble attendre dans le couloir, et l’intrus n’a pas l’air d’avoir réveillé le reste de l’immeuble. Elle pointe sa lame vers la table.

— Assis.

Après une seconde d’hésitation, il obéit, les mains bien en évidence pour prouver qu’il n’est pas armé.

Isabel se rapproche de lui si vite qu’il n’a même pas le temps de sursauter. D’un geste, elle lui plante le couteau dans la main, l’épinglant à la table. Puis elle attrape un torchon, et le lui enfonce dans la bouche pour étouffer son cri. Elle attend qu’il se calme, la respiration haletante, avant de retirer le torchon et de s’asseoir à son tour.

— Mi havas du demandojn, dit-elle presque calmement. Kiu sendis vin tien ĉi, kaj kiel vi trovis min ? (J’ai deux questions. Qui t’a envoyé ici et comment m’as-tu trouvée ?)

Il secoue la tête, la peau luisante de sueur.

— Je ne comprends pas. Pitié…

Isabel se penche en avant, et appuie sur le manche du couteau pour enfoncer la lame, les yeux rivés sur le visage de l’intrus. Elle a eu l’occasion de côtoyer de bons acteurs, mais la douleur – ou la peur – est impossible à cacher. Une odeur âcre d’urine se mêle à celle du sang dans l’air, et elle prend conscience que le jeune homme est réellement terrifié.

Un amateur, pense-t-elle. Mais son instinct la pousse à insister :

— La gildoj. Kiun ? (Les guildes. Laquelle ?)

— Pitié, supplie-t-il. Je ne… je ne suis pas…

Il ne fait pas semblant. Le désespoir sur son visage est celui d’un civil.

Isabel se cale sur son siège et croise les bras.

— Tu ne parles pas espéranto, ce qui signifie que tu n’appartiens pas à une guilde. Que fais-tu là ?

— Je…

Il est pâle. Et tremble de tous ses membres.

— Je comptais te cambrioler.

— Tu n’as pas choisi le bon appartement.

— Je vois ça, parvient-il à croasser d’une voix étranglée par la douleur.

Il jette un coup d’œil à sa main, comme s’il envisageait de retirer la lame, puis blêmit à la vue du sang, et détourne hâtivement le regard.

— Pitié, ne me tue pas. Je suis désolé. Je… je m’excuserai auprès de ta guilde, je ferai tout ce que tu voudras.

— Si tu dis un mot aux guildes, je te coupe la langue.

— Alors, je ne dirai rien, répond-il aussitôt. Pitié. Je n’ai rien…

— Dis-moi, l’interrompt-elle. Pourquoi cet appartement ? Pourquoi moi, de tous les habitants de l’immeuble ?

Il déglutit.

— Je savais que tu vivais seule. Que tu étais jeune et que tu n’avais pas encore changé les verrous. Je ne pensais pas… On est à Lutton, les guildes ne…

— Tu pensais que j’étais une civile.

Évidemment. Même les voleurs les plus hardis n’oseraient pas croiser la route de Comma ou de Colibri, les deux guildes meurtrières qui dominent la ville d’Espéra. Marchands d’armes, espions, empoisonneurs et tueurs à gages, leurs membres ont des compétences aussi variées que dangereuses.

Et il n’a pas traversé l’esprit de ce garçon qu’Isabel pourrait être tout aussi dangereuse.

— Oui. Je suis désolé. Je…

Il jette un nouveau regard à sa main et vomit. Puis il relève de grands yeux terrifiés vers Isabel.

— Tu vas me tuer ?

— Je n’ai pas encore décidé. Comment t’appelles-tu ?

— Ian.

Oh.

— Mauvaise réponse.

— Je ne mens pas. Je m’appelle Ian Crampton. Je peux… je peux le prouver.

Un civil doublé d’un idiot, qui donne son nom complet à une membre supposée d’une guilde. Soit il n’espère pas s’en sortir vivant, soit il n’a pas conscience qu’il vient d’offrir à Isabel toutes les informations dont elle a besoin pour mettre sa tête à prix.

— Je n’ai pas dit que ce n’était pas vrai.

Elle attrape le manche du couteau et arrache la lame aussi facilement qu’elle l’avait enfoncée. Puis elle lui lance le torchon pour éponger sa plaie.

— Appuie dessus, ordonne-t-elle. Plus fort. À moins que tu veuilles te vider de ton sang dans ma cuisine.

Elle a l’impression qu’il pleure, mais il est difficile de dire si les traces sur ses joues sont des larmes ou de la sueur.

— Tu m’as mise dans une position inconfortable, déclare Isabel. Ce serait différent si tu t’appelais, je ne sais pas, David. Mais Ian ? Ce n’est pas un prénom qui me met de bonne humeur.

— J… je peux m’appeler David, alors, balbutie-t-il. Comme tu veux. Pitié.

— Trop tard.

Elle balance le couteau taché de sang dans l’évier, et ajoute :

— Tu sais qu’il y a cours demain ? J’essayais de dormir.

— Je ne comprends pas, dit-il. Tu n’es qu’une ado. Tu ne peux pas être…

Isabel se tourne et s’adosse contre le plan de travail.

— Pas être quoi ?

— Une t… tueuse à gages. Une meurtrière. Les guildes ne… Elles ne forment pas d’enfants.

C’est drôle comme tout le monde en est encore persuadé.

— Et moi, je croyais que Lutton avait un faible taux de criminalité, répond-elle. Apparemment, on a tous les deux appris quelque chose, ce soir.

— Je ne savais pas, insiste Ian. Je ne savais pas que tu appartenais à une guilde.

Le tuer poserait un problème, surtout ici, dans son appartement. Elle serait obligée de se débarrasser du corps. C’était bien plus simple avec Comma pour assurer ses arrières. Ou ses parents.

Isabel allume le robinet pour masquer le frisson qui la traverse et rincer le sang sur ses mains. Une fois qu’elle est certaine d’avoir repris contenance, elle se retourne vers Ian.

— Qu’une chose soit claire. Je n’appartiens à aucune guilde.

— Mais…

— Debout.

Il se lève, chancelant.

— Tu peux appeler la police. Me dénoncer. Tout ce que tu veux.

— Avance vers la porte. Reste devant moi.

Il obéit d’un pas mal assuré. Isabel arrache au passage son autre couteau du mur et le garde à la main, avant d’ordonner à Ian de prendre l’escalier, puis la sortie de secours. À droite, les panneaux solaires scintillants de la rue principale se réfléchissent dans la nuit. Elle dit à Ian de tourner à gauche, vers l’étroite allée plongée dans la pénombre qui longe l’immeuble.

— Tu sais qui je suis ? demande-t-elle.

Son visage est livide, exsangue, lorsqu’il se tourne vers elle. Il parvient à secouer la tête.

— Je ne sais rien.

— Ça vaut mieux pour toi.

— Tu me laisses partir ?

— On dirait bien. Maintenant, tire-toi avant que je ne change d’avis.

Le voleur regarde Isabel. Bien qu’il la dépasse d’une bonne tête, il ne peut retenir un mouvement de recul.

— Tu es vraiment flippante, tu sais ? dit-il avec une pointe de respect réticent dans la voix.

Puis il déguerpit tant bien que mal.

Ian. Un prénom qui ne lui rappelle pas de bons souvenirs.

Il s’est éloigné d’à peine trois mètres lorsqu’elle lance le couteau.

La lame se fiche dans le dos du jeune homme, et il s’effondre avant même qu’elle n’ait le temps de se rendre compte que l’arme a quitté sa main. Elle ne se souvient pas d’avoir pris la décision de le tuer ni d’avoir visé, mais lorsqu’elle s’approche de lui et se penche pour récupérer son couteau, elle voit des bulles de salive perler à ses lèvres, et la douleur crépiter dans ses yeux.

Il n’en a plus pour longtemps, mais assez pour souffrir.

Isabel lui tranche la gorge, à moitié par compassion, à moitié par réflexe, et la douleur s’éteint. De cambrioleur à cadavre, de civil à corps sans vie, un cruel tour de magie qui n’aurait pas dû être si rapide.

Une bruine commence à tomber, imbibant le pyjama et les cheveux d’Isabel. De fines gouttelettes scintillent à la pâle lueur de la sortie de secours. Elle jette un coup d’œil à sa vieille montre : 3 heures du matin.

Elle baisse les yeux vers le corps.

Et merde.

Il ne manquait plus que ça.

 

— Salut, Bella. La nuit a été difficile ?

Isabel lance un regard au garçon qui attend à l’arrêt de tram ; ses épais cheveux blonds bouclés sont aussi désordonnés que d’ordinaire. Nick Larrington. Il lui a mis le grappin dessus le premier jour de cours, parce que c’est aussi un petit nouveau sans amis. Il ne semble pas s’être rendu compte qu’ils n’ont rien en commun, et elle ne comprend toujours pas ce qu’il lui veut. Elle espérait à moitié qu’en ratant son tram habituel, elle pourrait faire le trajet tranquille. Raté.

Elle plisse les yeux face à sa question.

— Pourquoi ?

— Tu as l’air crevée. Et ton pull est à l’envers.

Le temps qu’Isabel se débarrasse du corps, il était trop tard pour qu’elle se recouche avant d’aller distribuer ses journaux. Maintenant, elle est épuisée et à cran, à deux doigts de craquer. Sa paranoïa lui chuchote que Nick sait quelque chose, mais un fond de logique lui fait remarquer que s’il savait à quoi elle avait passé la nuit, il ne lui adresserait la parole pour rien au monde.

Nick est assez futé pour qu’elle ne l’ait pas encore surpris à critiquer ouvertement les guildes – même dans un quartier civil comme Lutton, c’est le meilleur moyen de se retrouver fiché pour suspicion d’activité abolitionniste –, mais durant leur troisième trajet en tram, il lui a avoué qu’il pleurait parfois en lisant les avis de décès hebdomadaires dans l’Écho, listés par quartier et par guilde. Et s’il n’est pas désensibilisé au meurtre après avoir passé dix-sept ans à Espéra, il ne le sera jamais. Elle ne savait même pas que c’était possible.

— Mal dormi, répond-elle laconiquement en regardant autour d’elle.

La foule semble être le mélange habituel d’étudiants et d’employés, mais elle ne vit pas ici depuis assez longtemps pour remarquer une nouvelle tête.

Elle a tout gâché. Et en beauté. Au moins, elle a balancé le corps assez loin pour ne pas annoncer haut et fort la présence d’Isabel Ryans à tous ceux susceptibles de s’y intéresser, mais un meurtre non revendiqué dans un quartier civil ne passera pas inaperçu bien longtemps. Peut-être qu’ils enverront quelqu’un qu’elle connaît, ou peut-être qu’elle ne les verra même pas venir, et qu’elle ne sera qu’un nom de plus sur la liste qui arrachera des larmes à Nick.

Elle aurait dû appeler la police. Avant de lancer le couteau, avant de se trahir, quand il n’y avait encore aucun risque à le laisser partir. C’est bien comme ça que ça marche chez les civils, non ? La police d’Espéra ne se mêle pas des affaires des guildes, mais elle aurait pu se charger d’un simple voleur.

Au lieu de quoi, elle l’a tué.

Bon sang.

— Le tram arrive, annonce Nick.

Bientôt, elle est entraînée à bord du véhicule bondé. Tout va bien. Elle peut se cacher au milieu de la foule. Ils ne peuvent rien lui faire ici, dans un tram, en public…

Isabel se réfugie dans un coin à côté de la sortie de secours, trop loin de Nick pour continuer à discuter. Il a l’air déçu, mais elle est soulagée de ne pas avoir à feindre d’être normale. Deux semaines et demie. Dix-huit petits jours. C’est tout ce qu’elle a réussi à tenir.

Elle attrape la barre en métal pour se retenir, et aperçoit alors ses ongles. Merde. Malgré tout ce temps passé à les récurer dans l’évier, elle a encore du sang sous les ongles. Elle ne peut rien y faire pour le moment sans attirer l’attention, si bien qu’elle glisse sa main dans sa poche et essaie de ne plus y penser.

Après tout, elle a l’habitude d’ignorer le sang sur ses mains.
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TROMPO (TROMPERIE)

Situé au milieu du quartier civil de Lutton, le lycée Fraser est un véritable méli-mélo architectural ; une extension au toit vitré, avec des panneaux solaires, vient se blottir contre le cube de béton brut du bâtiment originel. C’est aussi ce qui se rapproche le plus d’un nouveau départ pour Isabel. Désormais, elle est une simple adolescente de dix-sept ans qui va terminer ses études, décrocher un diplôme et ne tuer personne.

Enfin, personne d’autre.

Isabel est une menteuse aguerrie, mais il a fallu bien plus qu’un peu d’aplomb et un air innocent pour s’inscrire à Fraser. Ayant été abruptement déscolarisée par ses parents dix-huit mois plus tôt, elle a dû étoffer son dossier scolaire lacunaire, ce qui s’est avéré une opération délicate. Elle s’est décerné des qualifications de Niveau Deux, sans lesquelles elle aurait été limitée aux emplois et apprentissages dans l’industrie. La manœuvre ne lui a pas semblé trop malhonnête : après tout, si elle en avait eu l’occasion, elle aurait passé ces tests à seize ans, comme tout le monde. Mais elle ne peut pas s’inventer des souvenirs qu’elle n’a pas, et il était plus simple de reculer d’un an pour commencer le Niveau Trois du début, plutôt que de patauger après avoir sauté une année entière.

Cette année supplémentaire lui permet aussi de gagner du temps, de repousser le moment où elle devra décider quoi faire après le lycée. L’université d’Espéra Centre est censée être un terrain neutre, mais en réalité, les deux guildes y sont infiltrées.

Plus longtemps elle restera ici, mieux ce sera.

Ses enseignants croient que Bella Nicholls a été scolarisée à domicile pour des raisons de santé, ce qui n’est pas entièrement faux. Ce passé tragique et vague lui sert aussi d’excuse lorsqu’elle doit se glisser dans une salle de classe vide parce que le bruit des couloirs bondés devient trop difficile à supporter, ou lorsqu’elle ne comprend pas les références culturelles qui ponctuent les conversations de ses camarades. Mais pour véritablement s’intégrer, il ne suffit pas d’une histoire sur un bout de papier, et chaque jour, Isabel est confrontée aux différences qui la distinguent des autres.

À Linnaeus, le lycée ultra-sélect financé par Comma où elle était scolarisée, son chemin était tout tracé. Ses excellentes notes en sciences devaient lui permettre d’obtenir une place dans le programme spécialisé, réservé aux élèves que la guilde souhaite parrainer. En plus des cours classiques, elle aurait alors suivi des options professionnelles censées lui ouvrir la voie pour ses futures études : cours de poisons, de conception d’armes, de décryptage… Mais ce genre de cours est réservé aux sponsos – les écoles sponsorisées par les guildes –, ce qui signifie qu’elle ne les aurait pas trouvés à Fraser, même si elle avait voulu les prendre. Ici, les options sont orientées vers les emplois pour civils. La menuiserie. Les travaux d’aiguille. Les sciences culinaires. Des sujets qui préparent à une vie qu’Isabel ne s’est jamais attendue à mener.

Son transfert tardif ne lui a laissé que peu de choix, parmi lesquels la menuiserie lui a semblé le plus acceptable. Mortimer Sark, l’enseignant, est connu de tous par son prénom, et félicite ses élèves en distribuant des biscuits qu’il garde dans une boîte orange vif sur son bureau. Isabel espérait que c’était un signe qu’il était bonne pâte, mais pour l’instant, ça ne semble pas être le cas.

— Tous les autres élèves, a-t-il déclaré à « Bella » durant son premier jour de classe, ont suivi le cours de menuiserie Niveau Deux avec moi. Ils ont donc assisté à mes leçons et démonstrations sur la sécurité à l’atelier. Ils en ont bavé, mais au moins, je sais qu’ils ne vont pas se scier les doigts. Toi, en revanche…

— Je ne compte pas non plus me scier les doigts.

— C’est ce que tu prétends, mais je n’en ai aucune preuve.

Il a alors placé un épais dossier sur l’établi devant elle.

— Je sais que ton ancien lycée ne proposait pas de cours de menuiserie, ce qui n’est pas grave. Enfin, si, c’est tragique, mais ce n’est pas insurmontable. Toutefois, puisque nous n’avons pas le temps de reprendre ce que tu as raté, tu vas devoir potasser toute seule. Quand tu auras terminé, je te ferai passer un test. Et si tu réussis, tu gagneras le droit d’utiliser des objets coupants, a-t-il conclu avec un sourire en coin. Youpi !

Isabel a examiné le dossier.

— Est-ce vraiment nécessaire ?

— Tu serais étonnée du nombre d’accidents en tous genres qui survenaient avant que je ne réécrive le manuel de sécurité. Donc oui, c’est nécessaire. Et tu restes là, où je peux te garder à l’œil.

C’est comme s’il savait qu’Isabel avait prévu de trouver le recoin le plus sombre de la pièce pour s’y tapir.

— Autre chose ?

Il lui a lancé un sourire désarmant.

— Pas pour l’instant. Mais je suis sûr que ça viendra.

Après deux semaines et demie à plancher diligemment sur le manuel, elle n’en est qu’à un tiers, si bien que Mortimer ne l’a toujours laissée toucher à rien de plus dangereux que du papier de verre. Elle est à peu près certaine qu’il cherche délibérément à éprouver sa patience, mais il est difficile de le haïr tant il est clair qu’il se soucie sincèrement de ses élèves.

Aujourd’hui, ralentie par la fatigue, Isabel est la dernière à quitter la salle, et il la retient.

— Bella, si tu as besoin d’aide avec les documents, je peux profiter d’une heure de battement pour t’aider. Je sais que ça fait beaucoup d’informations à absorber seule.

— C’est noté, répond-elle sans se mouiller.

Elle s’attend à ce qu’il essaie de la convaincre, mais il se contente d’ajouter :

— Je ne cherche pas à te mener la vie dure, tu sais.

— Je sais.

Ils sont seuls dans la salle, et Mortimer se tient entre Isabel et la porte. Elle fait son possible pour ne pas remarquer ce genre de choses, mais les vieilles habitudes ont la vie dure.

— J’ai été désolé d’apprendre pour tes soucis de santé, continue-t-il avec une apparente sincérité, mais tes résultats de Niveau Deux étaient excellents. Je suis convaincu que tu vas vite rattraper ton retard.

Ses résultats de Niveau Deux sont un mensonge.

— Merci, dit-elle, gênée. Je vais faire de mon mieux.

— Néanmoins, je me demande pourquoi tu as choisi de quitter Fordon, pour un lycée civil à Lutton qui manque cruellement de financement et n’a pas les ressources nécessaires pour t’offrir de vraies opportunités.

Ah, voilà. Peut-être que les remarques de Mortimer sont parfaitement innocentes – n’importe qui se demanderait pourquoi elle a quitté un quartier privilégié pour venir étudier dans un lycée comme Fraser –, mais le simple fait qu’il s’interroge est dangereux : ça signifie qu’il examine l’endroit où Isabel Ryans devient Bella Nicholls, l’endroit où vérité et mensonge se rencontrent. Et elle n’a pas de vraies réponses à lui donner. Ses notes de Niveau Deux ont beau être factices, elles ne sont pas complètement improbables. Les professeurs de Linnaeus ont aiguisé ses capacités académiques, et si elle était restée là-bas, elle aurait continué sur cette trajectoire. Peu de gens s’installeraient dans un quartier civil s’ils avaient le choix, puisque les emplois gérés par les guildes sont mieux payés et offrent de meilleurs avantages sociaux. Et encore moins de personnes déménageraient avant même d’avoir terminé le lycée. Mortimer la prend probablement pour une abolitionniste, à moins qu’il ne pense qu’elle a été renvoyée.

— Je ne veux pas me mêler de ce qui ne me regarde pas, ajoute-t-il en voyant qu’elle ne répond pas. Je crains simplement que Fraser ne puisse pas te donner le soutien dont tu as besoin, surtout vu tes antécédents.

— Mes antécédents ?

Elle a fait disparaître de son dossier scolaire toute information suspicieuse, tout ce qui se rapprochait trop des guildes. Mais s’il est au courant pour hier soir…

Bien sûr que non, il n’est pas au courant. Personne ne sait rien.

— Tes problèmes de santé, explique Mortimer.

— Je vais bien, affirme Isabel. J’ai été malade pendant un moment, mais je ne le suis plus.

Le mal a déjà été fait. Ne reste plus que des cicatrices, que personne ici ne verra jamais grâce à sa dispense de sport.

— Si tu le dis, répond Mortimer d’un ton peu convaincu.

Elle hisse son sac sur son épaule.

— Je suis en retard pour le cours de chimie, annonce-t-elle, puis elle part avant qu’il ne puisse lui poser d’autres questions.

Elle est bonne en chimie. C’est l’un des rares sujets où elle est obligée de prétendre en savoir moins qu’elle n’en sait réellement, même si le programme est assez différent de ce qu’elle a appris dans le laboratoire de son père. Et docteure Garner est l’enseignante idéale aux yeux d’Isabel : impersonnelle, directe, efficace. Elle est suffisamment stricte pour s’attirer l’antipathie de certains élèves, mais Isabel l’apprécie. Au moins, avec elle, on sait toujours à quoi s’en tenir.

Mais aujourd’hui, Isabel peine à se concentrer. Elle a tué quelqu’un. Un cambrioleur, un civil, un innocent. Elle a balancé le corps, mais ils vont finir par le retrouver et remonter jusqu’à elle. Peut-être sont-ils déjà au courant. S’ils la surveillent – et c’est forcément le cas –, ils auront tout vu.

Dix-huit jours de liberté. Elle pensait déjà savoir ce qu’était la peur, mais à présent, elle sent presque l’épée suspendue au-dessus de sa tête, prête à tomber.

Le manque de sommeil n’aide pas, et ses notes deviennent de plus en plus brouillonnes. Dans son manuel, les mots ne sont plus qu’un méli-mélo d’éléments et de propriétés qui flottent sur le papier. Isabel ferme les yeux, et les voix de ses camarades de classe s’estompent. Elle ne sent plus que la résine froide de la table sous ses doigts, la barre du tabouret sous ses pieds. Elle pourrait se trouver dans n’importe quel laboratoire.

Non. Pas n’importe lequel.

La peur qui l’envahit est aussi immédiate qu’irrationnelle. Sa main gauche se referme instinctivement en un poing qui ne la protégera pas plus maintenant qu’alors. Elle ne sent pas ses ongles s’enfoncer dans sa paume balafrée, mais ses articulations la brûlent lorsqu’elle essaie de se souvenir comment desserrer les doigts.

— Est-ce que tu dors pendant mon cours, Bella ? demande docteure Garner.

Isabel rouvre brusquement les paupières. Ses muscles, figés par la panique, se relâchent lorsque la salle de classe colorée réapparaît. Elle est au lycée. Elle s’est échappée, elle est en cours… et docteure Garner n’a franchement pas l’air ravie.

Isabel réprime à grand-peine un sursaut.

— Désolée, murmure-t-elle, yeux baissés. Je… réfléchissais.

Silence. Elle attend que tombe la sentence, mais lorsqu’elle ose relever la tête vers sa professeure, celle-ci se contente de froncer légèrement les sourcils et de dire :

— Aux liaisons covalentes, j’espère.

C’est donc ça, le sujet du jour ? Isabel n’en a pas entendu un mot.

— Oui, répond-elle d’un ton vague. Désolée.

Docteure Garner n’insiste pas, mais il s’écoule un long moment avant qu’Isabel ne parvienne à se décrisper. Elle lutte pour rester attentive durant le restant de la leçon, et enfonce la pointe de son stylo dans sa paume chaque fois qu’un flash-back menace de la submerger. Lorsque la cloche sonne enfin, sa peau est constellée de petites marques.

Sans surprise, Nick la rattrape à l’arrêt de tram après les cours.

— Mauvaise journée ?

C’est si évident que ça ? Elle ne sait pas comment il fait pour lire en elle aussi facilement, ni comment l’en empêcher.

— J’ai l’impression que cette semaine dure depuis déjà un mois, admet-elle.

— On est mardi.

— Alors, achève-moi tout de suite, par pitié.

Isabel se force à sourire pour faire croire à une plaisanterie. Discuter avec Nick vaut toujours mieux que ruminer les conséquences potentielles de ses actions d’hier.

— Ne deviens jamais livreur de journaux. Les réveils à 5 heures du matin n’en valent pas la peine.

— Je n’en avais pas l’intention, mais merci du tuyau. C’est pour ça que tu as toujours l’air si fatiguée ?

Isabel lui lance un regard noir.

— Tu parles d’un compliment.

Il grimace.

— Désolé. Je me suis mal exprimé. Je voulais évidemment dire que la ville d’Espéra te sait gré de ton noble sacrifice.

Elle ne peut retenir un éclat de rire et prend une pose héroïque.

— Qu’il vente ou qu’il pleuve, les courageux livreurs apportent tous les numéros de l’Écho jusque chez vous. Pour le prix dérisoire de trois shillings par semaine, vous pourrez vous aussi savourer les dernières nouvelles en même temps que votre petit déjeuner.

Nick lâche un reniflement moqueur.

— Quand tu dis « dernières nouvelles », tu veux dire des morts, des morts et… oh, encore des morts.

— Tu exagères. La semaine dernière, l’Écho a publié un article passionnant sur la mauvaise gestion des services de recyclage par le Conseil de quartier de Lutton.

— Un travail de journalisme remarquable, en effet. Je m’excuse d’avoir calomnié ton employeur.

— Et ça pourrait être pire, ajoute-t-elle. Le Times imprime la liste des meurtres en deuxième page, comme si on risquait de passer à côté. Au moins, l’Écho garde les nécrologies pour la fin et omet les détails macabres.

— Il y a toujours le Bulletin, répond Nick.

Le sourire d’Isabel s’évanouit, et Nick hausse les épaules d’un air faussement nonchalant.

— Quoi ? Je n’ai pas dit que je le lisais, juste qu’il existe.

Le Bulletin hebdomadaire de la Presse Libre – plus connu sous le nom de Bulletin – est publié illégalement par les abolitionnistes, ceux qui œuvrent pour la dissolution des guildes. Personne ne sait qui est à la tête de la Presse Libre, ni s’il s’agit d’une seule organisation ou d’une couverture pour une dizaine de factions radicales. Et pourtant, les guildes n’ont pas ménagé leurs efforts pour le découvrir. Isabel savait que Nick avait le cœur tendre, mais de là à soutenir un mouvement révolutionnaire…

— Je ne t’aurais pas pris pour un extrémiste, dit-elle.

— Je n’en suis pas un, proteste-t-il aussitôt, sur la défensive. Mais tu sais, tous les journaux ne sont pas obligés d’être à la botte des guildes.

Ce qui équivaut à admettre qu’il est sympathisant.

— Bizarrement, répond Isabel, cachant sa gêne sous un vernis d’humour, je ne crois pas que la Presse Libre recrute des gamins pour livrer ses journaux.

Nick éclate de rire, et ils changent de sujet.

Mais durant tout le trajet du retour, Isabel est incapable de penser à autre chose qu’à ce que Nick ferait s’il apprenait qu’elle était l’une des leurs. Si elle lui révélait tout ce qu’elle a fait. Au moins, il ne rechercherait plus sa compagnie, et elle pourrait se rendre au lycée sans être dérangée par ses avances amicales. Parce qu’il aurait peur d’elle.

Peut-être qu’il le devrait, d’ailleurs.

Peut-être que tout le monde le devrait.
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