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    – Une petite minute, mademoiselle, réclame une voix.

    Estella, seize ans, pivote sur ses talons et se trouve face à un agent de sécurité du grand magasin Harrods. C’est un quadragénaire au visage rougeaud et affublé d’une moustache fournie.

    – Je vous demande pardon ? s’étouffe-t-elle presque. Ôtez vos sales pattes de moi, je vous prie.

    Elle a prononcé cette phrase suffisamment fort pour attirer l’attention de plusieurs clients. Un touriste braque son appareil photo sur elle. L’agent de sécurité entraîne donc la jeune fille à l’écart, une main rivée à la courroie de son sac. L’homme a pris la bonne décision : mieux vaut éviter le scandale dans un établissement aussi réputé que Harrods. Surtout l’été, quand des touristes des quatre coins du monde affluent à Londres.

    – Votre sac, reprend l’agent. Ouvrez-le.

    – Sûrement pas, réplique Estella. J’exige de parler à votre supérieur !

    – Ouvrez ce sac.

    Estella pousse un soupir.
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    La situation a un peu dérapé, ne nous le cachons pas.

    Estella suivait une dame en fourreau rose, à la chevelure rousse ramenée en un volumineux chignon sur le dessus du crâne, qui faisait ses courses dans les rayons du grand magasin : fromages, biscuits hors de prix, fruits confits ainsi que des noix marinées. Estella et elle s’étaient ensuite approchées du banc des fruits de mer, où la dame avait interrogé le vendeur sur la fraîcheur de ses produits.

    Harrods n’a-t-il pas pour devise « Omnia Omnibus Ubique », ou « Tout, pour tout le monde, partout » ? À vrai dire, il faudrait préciser : « Tout, pour les riches, partout ». Car en effet, si on a les moyens de ses rêves, Harrods est l’endroit idéal où se fournir.

    Une toilette en satin ou un manteau de fourrure ? Naturellement. Des souliers, une étole, un chapeau ? Tout à fait. Une voiture à pédales ? Une voiture à moteur ? Un avion privé ? Un yacht ? Il n’y a qu’à demander. Un cercueil ? Une tiare ? Un lion ? Un lingot d’or ? Harrods est là pour cela.

    Mais la devise du grand magasin prend toute sa dimension au rayon alimentation. Là, sur un espace qui semble s’étirer sur des kilomètres entiers, on trouve tout ce que l’Angleterre et le monde ont de meilleur et de plus varié à offrir. Les fromages diffusent leurs parfums entêtants, les couteaux des bouchers s’aiguisent dans une symphonie métallique et les bonbons forment un véritable arc-en-ciel de sucreries.

    Estella est donc là, dans son uniforme de lycéenne : jupe et blazer verts. Ses longs cheveux roux terminés par une frange inspirée par la plus célèbre rousse de la capitale anglaise : Jane Asher, la fiancée du chanteur Paul McCartney. Estella apprécie la fraîcheur du banc de fruits de mer en ce vendredi après-midi torride.
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    – Vos huîtres sont-elles fraîches ? demande la dame au fourreau rose.

    – Absolument, madame, lui assure le vendeur. Elles ont été récoltées ce matin même.

    La cliente scrute les coquillages, comme pour les inciter à confirmer.

    – Vous en êtes bien sûr ? relance-t-elle le marchand.

    – Certain, madame, insiste celui-ci.

    Tout à son inspection des huîtres, son sac à main pendu au creux du bras, la cliente n’a même pas remarqué la présence d’Estella, invisible dans son uniforme. Le sac dispose d’un fermoir tout simple qui s’ouvre en un clin d’œil. Du pain béni pour les pickpockets ! Le marchand de fruits de mer non plus ne se méfie pas d’Estella : avec ses cheveux roux comme ceux de la dame, elle doit être la fille de cette riche cliente, non ?

    L’astuce marche à chaque fois. Estella se rapproche, fait mine de s’intéresser à un homard sur son lit de glace pilée. Quelques centimètres encore, et…

    Et les touristes entrent en scène.

    – Par ici ! Venez ! tonne une voix au bout de l’allée. Suivez-moi, mesdames et messieurs ! Approchez, ne soyez pas timides.

    Un homme équipé d’un petit drapeau « visitez le swinging london » conduit un groupe d’une cinquantaine de personnes. Les visiteurs s’émerveillent devant le décor du grand magasin. Ils poussent des soupirs d’extase devant les interminables étals et ils prennent des myriades de photos.

    La dame qu’Estella suit se retourne vivement. Son sac se trouve à présent entre sa propriétaire et la vitre du banc de fruits de mer. Hors d’atteinte pour Estella.

    – Grands dieux, peste la dame. Pourquoi diable laisse-t-on entrer ces importuns ?

    La question n’appelle pas de réponse ; le marchand de fruits de mer n’en donne aucune.

    Les touristes monopolisent l’espace. Tous sont vêtus de tenues de voyage informes : robes ternes, et pantalons et chemises encore plus ternes. Estella ne peut s’empêcher de remarquer ces détails sordides. Elle a coutume d’analyser les habits des passants qu’elle croise, elle est littéralement obsédée par la mode.

    Il faut dire qu’Estella confectionne des vêtements. Des vêtements de fort bonne qualité. Les meilleurs de Londres, peut-être – même si la capitale l’ignore encore.

    Une poignée de touristes s’approchent du banc de fruits de mer.

    – Regardez-moi tous ces coquillages ! s’exclame un homme à l’accent américain prononcé.

    Ses collègues semblent tout aussi abasourdis que lui à l’idée qu’un banc de fruits de mer puisse proposer… des fruits de mer.

    – Je me contenterai d’huîtres fumées en conserve, déclare la riche Londonienne avant de se diriger vers le rayon concerné.

    Estella la suit dans un soupir. L’affaire commence à l’ennuyer. Pourquoi faut-il que les rousses soient toujours les plus difficiles des clientes ?

    Au même instant, un touriste s’adresse à Estella :

    – Dites, mademoiselle, vous voudriez bien que je vous prenne en photo avec ma femme ? demande cet Américain.

    Estella devrait refuser. Elle n’a pas que ça à faire. Elle file sa cible depuis vingt minutes et touche enfin au but ! Mais cet homme a l’air tellement ravi de lui parler… Voilà peut-être l’occasion de chasser son ennui, de se donner en spectacle. De jouer la comédie du bonheur. Changement de plan : Estella aime trop vivre dans l’instant présent.

    – Oh ! fait-elle. Oh mais oui, bien sûr !

    – Ça alors, elle porte une cravate ! s’exclame l’épouse.

    C’est tout juste si elle ne bat pas des mains quand Estella vient se placer à côté d’elle.

    – Les jeunes filles portent la cravate en Angleterre ? s’étonne l’Américaine.

    – À l’école, oui, répond poliment Estella.

    – Qui veut se faire prendre en photo avec la petite Anglaise ? lance ensuite la touriste à ses amies. Millie ! Jake ! Vous avez vu ? Elle porte une cravate !

    Estella laisse filer sa riche cliente au profit d’une cohorte d’admiratrices étrangères. Elle va de l’une à l’autre, sourire aux lèvres, et pose en parfaite petite adolescente anglaise.

    Mais tout à coup, elle avise une tête au loin qui inspecte la foule à sa recherche. Un visage rougeaud et une moustache fournie qu’elle ne connaît que trop bien.

    Visage Rouge capte son regard. Mieux vaut s’éclipser.

    – Oh, fait Estella, je ne vois plus ma mère. Il faut que j’y aille.

    – Je vous en prie, réplique une touriste.

    – Et passez une bonne journée ! ajoutent les autres.

    Estella se fraie un passage dans l’attroupement. Avec délicatesse, au début, en distribuant de très polis « Excusez-moi, pardon », puis avec moins de prévenance, jusqu’à bientôt bousculer les touristes. Elle y est presque, les grandes portes du magasin sont à portée de main. Elle parvient à les pousser et inspire une grande bouffée d’air moite en retrouvant la rue.

    C’est alors qu’elle sent qu’on la retient par derrière. Quelqu’un a saisi la courroie de son sac. Estella est immobilisée.
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    – Ouvrez votre sac.

    La colère fait place à une plus grande dureté sur les traits d’Estella.

    – Vous n’avez pas le droit de me demander cela hors du magasin, déclare-t-elle d’une voix qui n’est plus celle d’une « parfaite petite adolescente anglaise ».

    – Le trottoir situé sous l’auvent de Harrods est la propriété du magasin, assure Visage Rouge. Et je peux également appeler la police si c’est ce que vous désirez. Il y a justement un agent qui…

    De sa main libre, il porte son sifflet à ses lèvres.
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    – C’est bon, capitule Estella. Tenez. Regardez.

    Visage Rouge fouille le contenu du sac. Il y trouve un manuel scolaire et un plumier.

    – Retournez vos poches, réclame-t-il ensuite.

    – J’ai des droits, vous savez, lui rétorque Estella avant de s’exécuter malgré tout.

    Un papier froissé tombe de sa poche. Visage Rouge le ramasse.

    – Qu’avons-nous là ? s’interroge-t-il en défroissant le papier.

    Sur le papier, il est écrit : « J’aime les policiers. »

    Estella affiche son plus beau sourire tandis que l’agent de sécurité prend une teinte cramoisie.

    – Qu’en as-tu fait ? tonne-t-il. J’ai tout vu !

    – Qu’avez-vous vu, au juste ? Vous espionnez les jeunes filles ?

    – Je t’ai vue prendre le porte-monnaie de cette touriste. Je n’ai pas la berlue.

    – Sans doute un coup de chaleur, minaude Estella en battant des cils.

    – File, et que je ne te revoie plus ici, ou je…

    – … Me changerai en fraise géante ? Danserai la gigue ? Me laisserai pousser des ailes et un bec ? J’attends : vous allez faire quoi ?

    Estella profite que Visage Rouge porte de nouveau son sifflet à ses lèvres pour se dégager.

    – Au revoir, chéri ! lui lance-t-elle avec un baiser. Je n’oublierai jamais ces quelques instants passés ensemble.

    Lorsqu’elle a disparu, un touriste intrigué s’approche de l’agent de sécurité.

    – Vous faites ça à tous les clients qui quittent le magasin ? demande-t-il. C’est une tradition, chez vous ?
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