
        
            
                
            
        

    
	CHAPITRE 1

	Janvier 2003.

	En produisant une sonnerie stridente, le portable afficha cinq heures du matin. Les yeux grands ouverts, il se demanda, comme à chaque réveil si matinal, comment faisaient les millions de travailleurs, qui tous les jours de la semaine devaient se lever si tôt. C’était l’heure à laquelle généralement il se couchait ! Avec peu de courage, il se dirigea vers la salle de bain afin de s’enduire de ce gel douche censé donner de l’énergie pour la journée. C’était leur dernier truc marketing, mettre du guarana à toutes les sauces !! 

	Une bonne tasse de kawa, suivie de la première clope de la journée, la meilleure…  

	La fashion week avait commencé la veille et il avait déjà fait deux défilés. Les plus importants allaient arriver dans les jours qui suivent, ceux qui rapportent le plus de fric. En tirant une dernière taffe, il pensait aux gens qui n’avaient pas idée que l’on puisse se réveiller si tôt pour faire le con sur un podium, ils étaient loin de penser que c’est le seul job au monde où les meufs gagnent plus d’argent que les mecs ! Avec les putes… 

	Une fois le café Marlboro dans le sang, il enfila un skinny, ce vieux tee-shirt qui à l’origine devait être noir, mais que le temps avait rendu gris. Seuls, les yeux charbonneux de Siouxsie étaient restés intacts sur le recto et l’inscription des Banshees avait également bien vieillie sur le verso. Ses boots 60’s, un bonnet, une longue écharpe et son perfecto complétaient sa dégaine… il appela un taxi, si tôt il évitait un maximum la race humaine que le métro pouvait lui imposer. Il avait toute la journée pour se mélanger à des inconnus, autant retarder l’échéance… 

	Dans le taxi, il pouvait réfléchir en toute quiétude, il aimait ça. Planifier son proche avenir était sa nouvelle mission et il pouvait y consacrer des heures. Lui qui, jusqu’alors, avait vécu au jour le jour, commençait à visualiser un projet, son projet. Personne ne devait le connaître et pour cela, il s’interdisait toutes notes sur son mac ou sur un quelconque support. Aucune trace ! Il n’avait plus confiance en personne depuis des lustres, avoir confiance en soi demandait déjà un sacré boulot… 

	Une semaine plus tard, après la fashion week de ce de janvier 2003, il se préoccuperait de son affaire, celle-ci même qui l’obsédait depuis son enfance et rien n’allait être facile. 

	Il se nomme Jésus. Ce n’est pas son vrai prénom, il l’a choisi le jour où il a signé avec cette agence de mannequins qui l’a recruté au concert de Placebo. Ce jour-là, après quelques bières et substances interdites, il avait cru à une blague, si bien qu’il ne donna suite que deux semaines plus tard en retrouvant la carte du recruteur dans la poche d’un jeans, avant une séance de lavomatic, rue Damrémont. Très rapidement, tout s’est enchaîné super vite pour sa belle gueule, un mois plus tard il avait sa tête en couverture d’un magazine et très vite, il les collectionna, comme les campagnes de pub aux quatre coins de la planète.   

	Dès le début, il prit conscience que ça ne durerait pas, tout est éphémère dans ce milieu.  

	Il se mit à jouer le jeu et à mettre un maximum de billets à gauche ! Il savait qu’il allait bientôt tirer sa révérence à tous ces gens qu’il dégueulait, pour se consacrer à l’histoire de sa vie, celle qu’on lui avait volée quelques années auparavant. C’était une obsession permanente et son esprit tout entier était torturé par ce vide, qu’il devrait prochainement combler. 

	Il n’aimait pas la mode, et encore moins les gens faisant partie de cette soi-disant famille. Il pensait que tous ces cons ne devaient pas en avoir de famille pour penser que ça puisse ressembler à ça. Mais eux adoraient ce que Jésus représentait : un garçon de 22 ans qui ressemblait trop à une fille, avec des cheveux longs, blonds, des traits fins, une bouche bien ourlée surmontant un corps musclé sec d’un mètre quatre-vingt-six. Son attitude était pourtant distante et un peu trop sauvage… l’adjectif qui l’habillait le mieux. Au bureau de son agence, les bookeurs ne connaissaient rien de lui, et il sait aujourd’hui que c’est ce quelque chose de pas clair, d’indéfinissable qui produisait l’attirance, la méfiance aussi. Mais l’attirance avait toujours pris le dessus. Il en profitait. 

	Le mystère attire ceux qui n’en ont pas. 

	Il les intriguait, n’étant en rien efféminé, mais ressemblant à une fille, à une très belle fille. Et cette image qu’ils percevaient de lui les mettait mal à l’aise. Plus ils étaient mal, plus Jésus était à l’aise. Ce mystère, qui était naturel au départ, il apprit peu à peu à le travailler, à le peaufiner, mettant sa propre personne en scène. 

	Depuis la fin de son adolescence, il n’avait jamais pu rentrer dans un restaurant sans imposer un court silence durant lequel le bruit des couverts prenait le dessus, les regards se braquant dans sa direction. Beaucoup de monde paierait pour produire cet effet, pour sa part, il dut apprendre à vivre avec.  

	Son métier d’avant, c’était roady sur les concerts, monter des scènes et porter des enceintes lui avait forgé un corps naturellement musclé qui devint sa part de masculinité visible, un atout pour son nouveau métier. 

	Il est évident qu’avec ce physique hors norme, il avait vécu des relations hors du commun.  

	Depuis sa naissance, il ne connut que l’ambiguïté dans ses rapports avec autrui. Les filles craquaient sur sa chevelure, ses lèvres et son corps sec et imberbe. Quant aux hommes, ils étaient souvent attirés par son physique proche de leur idéal féminin sans toujours réaliser qu’un sexe semblable aux leurs se cachait sous son jeans. 

	Il devait ce physique à ses parents, pour le reste, il ne leur devait rien. Sa vraie mère était apprentie styliste à Paris et Danoise de nationalité, son père, lui, était brésilien et groom à l’hôtel Crillon. Il repartit au Brésil sans savoir qu’il allait être père et sa mère mourra en donnant la vie au bébé. 

	Il vit le jour en 1984 et fut placé à la DDASS la même année. 

	Il avait quatorze mois lorsqu’il fit le bonheur d’une famille adoptive de Châtel Guyon, dans le puy de Dôme. On l’appela Alexis, prénom qui lui alla assez bien durant toutes ces années. Ses nouveaux parents étaient des Français moyens qui avaient déjà un fils naturel de trois ans son aîné et qui s’appelait Antoine.  

	Ses nouveaux parents avaient tous deux trente ans lors de l’adoption, Christophe le père, travaillait aux eaux de Volvic et sa femme Sylvie, bossait dans une agence de voyages pour les vieux qui ont oublié d’être malade en autocars. Ils s’étaient rencontrés au lycée à l’âge de quinze ans et l’un comme l’autre n’avait connu aucune histoire de cul à part la leur. Depuis leur adolescence, ils s’étaient promis d’avoir deux enfants, le premier viendrait au monde de façon naturelle, le deuxième aussi, mais adopté. Venant tous deux de familles où il n’y avait que des filles, ils choisirent un deuxième garçon comme deuxième enfant et Alexis fit son entrée dans la famille !  

	Le taxi l’emmena au carrousel du Louvre où son premier défilé commençait à dix heures. Il comprit pourquoi on lui demandait d’arriver si tôt, lorsque le coiffeur a commencé de poser des extensions de cheveux. Cela allait durer des heures, avec à la clef un mal de crâne qui, lui, resterait jusqu’à la fin du show. Une douleur insupportable, si bien qu’il avança le moment de prendre sa première ligne d’héroïne. 

	Cela faisait plusieurs mois qu’il voulait arrêter cette merde dont il était accro depuis deux ans. La poudre marron était son échappatoire pour ne pas péter les plombs ou la gueule d’un bon nombre de tarés gravitant autour de lui. Du temps où il bossait sur les concerts, c’était la coke qu’il sniffait avec les autres roadies, il fallait assurer physiquement et avoir la pêche jusqu’à très tard. 

	Mais avec les « modasses », fallait simplement rester zen, il a donc changé de couleur de poudre… 

	 Il devait en finir avec cette addiction afin d’entamer son plan d’action. Quitte à prendre un nouveau départ, autant se débarrasser de ses vieux démons. 

	Ce fût le seul jour où il dû se réveiller si tôt. Les autres jours se suivraient avec castings, fittings, défilés, soirées d’after shows, où il se rendrait une fois sur deux, mais bien défoncé…

	Designers, attachés de presse, sans parler de ses collègues mannequins, il n’en pouvait plus de leur cirque ! il avait enchaîné New York et Milan avant Paris, ce qui correspond à une cinquantaine de défilés effectués, sans parler des prochaines campagnes Prada et Burburry qui allaient être confirmées. « Jésus is in the place » et il n’attendait qu’une chose, en sortir… Depuis deux ans, il avait gagné de l’argent qu’il n’avait pas le temps de dépenser. 

	Il rêvait d’enfoncer la touche « pause » de sa vie. 
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