
        
            
                
            
        

    
	CHAPITRE 1

	« Madame, Monsieur, en vue de notre proche atterrissage à Cotonou, nous vous invitons à regagner vos sièges et à attacher votre ceinture. Assurez-vous que vos bagages à main sont situés sous le siège devant vous ou dans les coffres à bagages. Les portes et issues doivent rester dégagées de tout bagage. Il est actuellement 23 h 16 et la température au sol est de vingt-huit degrés. Si vous avez une correspondance… »

	Évy n’en revient toujours pas. Ce matin encore, elle était chez elle, à Paris. Il y a quelques jours, elle était dans le bureau de maître Bienaimé, l’avocat de son père. Et avant cela encore, elle était au collège avec ses meilleures amies, Zoé et Océane. Et surtout, surtout, son père était vivant.

	À peine l’avion pose ses roues avant sur le tarmac que certains passagers, dont fait malheureusement partie Simon, se sentent obligés d’applaudir et de se lever, fin prêts à sauter sur les coffres à bagage, puis sur les portes qui resteront par ailleurs fermées jusqu’à l’arrêt complet de l’appareil… Mais… pourquoi ? Évy n’en a aucune idée, mais ce comportement débile a le mérite de l’énerver. Certes, elle ne connait pas très bien cet oncle qui l’accompagne aujourd’hui dans ce drôle de voyage. On pourrait même dire qu’elle ne le connait pas du tout. Mais elle ne peut croire que du haut de ses… quoi, vingt-cinq, vingt-sept ans à tout casser, il se conduise déjà comme un pauvre gars qui n’a jamais voyagé.

	Une file d’impatients se presse dans les allées. Évy les regarde sans les voir. Elle se demande ce qu’elle fait ici, dans cet avion, à cette heure tardive, en compagnie de cet inconnu d’oncle et en pleine semaine d’école. Demain, comme tous les jours de la semaine, elle devrait se retrouver en classe et plancher sur la nouvelle interro de maths de ce bon vieux monsieur Marchand. À ces pensées, une bouffée d’angoisse l’envahit. Immédiatement, elle se rue sur son smartphone, désamorce le mode avion et rejoint d’un coup de pouce expert son groupe BFF and ever more sur WhatsApp. Par-dessus l’appui-tête du siège situé à ses côtés, Simon, toujours debout et bousculé par le courant du flot humain qui n’a pourtant pas bougé d’un millimètre, lui lance des coups d’œil impatients. Mais Évy ne le remarque pas, happée par la conversation qu’ont eue Zoé et Océane pendant le vol.

	Zoé : T’as vraiment trop de bol, Évychou… Je donnerais tout ce que j’ai pour partir au Bénin, moi aussi…

	Océane : Putain, Zo ! Comment tu peux dire ça ?

	Zoé : Non… mais…

	Océane : Mais quoi ?

	Zoé : Ce n’est pas ce que je voulais dire…

	Océane : Ouais… mais t’as quand même conscience que tu l’as dit ?

	Zoé : Oui, mais… tu me connais, Océ, quand même… Et tu connais aussi mon talent pour les maths…

	Océane : Putain, Zo ! Tu fais vraiment chier !

	Évy ne peut s’empêcher de sourire en découvrant l’échange musclé entre ses deux meilleures amies, devenues au fil du temps ses deux sœurs de cœur. C’est étrange qu’une amitié aussi profonde et sincère ait vu le jour entre trois filles aussi différentes. C’est étrange, mais particulièrement précieux pour Évy dont l’unique famille se résumait jusqu’à maintenant à son père. Et Évy en a bien conscience. Sans Zoé et Océane, elle ne serait rien. Surtout au collège. Et encore plus maintenant.

	
	— Tu comptes dormir là ? l’interpelle Simon.



	Évy sursaute au ton peu engageant de son oncle.

	
	— Ça va… j’arrive… bougonne Évy sans bouger pour autant.



	Son vieux sac à dos déjà vissé sur ses épaules, Simon est bousculé par les voyageurs qui s’impatientent derrière lui. Il n’a d’autre choix que de se laisser porter par la marée humaine.

	
	— On se rejoint dehors, lâche-t-il contrarié.



	Évy hoche la tête en signe d’un acquiescement peu convaincu. 

	« C’est bon, pas la peine de stresser. On a toute la vie devant nous… pense-t-elle en rassemblant ses affaires dans des gestes boudeurs. Enfin, peut-être pas, finalement… »

	Dès qu’elle pose à son tour un pied sur le tarmac, Évy est envahie par une chaleur moite très désagréable. Déjà qu’elle se bat avec son bagage à main aussi gros qu’elle, sa veste d’hiver — qu’elle ne quitte plus depuis qu’elle a été submergée par une vague de froid glacial quelques jours auparavant — qu’elle tente autant que faire se peut de rouler en boule sous son bras, lui-même occupé par son sac Eastpack et son totebag rempli des dernières choses attrapées en urgence et dont une touffe de poils en peluche rose pailletée dépasse nonchalamment. Oui, toutes ces choses attrapées en urgence avant de franchir les portes de la maison et de monter sans grande envie ni conviction dans le taxi commandé par l’avocat de son père.

	Bien évidemment, Évy aurait adoré que son oncle si attentionné lui apporte son aide. Mais, c’est bien sa grande silhouette qu’elle aperçoit déjà disparaître à enjambées de géant dans le terminal des arrivées. Aussitôt, Évy pense à son père. Elle lui en veut. Beaucoup. Et il lui manque. Terriblement. Elle ne comprend pas pourquoi elle ne peut s’empêcher de ressentir de la colère. Elle ne comprend pas non plus ce qui a bien pu se passer et surtout, surtout, comment son père a pu l’abandonner à son tour. Et puis mince, à la fin ! Pourquoi avait-il cet amour inconditionnel pour ce pays où il fait si… chaud ? Si moite ? Si humide ? Et où la nuit est… si noire ?

	
	— Mademoiselle, s’il vous plait. Par ici.

	— Moi ?



	L’homme en uniforme acquiesce. Il tente de faire bonne figure et de garder le sérieux requis par son statut, mais ne peut malgré tout retenir un léger sourire face à ce petit bout de jeune fille blonde flanquée d’une moue boudeuse et de taches de rousseurs enfantines. Mais le pire reste quand même cette unique tresse « à peu près », à faire s’étouffer de honte l’ensemble des coiffeuses de la République du Dahomey.

	
	— Bonne arrivée.

	— Euh… merci…



	Cet homme est quand même bizarre. C’est bien la première fois que quelqu’un lui souhaite une « bonne arrivée », mais Évy n’est pas surprise pour autant. Elle s’attendait bien à être arrêtée à la douane. C’est sa toute première fois sur le continent africain, mais comme à chaque fois qu’elle voyage, elle sait que son physique dénote dans le paysage. Évy a déjà parcouru une bonne partie du globe avec son père et à chaque arrivée, elle y a eu le droit. Exception faite des pays nordiques, bien entendu. Alors ici, c’est vrai qu’elle, la citoyenne du monde revendiquée, ne s’est jamais sentie aussi… blanche de peau, beaucoup trop blonde et au regard un peu trop bleu azur pour être honnête. Mais est-elle fautive d’être le fruit d’un amour international entre un Ch’ti pure souche et une véritable hollando-suédoise ? À moins qu’on ne dise suédo-hollandaise… Comment le savoir ? Personne n’a jamais franchement osé en parler à Évy. La seule chose qu’elle a apprise par son père, c’est que sa mère était partie quand elle avait dix-huit mois, deux semaines et trois jours. C’est précis, effectivement, mais le choc fut d’une telle violence pour cet homme qui se retrouva démuni face à une enfant qui marchait tout juste, couche aux fesses et qui ne pipait, à l’époque, pas un mot.

	
	— C’est votre première fois au Bénin ?

	— Euh… oui…

	— Vous voyagez toute seule ?

	— Non… Avec mon oncle.



	Par la baie vitrée, Évy cherche Simon du regard qu’elle repère illico dans la foule bigarrée. Lui aussi est blond comme les blés, mais ce soir, il a pris soin de cacher sa tignasse indomptable sous une horrible casquette délavée et sans âge.

	
	— Et vous venez pour ?

	— Pour ?

	— Quel est le but de votre voyage ?

	— Sincèrement ? Je n’en ai aucune idée. Il faudrait voir ça avec mon père.

	— Votre père ?

	— Oui.

	— Il est du voyage, lui aussi ?

	— Oui, en quelque sorte.

	— En quelque sorte, dites-vous ?

	— Oui… En quelque sorte…





	







	CHAPITRE 2

	Évy est assise sur ce fauteuil Louis elle ne sait pas combien, les mains posées sur ses genoux, le dos droit et les yeux humides. Ses baskets Vans font tache sur le tapis persan de ce cabinet d’avocat. C’est bien la première fois qu’elle se retrouve dans un tel endroit. On se croirait presque dans un vieux musée, lieu qui, soit dit entre nous, l’a toujours mise très mal à l’aise.

	Évy fixe maître Bienaimé — se demandant jusqu’à quel point cet homme aussi triste que son costume porte bien son nom — quand une larme roule à nouveau sur ses joues rondes. Elle n’en peut plus. Jamais elle n’aurait cru avoir autant de stock d’eau salée dans son corps. Comme jamais elle n’aurait cru que son père pouvait mourir, comme ça, un beau matin d’octobre, à peine deux jours après qu’elle ait soufflé ses treize bougies. Signe du destin ? Mauvais œil ? Superstition ? Évy n’en sait rien du tout, et à vrai dire, c’est bien le dernier de ses soucis. Car à cet instant précis, la chose qui l’interroge le plus est de savoir ce que fait cet homme à côté d’elle. Pourquoi son oncle a, lui aussi, été convié à ce rendez-vous ? Et pourquoi ne l’a-t-elle jamais vraiment vu au cours de sa vie, aussi courte soit-elle ?

	Évy observe discrètement Simon, et franchement, c’est un art qu’elle maitrise. Jamais elle ne s’est fait choper en pleine session de « human scan ». Jamais. Alors, ce n’est pas aujourd’hui que ça va commencer. Même si, chose nouvelle, ses yeux sont humides depuis que son monde a basculé. Simon est nerveux, elle le voit bien. Sa mâchoire se contracte au rythme du battement de sa jambe sauteuse, ce qui a le mérite de la stresser au plus haut point. Bien sûr que cet homme ressemble à son père. Forcément, tiens, c’est son petit frère ! Enfin, son demi-petit frère… Enfin, si Évy a bien tout suivi, non, parce que son père n’a jamais été fan des confidences et encore moins à propos des secrets de famille ou de sa vie en général, d’ailleurs. Et c’est quoi, cette touffe de cheveux ? Il n’a jamais croisé un coiffeur celui-là ou quoi ?

	Soudain, maître Bienaimé dans son costume tristoune se racle la gorge avant d’annoncer solennellement :

	
	— Merci d’être venus si vite.



	Évy et Simon se lancent un rapide coup d’œil. Franchement, si la situation n’était pas ce qu’elle est, ils seraient presque sur le point de se marrer… Parce que, sincèrement, ont-ils vraiment eu le choix ?

	
	— Avant toute chose, je tiens à vous présenter à tous les deux mes plus sincères condoléances.



	Et voilà, c’est malin, une nouvelle larme déboule sur la joue d’Évy. Mais c’est à peine si elle réagit. Elle ne peut pas lutter. C’est comme ça depuis des jours. Alors… à quoi bon ?

	Simon, lui, ne pleure pas. Non. Pas la moindre goutte. Mais si les choses continuent sur ce mode-là, il est fort probable que, victimes de la forte pression qu’il exerce sur eux, les muscles de sa mâchoire lâchent, et ce, d’un moment à l’autre.

	
	— Je sais que vous devez être tous les deux sous le choc… Entre nous, qui ne le serait pas ? Mais je sais aussi par votre père et par votre frère que vous êtes deux personnes extrêmement courageuses et que vous ne vous laisserez pas abattre.



	Évy sent une vague de colère déferler sur elle. Qu’est-ce qu’il en sait, lui ? Est-ce qu’il a déjà été seul ? Tout seul ? Est-ce qu’il est, lui aussi, orphelin ? Par réflexe, Évy sert son smartphone de ses doigts crispés. C’est la seule chose qui lui reste. Ce lien indestructible avec Zoé et Océane. Sa famille. Celle qu’elle s’est choisie. Et aussi, parce qu’en vérité, elle n’a personne d’autre. Même si dorénavant, et ça, elle l’a bien compris, elle va devoir y inclure Simon. Ou pas…

	
	— Je m’occupe des affaires de votre père et de votre frère…



	« C’est bon, on avait compris, je crois », intervient en silence Évy qui ne souhaite qu’une chose : sortir de ce bureau, et vite !

	
	— … depuis toujours. C’était un homme prévoyant…



	« Tu m’étonnes, avec ce qu’il a vécu avec ma mère… »

	
	— … et avait donc prévu plusieurs scénarios à ce moment fatidique.



	Maître Bienaimé ouvre le tiroir central de son bureau, ce qui l’oblige à se contorsionner en rentrant, autant que faire se peut, son petit ventre dodu. Très concentré, il ne lâche rien et se met même à farfouiller dedans. Au bout de longues et interminables secondes, il finit par déposer sur le sous-main de son bureau quatre enveloppes. Deux au prénom d’Évy et deux destinées à Simon. Maître Bienaimé se tourne alors vers ce dernier.

	
	— Si je ne me trompe pas, vous n’êtes pas marié ?

	— Euh, non.

	— Vous n’avez pas d’enfants ?

	— Euh, non. Enfin… pas que je sache.



	Simon passe une main dans sa touffe de cheveux rebelles et lance par la même occasion un rapide coup d’œil vers Évy. Il ne comprend pas où va le mener cet interrogatoire et encore moins ce qu’il fait ici à répondre aux questions terriblement gênantes de cet homme en costume trois pièces, sous le regard humide de cette nièce qu’il n’a croisée qu’une poignée de fois dans sa vie.

	
	— Pas de petit ou petite amie ?

	— Non, mais….

	— Bien ! Alors, cette lettre est pour vous !



	Maître Bienaimé attrape l’une des enveloppes destinées à Simon et laisse tomber la seconde dans la corbeille à papier d’un geste vif. C’est d’une main peu rassurée que Simon saisit l’objet tout en se demandant à quoi peut bien rimer cette mascarade.

	
	— Je vous demande juste d’attendre quelques instants avant de l’ouvrir.

	— Si je l’ouvre…

	— Vous l’ouvrirez, croyez-moi. Bien ! Maintenant, à nous deux, Mademoiselle !



	Évy se crispe immédiatement sur sa chaise. Son emprise se resserre sur son téléphone qu’elle planque dans la poche kangourou de son sweat oversize, dernier cadeau de son père pour son anniversaire.

	
	— Si je ne me trompe pas, vous venez de fêter vos treize ans, c’est bien ça ?



	Une boule se forme dans la gorge d’Évy. Jamais elle n’arrivera à prononcer le moindre mot. Et le pire, c’est qu’elle sent le regard de son oncle sur elle, et ça, ça la met encore plus mal à l’aise. Finalement, avec un effort surhumain, Évy parvient à hocher la tête dans l’espoir que ce moment se termine le plus vite possible.

	
	— Vous n’êtes donc pas majeure.



	Il se moque d’elle ou… ?

	Évy sent l’agitation de Simon sur la chaise voisine. Alors, peu convaincue de l’importance de sa réponse, elle puise les dernières forces en elle afin de nier d’un nouveau léger signe de tête.

	
	— Bien ! Alors cette lettre est pour vous !



	Évy ne peut retenir un sursaut face à l’intonation satisfaite et pleine d’entrain de maître Bienaimé. Elle met quelques secondes avant de réagir et d’attraper l’enveloppe que ce dernier lui tend. Son ventre se retourne quand elle pose les yeux sur l’écriture de son père : « Pour Évy (avant ta majorité) ». Évy est stupéfaite ! À quel moment son père est venu ici en se disant qu’il quitterait ce monde avant qu’elle ait dix-huit ans ? Quand et comment a-t-il pu penser à ça alors qu’il était en pleine santé et venait tout juste de passer le cap de la quarantaine ?

	De plus en plus nerveuse, Évy n’entend plus ce que dit l’avocat de son défunt père à propos de l’organisation des funérailles. Encore moins quand elle découvre au toucher que cette enveloppe contient bien plus qu’un simple mot d’adieu.

	
	— Évy ?



	Évy devine la voix de son oncle qui lui parvient de très loin.

	
	— T’es prête ? On y va ?



	Elle ne répond pas. Elle sent une bulle entourer tout son être. Elle pourrait même se laisser aller et…

	
	— Évy ?



	Mais Simon l’extirpe enfin de cette drôle de sensation pas si agréable que ça finalement.

	
	— Quoi ?

	— On y va ?



	Cherchant probablement une approbation d’adulte, Évy ne peut s’empêcher de se tourner vers maître Bienaimé. Malheureusement pour elle, ce dernier semble déjà absorbé par l’organisation de son tiroir central. Évy se sent soudain si seule et si fragile. Sous le regard insistant de Simon, elle parvient tout de même à se détacher de l’assise de Louis quelque chose. Mais ses gestes lui semblent lourds et ralentis. Ses oreilles se mettent à bourdonner dangereusement. Elle sent que ses jambes pourraient se dérober d’une seconde à l’autre. Alors, sous le poids de ses émotions, elle se rassoit. Son cœur s’emballe. L’air lui manque. Mais elle refuse. Hors de question de perdre pied ! ça, jamais ! Et encore moins ici, sur ce tapis persan… La honte ! Se lever, et vite ! Et rejoindre cet oncle si prévenant qu’il lui tourne déjà le dos et qui, tout en passant une main nerveuse dans les cheveux, file à grandes enjambées vers la sortie.
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