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« Il y a quelque chose de pire que d’avoir une mauvaise pensée. C’est d’avoir une pensée toute faite. »
Charles Péguy

« Si vous parlez de scandale au sens grec du terme, c’est-à-dire ce petit caillou qui vous fait trébucher sur la route et qui impose un moment d’arrêt, de conscience, alors oui je veux provoquer le scandale, mais sans le calculer. »
Romeo Castellucci

« Deux mecs de quartier dans le top 5, c’est le signe que la France bouge. »
Omar Sy réagissant à son statut de Français préféré des Français.
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Prologue


Adel Taarabt est un footballeur professionnel, né à Fès, au Maroc, le 24 mai 1989. Il a intégré le centre de formation du RC Lens à l’âge de 12 ans et suivi parallèlement sa scolarité au collège Paul-Langevin, à Avion, une localité voisine de Lens. Ce jeune joueur au caractère qualifié de « difficile » participa pour la première fois à un match de Ligue 1, le 17 septembre 2006. Il avait 17 ans et entra à la 88e minute du match Sochaux-Lens.
 
En janvier 2007, Lens le prête au club anglais de Tottenham. Taarabt a du talent, mais il est surtout ingérable. Alors, quelques mois plus tard, quand ce club londonien propose de lever l’option d’achat à hauteur de 4 millions d’euros, Lens ne laisse pas passer cette belle opportunité financière. Le talent du jeune Taarabt n’est toutefois pas toujours évident. Tottenham décide alors de le prêter puis de le transférer dans un autre club de la ville, les Queens Park Rangers. Dans cette équipe qui évolue alors en division inférieure, Taarabt s’épanouit et devient même le meilleur joueur du championnat de deuxième division anglaise en 2011.
 
Détenteur d’un passeport français, Adel Tarrabt est souvent sélectionné avec les équipes de France des moins de 17 ans, puis des moins de 19 ans. Sa double nationalité lui permet toutefois de changer d’avis et de choisir d’évoluer avec la sélection de son pays d’origine. C’est ainsi qu’il devient international marocain.
Changer de couleur de maillot n’adoucit pas son caractère impétueux. Taarabt quitte sa sélection, en juin 2011, fâché de ne pas être toujours titulaire. Il revient, puis repart, et n’est finalement pas retenu, en dépit du talent qu’on lui prête, pour disputer la Coupe d’Afrique des Nations 2013, la compétition la plus importante du continent africain.
 
Habitué des sorties médiatiques pittoresques, Adel Taarabt a accordé, à la fin du mois de décembre 2012, une interview au quotidien sportif italien La Gazzetta dello Sport. Un entretien illustré d’une photo où l’on voit le joueur fêtant un but en montrant un maillot sur lequel on pouvait lire : « I love Allah ». Une interview dont voici quelques extraits :
 
Vous êtes de Marseille, comme Zidane ?
Zidane, c’était mon Maradona. Petit, je cherchais toujours à l’imiter. J’ai grandi dans un quartier difficile, comme lui. C’est durant cette période que j’ai cultivé la volonté d’être le meilleur.
 
Pourquoi, après avoir évolué avec les sélections de jeunes en France, avoir finalement choisi de jouer pour le Maroc ?
Mon père, qui est marocain, voulait que je joue pour les Bleus, mais à la maison, on parlait arabe, on mangeait arabe. Je me sens français mais l’hymne marocain me touche plus que La Marseillaise. Ensuite, la France a un problème de racisme. La preuve, quand il y a un problème en équipe de France, c’est toujours à cause des Arabes et des Noirs. La faute à Nasri, Ben Arfa, Benzema, mais c’est pas la faute de Ménez, qui n’a pourtant même pas un nom français. Ils n’ont qu’à sélectionner que des Blancs !
 
Mais vous auriez pu jouer pour les Bleus, comme Zidane ?
Mon père connaît celui de Zidane. Il se sent avant tout algérien, mais il ne l’a jamais dit. Quand il a terminé sa carrière, il est allé en Algérie pour revendiquer son amour pour son pays. Moi, vous savez, quand je suis au Maroc, souvent, on me fait passer pour le Français.
 
Pourquoi avez-vous célébré un but en arborant un maillot « I love Allah » ?
Pour répondre à ceux qui font des films ignobles sur l’islam. Je suis musulman pratiquant. L’islam est tolérance. En France, on empêche les femmes de porter le voile. En Italie, à Florence, mon ami El Hamdaoui souffre également de voir sa femme subir des regards quand elle sort voilée. Votre peur engendre l’extrémisme !



Introduction


Foot Mag est une publication de la Fédération française de football. Conçu par la FFF, ce magazine, dont le but est de porter la bonne parole et de dire que tout va bien à la grande famille du foot, est disponible uniquement sur abonnement. Il paraît six fois par an seulement. Une sorte de luxueuse crème qu’on peut se procurer pour 35 euros, soit un peu plus de 5 euros le numéro. L’édition du mois de juin 2012 est sortie peu de temps avant le début de l’Euro. Le titre enchanteur et prometteur était : « L’Hymne à la joie ». Le final du quatrième et dernier mouvement de la Neuvième Symphonie de Beethoven, l’hymne de l’Union européenne, et le poème de Friedrich von Schiller évoquant l’unité, la fraternité humaine. La référence ne manquait pas de panache. Plus, en tout cas, qu’en a montré l’équipe de France, qui, pour la troisième fois consécutive (après l’Euro 2008 et la Coupe du monde 2010), a étalé publiquement sa nullité footballistique. Nulle, certainement, mais pas autant que lors des deux précédentes compétitions internationales. Ridicule ? Là encore, moins qu’en 2008 et en 2010. Reste que l’image des Bleus fut une nouvelle fois ternie par une sale affaire de comportement de joueurs. Une fâcheuse habitude.
 
Laurent Blanc, ex gloire du football français arrivé en sauveur à la tête de la sélection après la terrible Coupe du monde 2010, laissa ensuite sa place à un autre champion du monde 1998, Didier Deschamps.
Le numéro de janvier-février de Foot Mag nous offre à la une le visage réjoui du président de la FFF, Noël Le Graët. Fraîchement réélu, le sourire disponible, il vient promettre du bonheur à ses abonnés. Industriel brillant (notamment dans les fruits de mer et les croquettes pour chien de la marque Friskies), homme politique (maire PS de la peu glamour ville de Guingamp de 1995 à 2008), celui qui a été désigné « Breton de l’année 2009 » par Armor Magazine est surtout connu pour sa carrière dans le football professionnel. Président de la Ligue durant neuf ans (1991-2000), ce fonctionnaire des impôts de formation impose une gestion saine et rigoureuse partout où il passe. Il est d’ailleurs à l’origine de la redoutée Direction nationale du contrôle de gestion, le « gendarme financier » des clubs de foot. Mais Le Graët, c’est aussi et peut-être surtout l’homme qui a dit non à Tapie, à une époque où tout le monde lui disait oui. Al Capone a eu Eliot Ness, Tapie a eu Le Graët !
 
Respecté dans le milieu, le boss, désormais, c’est lui. Peu importe son soutien, sans modération, à Raymond Domenech, il faut relativiser et se dire que le pire a souvent présidé à la destinée de la FFF. Avant lui, en effet, la plus haute instance du foot français n’avait pas été gâtée. Depuis que ce sport est entré dans ce que l’on appelle communément et avec simplicité le « business », la FFF a connu quatre présidents. Quatre hommes absolument pittoresques.
 
Le premier, Jean Fournet-Fayard, pharmacien lyonnais, a occupé le poste de 1985 à 1993. Un mandat amorcé après la victoire à l’Euro 1984 et achevé au soir de la débâcle tricolore contre la Bulgarie, le 17 novembre 1993. Pas de chance. Entre-temps, Fournet-Fayard aura été le premier président fantoche. Enregistrer mais ne pas décider aura été sa ligne de conduite. On a ainsi nommé, en son nom, Michel Platini sélectionneur, puis Gérard Houllier. Et il a assisté en spectateur au film de sa présidence. Perdu lors du drame de Furiani, totalement dépassé au moment de l’affaire OM-VA, et enfin épuisé, quand le Bulgare Kostadinov a privé la France d’une deuxième Coupe du monde de suite, ce fameux soir de novembre 1993.
 
Après lui, le Percheron Claude Simonet avait pour mission de mener la FFF au Mondial 1998 organisé en France. Une Coupe du monde, la rosette de la Légion d’honneur, tout avait pourtant bien commencé. La suite fut moins glorieuse. Quatre ans après la victoire en Coupe du monde, les Bleus partent en Corée avec une deuxième étoile déjà brodée sur le maillot et une pitoyable chanson de Johnny Hallyday en hymne officiel. Et puisqu’il fallait fêter ça avant même de jouer, Claude Simonet a dégusté un romanée-conti 1998 à 4 800 euros dans un bon restaurant de Séoul. La note de frais est mal passée. Tout comme la comptabilité de la FFF qui, pas assez habilement maquillée, a transformé un déficit de 14 millions en petit trou de 63 000 euros ! Six mois de prison avec sursis et une amende équivalente à un peu plus de deux bouteilles de romanée-conti, le bilan a tourné au vinaigre.
 
De 2005 à 2010, Jean-Pierre Escalettes a rejoué Le Schpountz à la FFF. Impossible de savoir pourquoi et qui a fait passer le président du foot français pour le naïf Irénée Fabre de Pagnol. Tout était trop grand pour lui, à commencer par ses costumes trop larges de petit fonctionnaire de province. Professeur d’anglais, c’était justement la profession d’Escalettes. « Pour une fois que l’un de nos dirigeants parle anglais », a dit un jour l’ex ministre des Sports Roselyne Bachelot ! Car oui, il parlait anglais, et c’est à peu près le seul compliment qu’il aura entendu durant son mandat. Parmi ses choix, celui de lier son destin à celui du Arsène Lupin du foot français Raymond Domenech lui aura été fatal. Manquer d’autorité, le comble pour un prof ! Après l’affreuse Coupe du monde 2010, en Afrique du Sud, il a d’abord refusé de démissionner, au motif que « la démission du président est une décision personnelle »… Il a donc fallu le pousser dehors.
 
À sa place est arrivé l’imposant Fernand Duchaussoy. Encore un prof, de physique-chimie, cette fois. Passionné de comédie, il a été durant sa jeunesse animateur et comédien dans un centre aéré de l’Amicale Laïque. Pourtant, jamais, pendant son court mandat d’un an, il n’aura réussi à nous faire croire qu’il était fait pour le rôle de président de la FFF. Issu du monde amateur, il le sera resté jusqu’au bout…
 
Noël Le Graët sourit mal. Nul doute que le photographe du magazine Foot Mag a pris plusieurs clichés, mais rien n’y a fait. Cette allure de pasteur anglican n’arrange rien. La revue s’ouvre en page 2 sur une publicité de GDF Suez, l’un des partenaires majeurs du foot français. On y voit trois enfants. Ils sont de dos, mais il apparaît évident qu’on est là face à une réminiscence du concept « Black/Blanc/Beur »… Il y a en effet trois petits garçons, un typé « arabe », un typé « blanc » et un typé « noir ». Ils s’enlacent et, sur leur maillot, à la place du nom, les trois enfants portent une inscription : « Solidarité, respect et engagement ». Le texte en bas de page semble vouloir justifier le partenariat entre l’entreprise et la FFF : « Quand nous allons sur le terrain, c’est pour défendre les valeurs d’exigence, d’engagement, d’audace et de cohésion. Et parce que le football incarne ces valeurs, nous avons choisi de soutenir l’équipe de France. » Reste le slogan : « Être utile aux hommes, c’est défendre ces valeurs sur tous les terrains. »
 
Depuis la Coupe du monde 2010, le mot « valeur » est l’un des plus utilisés par les acteurs du foot français. Un mot qui veut à la fois tout dire et rien dire. « Nous, on a des valeurs », aime-t-on à répéter. Le concept est flou et abrite des vertus morales qui sommairement conduisent à penser qu’on est face à une bonne attitude, un bon comportement. Se donner au public de façon désintéressée, défendre ses couleurs loin de toute arrière-pensée économique, voilà qui pourrait faire office de définition. Ça marche pour l’équipe nationale, pour un club. C’est fourre-tout et c’est bien. Une certaine idée du bien.
 
Il faut dire que le football français a besoin de définition forte. En septembre 2012, quelques semaines après son entrée en fonction au poste de sélectionneur, Didier Deschamps déclarait, dans le journal Le Parisien, que le joueur français distinguait, peu ou pas, la frontière entre le bien et le mal ! La FFF se doit donc d’être philosophe. Mais en attendant, on fait dans le pragmatisme. L’édito de Noël Le Graët est à ce propos explicite. Le titre est clair. Il veut être jugé sur ses actes. Il veut redonner à la fédération force et crédibilité. L’ancien maire PS de Guingamp manie les éléments de langage de sa famille politique et ajoute qu’il veut remettre le football français dans le sens du progrès. Pour ce qui est du fondement de ses décisions, il annonce qu’elles seront motivées par la volonté de préserver des valeurs ô combien fondamentales, en ces temps difficiles, et plus particulièrement pour notre jeunesse (sic). Solennel, Noël Le Graët conclut ainsi : « Que serait notre société sans le football ? »
 
Quelques pages plus loin, la revue propose un entretien avec Didier Deschamps. Ses premiers mots sont clairs : « Par ses résultats et son attitude, l’équipe de France doit donner envie d’être regardée et soutenue. » En évoquant les joueurs, il ajoute : « On les critique souvent, mais au fond d’eux, les joueurs ont tous envie de réussir. Dans ce monde égoïste, individualiste, l’esprit de groupe est peut-être un peu moins présent. Il faut trouver les bons mots, les rabâcher. Après, si les joueurs n’ont pas cette conviction… »
 
Le thème de la fierté de porter le maillot bleu est ensuite abordé : « Les joueurs savent ce que cela doit représenter. On ne peut pas prétendre à une carrière internationale de haut niveau sans savoir cela. Mais je ne vais pas leur rappeler à chaque fois que l’équipe de France est au-dessus de tout… L’image, comment ne pas en parler, l’ignorer. L’équipe de France est la vitrine du football français et quand elle va bien, tout le monde va bien. Il y aura toujours un avant et un après 2010. L’historique est lourd. Le moindre petit dérapage nous ramènera à ça. Les joueurs doivent savoir qu’ils n’ont plus le droit à l’erreur. »




L’abracadabrantesque
France Black/Blanc/Beur…


Le 14 juillet 1998, Adel Tarrabt avait 9 ans. Pas sûr qu’il se souvienne de la traditionnelle allocution du président de la République de l’époque, Jacques Chirac. Il doit assurément bien plus se souvenir de la soirée du 12 juillet de cette même année 1998. Au Stade de France, l’équipe de France est championne du monde. La France devient, dans le même temps, un pays de football. Longtemps cantonné au strict cadre sportif et suivi surtout par les milieux populaires, le foot n’est plus un sujet de conversation honteux. Philippe Seguin, figure de la vie politique française (de 1973 à 2010), confiait devoir lire L’Équipe caché dans son bureau. Il pouvait désormais, par la grâce de cette Coupe du monde, vivre sa passion au grand jour. Placé au centre de l’espace public, le foot vit alors « sa » révolution française. Ce que le philosophe Edgar Morin appelle « un moment d’extase national » fait basculer le foot dans une autre dimension. Le 12 juillet, c’est aussi le jour où Zinedine Zidane a fait gagner les Bleus. Son sponsor, Adidas, projette son image sur la façade de l’Arc de triomphe. Zidane président ! L’idole du jeune Adel Tarrabt devient, très probablement sans le vouloir, une icône nationale.
La France éclaire le monde
Le 14 juillet 1998, c’est la fête dans les jardins du palais de l’Élysée. La liesse populaire est loin d’être retombée. Les Bleus, ivres de joie, tutoient l’État. Un peu plus loin, après un bon bain de foule, le président Chirac se prépare. Le ton de son intervention télévisée sera évidemment festif. C’est l’heure de la communion nationale. Le moment, aussi, de lui donner un sens : « Je crois qu’un peuple a besoin, à un moment, de se retrouver ensemble, autour d’une idée qui le rend fier de lui-même. Au fond, cette victoire a montré la solidarité, la cohésion et a montré que la France avait une âme ou qu’elle recherchait une âme. La France, historiquement, a une origine plurielle, nous revendiquons en permanence nos origines judéo-chrétiennes, latines, le fait que nous descendons des Gaulois. Un ensemble partagé qui fait que peut-être aujourd’hui la France est le pays qui a le mieux compris la nécessité de l’intégration. Aujourd’hui, c’est vrai, cette équipe à la fois tricolore et multicolore donne une belle image de la France dans ce qu’elle a d’humaniste, de fort, de rassembleur. »
 
La victoire de l’équipe de France permet donc l’idéalisation du modèle d’intégration français. C’est le début de la France Black/Blanc/Beur. Le discours de Chirac donne alors naissance à une doxa. Le foot devient le symbole de la réussite du modèle d’intégration français, d’une société multiculturelle gagnante, courageuse, exemplaire…
 
Le 13 juillet 1998, plein d’emphase, Alain Peyrefitte, dans un éditorial du Figaro, écrit : « La France est multiraciale, et elle le restera. Le Forézien Jacquet, le Kabyle Zidane, le Guadeloupéen Thuram, le Pyrénéen Barthez, l’Africain Desailly […] À quoi bon passer tous nos merveilleux champions au fil de leur lignage ? C’est une fierté française qu’ils nous ont rendue, qu’ils nous ont offerte, en modèle à l’univers ». La France über alles ? En tout cas, le voisin allemand se sent tout petit face au modèle français. Le 11 juillet, on peut ainsi lire, dans le quotidien Süddeutsche Zeitung : « Le modèle allemand, qui demande à l’étranger de faire tout l’effort d’intégration, n’est-il pas suicidaire à la longue ? Ne serait-ce pas une bonne chose pour l’intégration si des jeunes d’origine turque pouvaient applaudir des joueurs d’origine turque devenus allemands ? » Parmi les extasiés, Pascal Boniface, directeur de l’Institut des relations internationales et stratégiques, en rajoute : « Le ballon est devenu un élément majeur de la diplomatie mondiale, comme si la définition d’un État ne se limitait plus aux trois éléments traditionnels (territoire, peuple, gouvernement), mais qu’il faille en ajouter un quatrième : une équipe de football. » Ne reculant devant aucune crainte du ridicule, Boniface ose plus loin : « Zidane va-t-il participer au rayonnement du pays comme le firent les philosophes du siècle des Lumières, nos écrivains du XIXe ou les grands intellectuels du XXe ? »
 
Le délire extatique est alors à son comble. « L’indécence extraordinaire des dominants », comme l’appelle l’écrivain George Orwell, semble ne pas avoir de limite. « La poésie collective » du philosophe Edgar Morin fait écho à la « moralité supérieure » des Bleus, qui les a guidés vers la victoire. La veille de la finale, le président de l’Assemblée nationale, Laurent Fabius, a adressé un télégramme au sélectionneur : « 577 députés sur le banc des remplaçants, cela fait sans doute un peu trop, mais nous sommes tous avec vous. » Les hommes politiques français profitent totalement de cette union nationale autour de l’équipe de foot. Le président Chirac et son Premier ministre, Lionel Jospin, bénéficient alors d’une cote de popularité qui frôle les 70 % d’opinion favorable…
 
Deux ans plus tard, la même équipe de France devient championne d’Europe, en remportant l’Euro 2000. La joie de ce que le sociologue Patrick Vassort appelle la population dominée et « rêvante » se prolonge. Un Mondial + un Euro, la coupe est pleine. Elle déborde.

Éclair de lucidité
Pourtant, quelques semaines après ce nouveau trophée, en juillet 2000, dans la revue Le Miroir des Sports, Mogniss H. Abdallah écrit : « L’effet Zidane, ou le rêve éveillé de l’intégration par le sport ». Un article visionnaire d’une lucidité étonnante. À contre-courant de l’analyse qui fait alors office de pensée dominante, cet article passé inaperçu mérite d’être relu. Mogniss H. Abdallah livrait une réflexion originale et juste, loin du conformisme ambiant. Il convient d’en rappeler ici la substance :
« “Zidane président !” Ce slogan, projeté sur l’Arc de triomphe le soir de la folle communion fusionnelle qui a réuni sur les Champs-Élysées une foule sans précédent depuis la Libération… Le monde des médias, des lettres et de la politique s’empare de la métaphore sportive pour chanter la portée universelle du modèle français d’intégration qui gagne… Plus de 3 milliards de personnes ont assisté par télévision interposée au sacre des “Blacks/Blancs/Beurs”, ce qui en a fait l’événement le plus regardé de toute l’histoire de l’humanité… L’intelligentsia “anti-foot”, encore prépondérante avant le Mondial, se délite devant l’unanimisme national et l’admiration internationale. Certains, après avoir tenté d’incarner “les empêcheurs de tourner en rond”, se convertiront même à l’apologie du football. Ainsi l’écrivain Dan Franck vire-t-il sa cuti pour se faire hagiographe avec Zidane, le roman d’une victoire. Ils se plieront à la force de l’évidence : le Mondial a marqué une véritable prise de conscience collective. La confiance retrouvée, c’est aussi le signal d’un changement de mentalités et le déclin du Front national. Le stade n’apparaît plus comme l’apanage exclusif d’un chauvinisme outrancier et raciste. Il peut aussi se métamorphoser en lieu festif où s’inventerait une “partisanerie” stimulant de nouveaux modes d’identification plurielle à une citoyenneté “footballistique” encore incarnée par l’équipe nationale. Un des faits les plus marquants de l’adhésion des “Blancs”, des “Blacks” et des “Beurs” à l’équipe de France réside sans doute dans son caractère libre et volontaire. Ce phénomène, en soi, n’est pas nouveau… Lors des Coupes du monde de foot 1982 et 1986, les immigrés algériens ont été de fervents supporters de l’équipe de France. Enfin, il faut rappeler que les jeunes d’origine maghrébine ou noire africaine s’intègrent plus spontanément dans l’équipe locale (quartier, ville, etc.), alors qu’Arméniens, Portugais, Antillais ou Italiens jouent davantage dans des équipes communautaires… Les hommes politiques de droite ont été quasi unanimes à en convenir. “La grande majorité de ceux qui tournaient autour de la mairie avec des drapeaux français était des Beurs et des Blacks. C’était à la fois surprenant et agréable”, se réjouit Thierry Mariani, député maire RPR de Valréas (Vaucluse), plus connu pour ses diatribes contre l’immigration. “Quand j’ai entendu le stade entier scander ‘Zizou, Zizou’, j’ai été très ému”, affirme Patrick Devedjian, député gaulliste des Hauts-de-Seine, avant d’enfoncer le clou : “Même si l’intégration ne se fait pas facilement, un événement comme celui-là fait reculer le racisme. L’idée que l’intégration est possible va avancer au sein d’une droite qui jusque-là en doutait… Il y en a un qui a vraiment l’air d’un con, c’est Le Pen”. »

Zidane icône et symbole malgré lui
Effectivement, le chef du FN, qui vilipendait cette équipe pas vraiment française et ces joueurs d’origine étrangère ne chantant pas La Marseillaise, a eu tout faux. « Le tricolore est arraché à Le Pen », titre un journal italien. Cet objectif cher à la gauche républicaine semble donc atteint de façon inattendue. « Zidane a fait plus par ses déhanchements que dix ou quinze ans de politique d’intégration », confirme l’universitaire Sami Naïr, alors conseiller de Jean-Pierre Chevènement. À travers cette saturation de déclarations dithyrambiques, on aura compris le message : jusqu’à présent, la sélection en équipe de France des Raymond Kopa, Marius Trésor, Luis Fernandez ou Michel Platini avait déjà une valeur exemplaire. Mais la victoire au Mondial constituait une preuve en soi d’immigration-intégration réussie. En 1983, déjà, la victoire de Yannick Noah aux Internationaux de tennis de Roland-Garros avait provoqué le même type d’engouement pour la France multiraciale. Cependant, le tennis reste perçu comme un sport élitiste et individuel. Peu importait par ailleurs les origines sociales du tennisman. Le plus important avait été le caractère symbolique de la victoire de Yannick Noah.
En 1998, par ces multiples tours de passe-passe où sport et politique s’entremêlent, la déification des champions du monde a rendu le modèle français d’intégration incontestable, voire invulnérable… La famille, le travail et le sens de l’effort, la discipline et l’obéissance, la modestie, la fidélité et la solidarité. Sollicité à tout bout de champ pour donner son avis sur tout, le héros du Mondial et Ballon d’Or 1998 Zinedine Zidane détonne par son mutisme. Il refuse de se mettre lui-même en avant comme un modèle d’intégration. « Moi, je n’ai pas de message », répète-t-il, se méfiant de ceux qui sont à l’affût de la moindre affirmation politique ou identitaire. Ses silences seraient un indicateur d’une conscience intérieure plus complexe, qui ne saurait être réduite à l’enchantement du temps présent, où les Français semblent avoir découvert l’amour de leur prochain. Mais Zidane n’est pas du genre à désenchanter son monde. Sa timidité, feinte ou réelle, qui le rend paraît-il encore plus populaire, arrange finalement bien tous ceux qui ont besoin de « héros muets » pour continuer à surfer sur la vague consensuelle de l’après-Mondial.
 
La posture publique de la nouvelle idole nationale contraste avec l’engagement de certains de ses coéquipiers. Bernard Lama parraine des écoles en Afrique et célèbre l’abolition de l’esclavage. Il est rejoint par Lilian Thuram, qui s’élève contre le racisme dans les stades. Thuram, qui après la finale du Mondial avait demandé sous les yeux choqués de Franck Lebœuf et de Christophe Dugarry à faire une photo « entre Noirs ». De son côté, Youri Djorkaeff dénonce, lui, le génocide arménien. Et Christian Karembeu, le Calédonien, s’engage en faveur des indépendantistes kanaks.
Mais Zidane, pour sa part, ne dit rien. Il est étroitement contrôlé par ses agents, qui rejettent tout enfermement communautaire de l’image de leur poulain. Ils refusent même la mise en vente d’un CD de musique raï réalisé par trois « Cheb » en hommage au « meilleur joueur du monde ». Et, lorsque Zidane se laisse aller à dire, dans un livre avec son ami Christophe Dugarry (Les Copains d’abord, 1999), que sa victoire, « c’est aussi celle de [son] père, celle de tous les Algériens fiers de leur drapeau qui ont fait des sacrifices pour leur famille mais qui n’ont jamais abandonné leur propre culture », les propos sont supprimés dans la deuxième édition.
 
« Il y a trop de requins autour de Zinedine, déplore son frère Nordine, trop de gens qui veulent l’utiliser pour faire passer des idées politiques. » Pour lui, le modèle français d’intégration n’est pour rien dans le parcours exceptionnel de son frère. Et quand on demande à Zidane ce qu’il doit à la France, il finit par s’énerver : « Ce que je suis, je le dois à mon père et à ma mère. Je leur dois tout, parce qu’ils m’ont appris très jeune à garder la tête froide, à travailler, à être respectueux envers les autres. »
 
Zidane parle peu et ne souhaite pas discourir sur l’immigration et les difficultés sociales et culturelles rencontrées. Il concède juste, dans le livre de Dan Franck, que « pour faire sa place, un étranger doit se battre deux fois plus ». Les valeurs somme toute fort traditionnelles véhiculées par Zidane semblent tout droit sorties d’un manuel d’instruction civique. Il illustre également la rhétorique républicaine sur l’intégration au mérite qui aurait, selon le philosophe Alain Finkielkraut, « réconcilié la gauche avec le sport ».
Zidane devient un « exemple pour la jeunesse ». La consécration internationale du champion va attirer l’attention sur ces milieux du football qui investissent déjà depuis un certain temps dans la pépinière des jeunes des banlieues. Celle-ci suscite les convoitises, notamment des agents qui font main basse sur les sportifs les plus talentueux, souvent mineurs, puis procèdent à des transactions financières à leurs dépens. Certains agents sont clairs : « Nous avons chez nous une “matière première” de grande qualité, notamment grâce aux qualités physiques exceptionnelles des jeunes issus de la banlieue. Les clubs étrangers l’ont bien compris. »
 
L’effet Zidane, qui évolue alors dans la prestigieuse équipe italienne de la Juventus Turin depuis 1996, va faciliter la tâche de trader pour cette « matière première ». Au printemps 2000, on vend un « futur Zidane », Mourad Meghni, 16 ans, en formation à l’Institut national du football de Clairefontaine, au club italien de Bologne. D’autres jeunes joueurs prendront de leur propre initiative la fuite à l’étranger. Le cas le plus connu est celui de Nicolas Anelka. Dès l’année 1997, à 17 ans, ce gamin « black » de la ville nouvelle de Trappes quitte le Paris Saint-Germain pour Arsenal, en Angleterre. Puis son transfert à prix d’or au Real Madrid va défrayer la chronique des mois durant. Quand il « craque », Anelka regagne sa cité de Trappes pour se ressourcer. Mais il sait qu’il sera vite rappelé. C’est dans ce climat qu’il intègre, en 2000, l’équipe de France. En conquérant quelque peu insolent, symbole d’un foot business qui n’a plus grand-chose à voir avec l’image de générosité tant vantée depuis le Mondial.
Si les joueurs exportent le génie tricolore sur le marché international, la France fait toujours rêver les gamins du monde, en particulier ceux du pré carré africain. Or, les clubs français recherchent toujours plus de perles rares au prix le plus bas possible. Entre 1998 et 1999, le nombre de jeunes étrangers mineurs engagés dans les clubs de l’élite s’accroît subitement de façon exponentielle. Arrivant souvent directement du pays d’origine avec un simple visa touristique, ils sont pris à l’essai. Mais « tous ces joueurs ne peuvent passer pro puisque le nombre de contrats hors Union européenne est limité. Alors, les meilleurs sont vendus ou naturalisés », dénonce Jean-Jacques Amorfini, vice-président de l’Union nationale des footballeurs professionnels. « Les autres repartent dans la nature », conclut-il. Et se retrouvent sans papiers, expulsables à leur majorité.
 
À la fin du mois d’août 1999, l’expulsion de Serge Lebri, un jeune Ivoirien de 18 ans sans papiers depuis un « essai non concluant » avec le FC Nantes, tire le signal d’alarme. L’opinion découvre alors le « trafic des mineurs » des « négriers du foot » et s’en émeut. Le ministère de la Jeunesse et des Sports déclenche une enquête administrative qui confirmera des « dérives » à grande échelle. Pour la ministre Marie-George Buffet, adepte du « sport citoyen », il était urgent de réagir pour renouer avec les prétendues vertus originelles… Elle ne voudrait pas que l’aspiration grandissante des jeunes à une carrière de sportif professionnel gagnant très vite beaucoup d’argent se développe…
 
L’après-Mondial a suscité un regain d’intérêt pour une pratique sportive déjà fort répandue. Des dizaines de milliers de jeunes, mais aussi des moins jeunes, vont se présenter à la Fédération française de football pour pouvoir taper le ballon dans une équipe « Black/Blanc/Beur » qui ressemblerait aussi bien au « posse » (groupe) du quartier qu’au collectif d’Aimé Jacquet. L’identification perdure.
De plus, une force d’exaltation sur le mode « Zidane, t’es le meilleur » s’est emparée de tout un chacun. Désormais, seule la victoire est belle ! Le culte de la performance a rouvert la porte à une violence sans précédent sur les terrains, amateurs ou professionnels. Une situation qui aboutira à la suspension des stades du district de Seine-Saint-Denis (93) pendant plusieurs semaines, en avril 1999. Le racisme refait lui aussi surface dans les gradins des stades de France. Quelques centaines d’emplois-jeunes supplémentaires, une présence policière plus musclée et la projection de clips vidéo antiracistes ne constituent certainement pas une réponse publique adéquate à la désaffection qui guette. En l’absence de prolongements concrets à l’aventure du Mondial dans la vie sportive locale, les cadres bénévoles craquent et les gens s’en retournent chez eux ou se mettent à pratiquer en dehors de tout cadre officiel organisé.
 
Mais alors, le « collectif », le désir d’être « tous ensemble » auraient-ils vécu ? L’effet Mondial n’a-t-il été qu’une parenthèse ? Lui aurait-on attribué une signification qui n’était pas la sienne ? Une certitude, néanmoins : l’équipe de France restera championne du monde jusqu’en 2002, année où elle remettra son titre en jeu. D’ici là, la pression pèsera sur les épaules de Zidane et de ses compagnons : au fil des compétitions, il leur faudra gagner, et gagner encore…

Du rêve à la réalité
Gagner et gagner encore, donc. Gagner afin de dissimuler la supercherie, la grande arnaque qui sera bientôt dévoilée. Après l’Euro 2000, direction le Mondial en Asie. Autour de la Coupe du monde 2002 et du titre à défendre, l’engouement est fort. La France est favorite et on croit tellement à un nouveau succès que l’équipementier des Bleus, Adidas, fait déjà sa promo avec une deuxième étoile brodée sur le maillot. Une autre icône nationale est sollicitée pour accompagner cette nouvelle aventure : Johnny Hallyday. « Allez les Bleus, on est tous ensemble », hurle-t-il. Cette fois, pourtant, la bande à Zidane ne passe même pas le premier tour. La fête est finie.
 
Entre la victoire à l’Euro 2000 et cette débâcle totalement inattendue, les vendeurs de la France « Black/Blanc/Beur » avaient déjà dû revoir leur belle copie. Le rêve avait effectivement été froissé une première fois le 6 octobre 2001. Au Stade de France, trois ans seulement après la révolution du 12 juillet 1998, l’équipe de France de Zidane reçoit la sélection algérienne. La Marseillaise est sifflée à tel point qu’elle devient inaudible. En tribune présidentielle, le Premier ministre, Lionel Jospin, et les membres de son gouvernement Élisabeth Guigou et Marie-George Buffet affichent des mines défaites, incrédules. Sont-ils surpris ? Claude Simonet, le président de la FFF, semble comme littéralement tiré de sa sieste.
 
Ils sont là. Tous là, dans la tribune officielle. Celle où sont les décideurs, ceux qui savent et comprennent. Certains semblent chercher du regard ceux qui leur ont menti, ceux qui ont raconté la belle histoire de France 98. Le match débute. L’Algérie joue à domicile. Et quand la France mène trop largement au score, le public, composé de beaucoup de jeunes issus de l’immigration, envahit le terrain et provoque l’arrêt de ce match qui se voulait festif. Autour de Zidane, la symbolique était forte. Zidane (l’idole française) contre son pays d’origine. Un trait d’union à célébrer. En masse sur la pelouse, ces jeunes semblent faire la fête, heureux du bordel provoqué. Certains vont plus loin et jettent tout ce qu’ils peuvent jeter en direction de la tribune présidentielle. Des bouteilles d’eau viennent éclabousser les toujours incrédules ministres. Jospin reste sans réaction, spectateur d’un événement totalement imprévu. Le match est diffusé sur TF1. Les commentateurs, le célèbre duo Thierry Roland-Jean-Michel Larqué, les mêmes qui versaient une larme le soir de la victoire en Coupe du monde, trois ans plus tôt, tentent de décrire la scène. Le journaliste de terrain Pascal Praud est prêt à recueillir les premières réactions. La ministre des Sports PC du gouvernement PS, Marie-George Buffet, devient assistante sociale : « C’est pas méchant. » Et puis, elle lance cette phrase pleine de vide : « Ils envahissent le terrain pour exprimer quelque chose »… La ministre ne sait visiblement pas ce qu’est ce « quelque chose ». Claude Simonet bouge enfin et livre son sentiment : « Quand on aime son pays, on respecte son équipe nationale et on la laisse s’exprimer jusqu’au bout. » Pendant qu’elle cherche son fameux « quelque chose », une bouteille d’eau manque de peu Marie-George Buffet. Elle doit encore penser que tout cela n’est pas méchant.
 
Sur le terrain, un homme ne contrôle pas sa colère, c’est Lilian Thuram. Le défenseur des Bleus est passé à la postérité par le biais de deux images. Celle après son improbable deuxième but contre la Croatie, en demi-finale du Mondial 1998, et celle de sa colère ce soir-là. Il ne veut pas quitter le terrain. C’est comme s’il voulait affronter tous ces jeunes. Il en attrape un par le bras, l’agrippe fort. Il lui parle, on n’entend pas, mais on devine : « Vous faites quoi là ? Tu fais quoi ? Tu te rends compte de ce que vont penser les gens ? »
 
« Les gens » ont globalement pensé qu’il y avait un problème avec ces jeunes. Des jeunes issus de l’immigration qui viennent siffler l’hymne français et envahissent le Stade de France, cela suffit à ouvrir une polémique nationale, ou a minima médiatique. En 2001, Nicolas Sarkozy n’a aucune responsabilité politique, mais il aurait pu ce soir-là, devant sa télé, lui grand amateur de foot, préparer sa punchline : « Vous en avez assez, hein, vous avez assez de cette bande de racailles ? Eh bien, on va vous en débarrasser. »
 
Pendant que Lilian Thuram tente de canaliser sa colère, Zidane l’icône nationale est, lui, dans un monde, le sien. « Son » match a tourné à l’émeute, mais lui apparaît apaisé, loin du tumulte. Les images de TF1 le montrent dans les couloirs du Stade de France. Il se fait prendre en photo par des internationaux algériens, il signe des autographes. C’est presque surréaliste.
 
Ces événements, abondamment commentés, interviennent six mois avant l’élection présidentielle de 2002. Le 21 avril 2002, celui qui avait été, selon certains, humilié, rayé de la politique française, celui que Patrick Devedjian avait traité de « con » au moment de l’extase nationale de 1998, est au deuxième tour de l’élection présidentielle. Jean-Marie Le Pen face à Jacques Chirac, Lionel Jospin éliminé, c’était aussi prévisible que le fiasco des Bleus au Mondial asiatique deux mois plus tard. La grosse cote.
 
Pour comprendre, on interroge un autre sportif d’origine algérienne, le judoka Djamel Bouras. En 1996, bien avant la France « Black/Blanc/Beur », il avait dédié sa médaille d’or obtenue aux J.O. d’Atlanta à tous les musulmans qui souffrent. Bouras, l’enfant des cités qui a toujours refusé qu’on le présente comme un « bon Beur », comme un exemple de la seconde génération. Bouras, le musulman revendiqué, qui oscille entre dénonciation des islamistes et compréhension des exigences communautaires.
À la fin des années 1990, le judo propose deux vainqueurs. David Douillet, le rond normand. La France profonde, l’ami du président Chirac. Dans Libé, Luc Le Vaillant déclare, en avril 1998, que Douillet « fait un malheur en bon gros rassurant un pays paumé ». Bouras, lui, fonde sa notoriété sur le mode rebelle. Il parle fort et apparaît comme le désintégrateur de l’intégration bien-pensante. « David, c’est pour les mômes, Djamel, pour les ados », analyse Brigitte Deydier, ex judokate.
 
Trois jours après ce France-Algérie, Bouras est invité par l’animateur télé à la mode Thierry Ardisson. Son émission « Tout le monde en parle » est alors une sorte de messe médiatique, une tribune où l’on parle et où l’on est entendu. Bouras explique sa vision des choses : « On ne peut pas régler l’histoire avec un match de foot. On a mis trop de pression sur ce match. » Il évoque ensuite la France « Black/Blanc/Beur » pour mieux la fustiger et affirmer qu’au lieu de fédérer, elle a renvoyé chacun à ses origines. Le judoka parle d’intégration, là encore pour s’offusquer : « Mais de quelle intégration parlez-vous ? Je suis français, républicain. Le mec d’origine italienne, polonaise, devant France-Italie ou France-Pologne, il supporte qui ? Pourquoi là, ça serait plus grave ? » Même s’il n’y a pas d’exemple de France-Italie ou de France-Pologne à Paris avec Marseillaise sifflée et envahissement de terrain, le discours de Bouras mérite d’être entendu.
 
L’émission de télé se poursuit. Il n’y a pas de transition. On est dans le même sujet, dans la continuité du propos précédent. La discussion s’ouvre aux autres personnes invitées. Jean Glavany, ministre de l’Agriculture, la chanteuse franco-israélienne Shirel et l’humoriste Élie Semoun entament ce qui doit être un débat. En l’espace de cinq minutes, on passe du match de foot France-Algérie aux attentats du 11 septembre 2001 pour aboutir au conflit israélo-palestinien. Un vaste cirque médiatique, des raccourcis surréalistes reflétant une forme de pensée de notre société ? Est-ce cela qui a poussé Djamel Bouras à se radicaliser ? En 2004, il a soutenu la chaîne du Hezbollah Al-Manar. Il a participé à une manifestation contre la loi sur la laïcité à l’école, la même année. Enfin, il milite aux côtés du Parti des musulmans de France. Un parti fondé sur les valeurs et les principes de l’islam.
 
Symboliquement, l’équipe et la France « Black/Blanc/Beur » inventées en 1998, et dont la promotion avait été assurée par le président Chirac, vole en éclats. Quinze ans plus tard, il n’en reste rien. Mogniss H. Abdallah disait, en juillet 2000, que seule la victoire permettrait de cacher la réalité. Au lieu de cela, les Bleus ont échoué dans cinq sur six des compétitions internationales qu’ils ont disputées (Mondial 2002, Euro 2004, Euro 2008, Mondial 2010 et Euro 2012). Lors de la Coupe du monde 2006, pour les adieux de Zidane, l’équipe de France est allée jusqu’en finale. Brillant, beaucoup plus qu’en 1998, Zidane est le guide de cette équipe. Il quitte toutefois la Coupe du monde et le football en finale sur un carton rouge et un affreux coup de tête. L’icône nationale a fait gagner et perdre son équipe. Son geste, ce coup de boule, une horrible entorse aux plus élémentaires règles de fair-play sur un terrain, sera immédiatement excusé publiquement par le président de la République, Jacques Chirac. Cet acte violent est donc minimisé. Il va très vite être glorifié, chanté même. On est loin des commentaires naïfs de 1998. La violence, la vulgarité, la vengeance, le code d’honneur sont les nouveaux symboles. Zidane continue de ne rien dire. Pas question de s’excuser. Il est excusé.

Le rejet des Bleus
Six ans plus tard, lors de l’Euro 2012, l’équipe de France est conduite par un autre meneur de jeu, Samir Nasri. Lui, comme d’autres jeunes « Beurs », a été présenté depuis ses débuts comme un « nouveau Zidane ». Être d’origine algérienne et jouer milieu de terrain semble suffire aux assimilations les plus simplistes. Et si l’on ajoute que Nasri est de surcroît marseillais, l’héritage est évident. Le raccourci trop facile à emprunter. Mais pour ce qui est de la popularité, c’est comme en matière de jeu, entre Zidane et Nasri, il y a plusieurs mondes d’écart. Samir Nasri quitte l’Euro 2012, lui aussi sur un mauvais geste : un doigt sur la bouche enjoignant au silence, adressé à un journaliste et un « Ferme ta gueule » crié dans un stade. Une attitude négative, une de plus sur la longue liste des mauvais comportements imputés aux Bleus depuis quatre ans.
 
Les longs et beaux discours sur l’intégration par le foot ont disparu. Les Français disent ne plus se reconnaître dans cette équipe de France. C’est le désamour. Un sondage commandé par le journal Le Parisien/ Aujourd’hui en France, paru cinq semaines avant le Mondial 2010, est à ce sujet on ne peut plus clair. À la question « Aimez-vous beaucoup, assez, peu ou pas du tout l’équipe de France de football ? », 46 % des personnes sondées répondaient peu ou pas du tout, 19 % beaucoup et 30 % assez. Ces chiffres révèlent l’ampleur du malaise. Le divorce entre les Bleus et le public semble définitivement consommé quand, peu après l’Euro 2012, dans un sondage IFOP publié par Le Journal du Dimanche, seulement 20 % des Français avouent avoir encore de la sympathie pour les Bleus.
 
Il existe des sondages sur tout. Et que dit le palmarès 2012 des Français qui agacent ? Dans la rubrique sport, les footeux arrivent largement en pole. Franck Ribéry est en tête, pour la troisième année de suite. Anelka le suit de près. Un podium complété par Karim Benzema. Ce dernier « profite » d’une augmentation de 14 points en 2012. Tous sports confondus, les autres athlètes sont très loin derrière !
Ribéry, Anelka, Benzema, quel trio ! De vraies têtes de coupables, comme le disait le magazine So Foot, dans son numéro de décembre 2012. Yann M’Vila était en couverture. L’ancien joueur de Rennes est depuis parti en Russie, échappant à la notoriété négative du joueur de foot.
 
Ribéry, Anelka et Benzema. Faut-il pousser plus avant l’analyse pour savoir que ces trois-là vont avoir dans l’opinion une image de mauvais garçons, de racailles ?
 
Virgile Caillet est directeur de l’Institut Kantar Sport. Il étudie le marketing et l’économie du sport. La FFF lui commande régulièrement des études sur l’image du foot, des joueurs. Depuis 2010, le sujet est prioritaire. « Mon premier constat, c’est que l’image du foot est réellement dégradée », explique-t-il. Un constat paradoxal au moment où les mêmes enquêtes indiquent que le foot reste de loin le sport numéro un. Dire que le foot est trop médiatisé et dans le même temps continuer à le suivre, c’est une contradiction étonnante. Le public est comme perdu. Il aime le foot, mais pas ceux qui le font. Ce qui trouble le plus Virgile Caillet, ce sont les mots que l’on attribue au foot : « On nous parle d’individualisme, de luxe, de bling-bling, des références très négatives dans l’opinion. Quant au mot respect dont on parle beaucoup en sport et dans le foot, il est en bas de l’échelle. Comme si le foot en était dépourvu. »
 
Mandaté par la FFF, Kantar s’est également penché sur les personnalités qui composent l’équipe de France. Si l’on avait voulu être en phase avec les personnes sondées, il aurait fallu faire le ménage parmi les joueurs dont l’attitude a déplu. Virer trois ou quatre joueurs pour que les courbes soient plus vertueuses sur les graphiques de la FFF. Cela aurait signifié une reprise en main, une autorité plus présente. Et pendant que ceux qui sont aux responsabilités sportives pensent d’abord aux résultats pour pouvoir tout effacer s’ils s’amélioraient, les enquêtes indiquent le souhait d’une équipe de France qui corresponde à des « valeurs » plus nobles. Être fier de son équipe, même s’il faut en passer par des années de vaches maigres, voilà en substance le message.
À la question : « L’amélioration de l’image de l’équipe de France passe-t-elle par la non-sélection de certains joueurs dont le comportement n’a pas été correct durant l’Euro ? », la réponse est positive. En chiffres, cela donne une note de 7,74/10.
 
Les courbes sur les graphiques de l’Institut Kantar sont bleue et rouge. Une pour le passionné de foot, l’autre pour le grand public. La FFF s’intéresse surtout à celle du grand public. Avec l’arrivée de Laurent Blanc à la tête de l’équipe, la courbe monte. Un Euro raté et une image encore écornée, ça dégringole. L’arrivée de Didier Deschamps, et l’espoir renaît. Une discussion autour des primes versées aux joueurs étalée dans les médias, et ça baisse. Un match nul obtenu en Espagne, ça frémit. On regarde de près une étude sur les joueurs. Pas de noms, c’est trop délicat. Mais on comprend : « J’aimerais bien qu’il y ait plus de Debuchy, qu’il y ait plus de Cabaye, qu’il y ait plus de Giroud dans mon équipe. » Dérangeant. Pour le match de rentrée au Stade de France, en septembre 2012, les affiches de promo du match mettent en avant ces trois joueurs-là. Benzema, la star de l’équipe, l’attaquant du grand Real Madrid, est au fond, en petit. Ribéry est également traité avec beaucoup moins d’égards que les « nouveaux ». Loin de toute considération sportive, une affiche au faciès ? Contactée, la FFF n’est pas au courant. On insiste. Le service marketing, lui, parle de pur hasard. Deschamps est-il au courant de ces études ? Oui, probablement, certainement. Mais impossible de savoir ce qu’il fait des graphiques.
 
En conclusion, Virgile Caillet explique : « On ne s’est pas encore relevés du choc de la Coupe du monde 2010. Le vrai cataclysme, c’est donc Knysna 2010. La perception du public tourne autour de l’idée de l’orgueil de la France. On a été ridicules aux yeux du monde. On n’a pas été bons, mais en plus, on a été ridicules. Cette image dégradée de la France a touché les gens. Et il est ressorti de ça une appréciation nouvelle du joueur. Ils sont privilégiés, touchent beaucoup d’argent, font un métier exceptionnel. Des nantis qui se comportent mal et qui ne sont respectueux de rien. »
 
Du 24 février et du 5 mars 2011, l’Institut Médiascopie a conduit pour le ministère des Sports une enquête intitulée « les mots du sport ». Le but était de soumettre aux personnes sondées une liste de mots et de leur demander de les placer sur une échelle négative ou positive. Dans le haut de l’échelle, on observe que l’évocation de la victoire mondiale de 1998 et le nom de Zidane demeurent au sommet. Tout en bas, on trouve la main de Thierry Henry, la Coupe du monde 2010 et La Marseillaise sifflée. Les mots foot et Ligue 1 sont au milieu, juste en dessous de la moyenne. Toujours en négatif apparaissent les mots liés au sport business, les salaires des joueurs, les agents de joueurs, les transferts. Le foot apparaît comme le père de tous les vices. Très loin des valeurs du sport tel qu’on l’idéalise.
L’image du joueur, le déclin de l’équipe de France dans la presse et l’opinion publique, s’étaient toutefois engagés bien avant la grève de 2010. On notait déjà les prémices du changement dès l’Euro 2008. Dans son livre paru en novembre 2012, Tout seul, l’ancien très controversé sélectionneur Raymond Domenech revient sur les années passées à la tête des Bleus. Il raconte que, lors de cet Euro 2008, Lilian Thuram, sur le point de quitter définitivement l’équipe de France, est venu le trouver pour le mettre en garde : « Coach, dans ce groupe, il y a des petits cons. » Un avertissement qui sonnait comme une prédiction. « Ces petits cons » sont vite identifiés par le public. Il s’agit de cette nouvelle génération de joueurs, de jeunes venant de banlieues, des cités. Ceux que l’opinion publique désigne comme des « racailles ».
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