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    PROLOGUE
On ne perd sa virginité qu’une fois. Pourtant, dans chaque chapitre de ma vie – créer des entreprises, élever mes enfants, m’embarquer dans des aventures – je m’efforce, chaque jour, de partir d’une page blanche et de faire les choses pour la première fois.
Quand j’ai publié Losing My Virginity1 en 1998, je ne m’attendais pas à un tel succès. Je ne pensais pas qu’en dehors de la sphère économique, de quelques journalistes chargés de rédiger les critiques de livres et de quelques lecteurs d’autobiographies, mon livre intéresserait quiconque. Mais les ventes ont immédiatement décollé. Aujourd’hui encore, Losing My Virginity reste l’objet qu’on me tend le plus souvent (hormis un portable pour un selfie), avec un stylo et un sourire. J’ai rédigé quelques brèves mises à jour au fil des ans mais beaucoup de choses se sont produites au cours des deux dernières décennies. Tellement de choses qu’il me fallait écrire une suite.
J’attendais juste le bon moment. Jusqu’à ce que je tombe, en fouillant dans mes archives, sur de vieilles notes rédigées au moment du lancement de Student. J’ai essuyé la poussière pour vérifier la date – les notes dataient vraiment de 1967. J’ai pensé que la meilleure façon de célébrer le cinquantième anniversaire de ma carrière d’entrepreneur était de partager, avec vous, tout ce que j’ai vécu et tout ce que j’ai appris au cours des vingt dernières années. Il m’arrivera, au détour d’une ou deux pages, d’évoquer brièvement certaines péripéties survenues au début de ma carrière, mais je souhaite, avant tout, revenir sur les vingt années qui viennent de s’écouler, ces vingt années pendant lesquelles j’ai retrouvé ma virginité.
Virgin, mon destin débute là où Losing My Virginity s’est arrêté, au crépuscule du précédent millénaire. Fin 1998. En 1999, tout le monde pensait que Virgin avait fait le tour de la question et qu’il ne restait plus beaucoup de secteurs sur lesquels nous pourrions étendre notre influence, plus de nouveaux défis dans lesquels je pourrais m’embarquer. Mais quand vous êtes à la tête d’une entreprise comme Virgin, impossible de s’installer dans la routine. Au grand jamais ! Vous devez vous réinventer constamment. Parce que le monde évolue. Parce que j’évolue moi aussi. Je vais vous conter par le menu l’histoire des deux dernières décennies, vue par le prisme de l’une des marques les plus dynamiques de la planète. J’ai quitté ma péniche pour emménager sur une île paradisiaque. Ma petite entreprise britannique est aujourd’hui une marque connue dans toute la planète. Mon rêve d’enfant d’envoyer des touristes dans l’espace est en passe de devenir réalité. Et surtout, je nourris une nouvelle ambition. M’attaquer à des rivaux plus puissants ne me suffit plus. Je veux transformer radicalement notre modèle économique. Au cours de ces deux décennies, j’ai connu des joies, des peines, des ouragans, des succès – dans les affaires et en dehors – et des déconvenues. J’ai battu des records, j’ai eu des doutes et j’ai surmonté la crise la plus grave de ma carrière. Ces deux décennies ont été des montagnes russes et je n’ai pas l’intention de descendre de sitôt.
Quinze ans après la publication de Losing My Virginity, Zach Galifianakis m’a demandé : « Ton livre, c’est un jeu de mots sur le nom de ton entreprise ou la première fois que tu as fait l’amour ?
– Les deux », lui ai-je répondu.
Pour celui-ci, j’ai un temps envisagé un titre encore plus risqué2. Qu’il soit factuellement vrai ne faisait que rendre la chose encore plus tentante. L’autre titre que j’ai envisagé pour l’ouvrage que vous êtes en train de lire ? Losing my Virginity : The Second Entry3. J’ai aussi envisagé Virginité Perdue, un clin d’œil au titre du poème épique de John Milton, Le Paradis perdu, mais je lui ai trouvé une connotation un poil trop négative. Je vois la vie comme une grande aventure. J’apprends et je découvre tous les jours de nouvelles choses. Tous les jours, je me retrouve face à de nouveaux défis à surmonter. Je retrouve ma virginité tous les jours. Mais maintenant que je suis grand-père de quatre merveilleux petits-enfants – Etta, Artie, Eva-Deia et Bluey – je porte un autre regard sur ma vie.
Que vous soyez à la tête d’une entreprise ou juste en train de vivre votre vie, j’espère que vous apprendrez quelque chose de mes erreurs et que vous passerez aussi un bon moment. Un critique a écrit que Losing My Virginity était la première autobiographie dans laquelle l’auteur se montrait aussi disert sur ses échecs. J’espère que l’on pourra dire la même chose de Virgin, mon destin. Une autobiographie qui ne serait qu’une longue litanie de succès ne ferait pas un bon livre. Et son auteur ne serait qu’un fieffé menteur. Nous connaissons tous des hauts et des bas, des jours avec et des jours sans, des échecs et des triomphes. Nous espérons juste en ressortir plus forts.
Le regretté Steve Jobs, l’entrepreneur que j’admire le plus, a dit un jour : « Les choses que je préfère dans la vie n’ont pas de prix. » Il y a une ressource dont nous disposons tous : le temps. J’avais constamment cette citation en tête en rédigeant ce livre. Tout au long du processus d’écriture, je me suis remémoré tous les bons moments et les moins bons. Et, surtout, j’étais impatient de vivre ceux qui m’attendaient. J’ai toujours vécu chaque jour comme si c’était le dernier, en aimant intensément ma famille et mes amis et en essayant d’améliorer les choses. Nous n’avons qu’une seule vie. Voilà la mienne.
J’espère que vous passerez un agréable moment en découvrant mes – nombreuses – premières fois.


 
1. Titre original de l’ouvrage. La traduction française avait pour titre : Richard Branson. L’autobiographie, Presses de la Cité, 1998.
2. Le titre original de ce livre est : Finding My Virginity.
3. Ai-je besoin de traduire ? Je pense que les termes second entry sont suffisamment transparents et que chacun aura compris la métaphore filée par l’auteur (NDT).
1 1999
Necker Island, 31 décembre 1998. Assis dans ma chambre, j’essayais de rédiger une liste des tâches à faire en urgence. Pendant que je fixais la feuille de papier vierge devant moi, de l’autre côté de l’allée en sable, une chanson de Prince, sortie en 1982, résonnait en boucle dans le Pavillon Principal. Une chanson qui annonçait à tout le monde que l’année 1998 était sur le point de s’effacer pour laisser, sous peu, la place à la pénultième année du millénaire : 1999.
Les festivités du Nouvel An battaient leur plein. Toute la famille et nos amis étaient réunis. Ma fille, Holly, faisait office de maîtresse de cérémonie. Je percevais le cliquetis des verres qui s’entrechoquaient. Mon épouse, Joan, trinquait avec ses amies. Notre fils de 13 ans, Sam, faisait le pitre. C’étaient les bruits de notre foyer, des bruits que j’étais heureux d’entendre après mes péripéties des semaines précédentes.
J’avais débarqué sur l’île cinq jours plus tôt, quelques heures à peine après la fin de ma dernière escapade en ballon. J’avais de la chance d’être en vie. Le 18 décembre, avec Steve Fossett, nous avions décollé de Marrakech pour battre le record du tour du monde en ballon. S’en était suivi un mélange d’aventures en haute altitude et de diplomatie – nous avions dû solliciter quelques faveurs pour que notre ballon reçoive l’autorisation d’entrer dans l’espace aérien libyen, nous avions été avertis de l’annulation de notre autorisation de survoler la Chine, puis de son rétablissement pendant que nous survolions le Népal. Enfin, alors que nous avions presque bouclé la traversée du Pacifique, les vents nous avaient repoussés vers les terres et contraints à nous poser dans l’océan, à quelques encablures d’Hawaï. J’avais rejoint l’archipel pour Noël, d’où je m’étais envolé pour Necker le lendemain.
Dans le havre de mon foyer, entre la fin de l’année imminente et un nouveau millénaire qui, dans deux ans, fondrait sur nous, je me suis surpris à méditer sur le passé et à penser à l’avenir. Comme si souvent dans ma carrière d’entrepreneur, je n’avais absolument pas la moindre idée de ce qui allait suivre. J’avais créé et vendu le plus gros label indépendant de la planète. Je m’étais battu comme un chien pour bâtir Virgin Atlantic, la meilleure compagnie aérienne du monde. Le groupe Virgin avait bien grandi et chapeautait, à présent, une petite centaine d’entreprises. Une sacrée croissance pour un groupe qui n’en comptait que deux au milieu des années 1980. Le hippie révolté avait laissé la place à l’homme d’affaires respectable et au père de famille fier de sa progéniture. Mon esprit se mit à voguer vers d’autres projets, de nouvelles ambitions et de plus gros rêves. En l’espace de douze mois, nous allions lancer sur le marché neuf nouvelles entreprises et faire de Virgin la marque internationale que vous connaissez aujourd’hui. Il était temps de prendre un nouveau départ et de regarder en direction des étoiles.
 
*
 
Il y a une question qu’on me pose souvent : « Comment devient-on millionnaire ? » Et depuis que j’ai fondé Virgin Atlantic, je donne toujours la même réponse : « Vous commencez par devenir milliardaire puis vous lancez une nouvelle compagnie aérienne. »
Les quinze premières années de Virgin Atlantic ont été particulièrement mouvementées – placées sous le signe de l’excitation, de l’innovation et de la survie. Nous avions subi les foudres du géant British Airways mais nous étions encore là pour narrer le conflit par le menu. Nous avons même remporté l’un des plus gros procès en diffamation de l’histoire du Royaume-Uni, après la campagne de coups tordus lancée par B.A. pour nous abattre en vol. C’est une campagne que la plupart de ceux qui travaillent dans le transport aérien connaissent sous un autre nom : Opération Barbara. Pourquoi ce nom ? Parce que Barbara Cartland a écrit toute une ribambelle de romans dans lesquelles un tas de vierges se font baiser.
Nous émergions tout juste de cette période de turbulences. Pour la première fois depuis longtemps, le ciel était dégagé. Je pouvais explorer de nouveaux horizons pour la marque Virgin. Beaucoup d’experts vous diront qu’il faut un an pour lancer une entreprise – idée, étude de marché, développement et lancement. Je n’ai jamais souscrit à cette règle. Et je serais curieux de savoir combien d’entrepreneurs le font.
Quand je n’étais encore qu’un adolescent aux yeux écarquillés, nous avons monté notre entreprise de vente de disques par correspondance en deux jours. Et des entreprises aux ramifications beaucoup plus complexes, comme Virgin Atlantic, sont passées du stade d’idée à la phase de lancement en deux semaines. En général, nous aimons travailler vite, tester notre idée, voir si elle tient la route et, si ce n’est pas le cas, passer rapidement à la suivante.
Je travaille mieux lorsque je peux sauter rapidement d’un sujet à un autre. Cela m’aide à garder l’esprit toujours en éveil. Beaucoup de nos réussites proviennent d’idées nées dans une autre de nos entreprises, opérant dans un secteur complètement différent. Maintenant que j’avais pris un peu de recul par rapport à Virgin Atlantic, j’allais pouvoir me concentrer sur le développement de Virgin.
Le passage au siècle suivant s’est révélé plus productif que jamais, même selon nos propres critères. Après une première carrière dans le rock et une deuxième dans le transport aérien, je me préparais à entamer pour de bon ma troisième carrière, dirigeant d’une multinationale. Certaines de nos entreprises, Virgin Blue (aujourd’hui Virgin Australia), virginmoney.com, Virgin Wines et Virgin Mobile Australia figurent au rang des plus grandes success-stories. Nous avions déjà lancé Virgin Clothing, Virgin Brides, Virgin Cola, Virgin Vodka et Virgin Vie Cosmetics, qui disparaîtraient toutes au cours des années qui suivraient. Mais les échecs ne m’ont jamais découragé. J’ai adoré m’embarquer dans toutes ces aventures et nous avons beaucoup appris de ces échecs.
D’autres entreprises ont très vite périclité. Virgin Cars, notre compagnie automobile, a très bien fonctionné pendant quelques années avant que, du jour au lendemain, son modèle économique ne devienne caduc. Notre modèle économique, qui consistait à acheter les voitures à l’étranger, essentiellement aux Pays-Bas et en Belgique, puis de les importer pour les commercialiser au Royaume-Uni, a volé en éclats à cause d’un ensemble de mesures restrictives mises en place par les grands constructeurs automobiles et de la volatilité des taux de change. V. Shop, les petits magasins de disques lancés après le repositionnement de Our Price, n’ont jamais décollé. Tout comme Virgin Student, Virgin Energy et Virgin Travelstore. La bulle des nouvelles technologies restait très prégnante mais nous n’en avions pas encore vraiment pris la mesure. Notre cœur d’activité demeurant solide, la marque n’a pas souffert de ces petits échecs. J’ai aussi pu passer plus de temps avec ma petite famille et profiter un peu plus de la vie. Je n’avais plus rien à prouver. Je me sentais mieux dans ma peau. Si telle idée originale ne rencontrait pas son public, je savais qu’une autre attendait en coulisses, prête à lui succéder.
Nous commencions à entrevoir dans quels secteurs importants nous pourrions étendre notre marque, mais il m’a fallu encore pas mal de temps pour comprendre à quel point la marque Virgin était souple et pour identifier les secteurs dans lesquels elle pourrait rencontrer le succès et ceux où elle courait à l’échec. Notre zone de confort : les marchés sur lesquels nous pourrions nous différencier de nos concurrents en termes de service et dans lesquels il y avait une véritable envie de changement. Nous étions encore loin de créer la stratégie plus structurée que nous utilisons aujourd’hui mais sa mise au point fut une putain d’aventure.
Grâce à l’argent rapporté par la vente de Virgin Records et la publicité que notre bataille contre B.A. nous avait, à notre corps défendant, apportée, la popularité et les profits de Virgin Atlantic avaient continué de croître. J’étais déterminé à capitaliser sur ces succès. Notre flotte comptait à présent vingt-huit appareils et fin 1999, nous avions accepté de vendre 49 % de la compagnie à Singapore Airlines, contre 600 millions de livres en liquide. Cela nous avait donné plus d’opportunités pour investir dans de nouvelles compagnies et améliorer encore le service client de Virgin Atlantic, tout en conservant le contrôle de notre compagnie. Nous avions déjà été la première compagnie aérienne à introduire les écrans aux dos des sièges dans toute notre flotte. Nous avons ensuite été la première compagnie à utiliser le nouvel Airbus 340-600. Nous avions aussi introduit de nouvelles lignes qui avaient rencontré le succès sur l’ensemble du globe, de Las Vegas à Sainte-Lucie, de Delhi à la Barbade et de Shanghai au Cap.
J’ai encore plus apprécié de voler sur Virgin Atlantic lorsque nous avons installé les premiers lits doubles en classe affaires. Et encore un peu plus lorsque j’ai aussi pu poursuivre mes réunions en vol grâce à la mise en place d’un système de téléphonie permettant à chaque passager de passer ou de recevoir, en vol, des appels sur son téléphone portable. Mes collaborateurs ne pouvaient plus échapper à mes coups de fil à n’importe quelle heure ! Heureusement pour eux, nous avons aussi introduit les premiers bars dans les avions. Je suis toujours stupéfait des rencontres que l’on peut faire et des discussions que l’on peut avoir autour de quelques verres à 30 000 pieds. J’ai écouté des centaines de pitchs dans nos bars, en plein ciel, dont plusieurs sont devenus des entreprises à succès. Sans oublier le romantisme du lieu. J’adore voir un couple se former pendant que Madame et Monsieur sirotent une boisson au-dessus des nuages ; et il y a au moins une chanson, devenue un hit, qui a été composée au bar, en regardant les oiseaux de métal voler à la vitesse du son de l’autre côté du hublot.
En septembre 1999, j’ai été tiré du lit à 4 heures du matin par le téléphone. Mon correspondant voulait m’informer que B.A. avait un petit problème avec une grande roue. B.A. dépensait des fortunes pour être le sponsor du nouveau London Eye mais son lancement était retardé à cause de problèmes techniques. Lorsqu’ils ont été enfin prêts pour l’inauguration, avant les célébrations du millénaire, ils n’ont pas pu soulever la roue. Comme nous avions une compagnie d’aérostats implantée pas très loin, dans les Home Counties1, je les ai, bien sûr, immédiatement appelés. « J’ai besoin d’un dirigeable. Dans combien de temps pouvez-vous survoler la Tamise ? »
Sous les yeux de la presse, notre dirigeable s’est immobilisé au-dessus de la grande roue, échouée au bord de la rive sud de la Tamise, et a affiché le message suivant : « B.A. n’arrive pas à la soulever. »
Ce soir-là, nous avons fait les gros titres aux dépens de B.A. – littéralement ! La photo a été publiée le jour où l’action B.A. chutait à son niveau le plus bas.
L’année suivante, j’ai, encore une fois, asticoté B.A. lorsque nous avons modifié notre service de massage gratuit pour les passagers. Juste à la sortie de l’aéroport d’Heathrow, nous avons installé un panneau géant sur lequel on pouvait lire : « B.A. n’offre pas de Shiatsu. »
En seulement cinq mots, nous montrions notre dynamisme, notre impertinence et la qualité de notre service. Cette affiche résume parfaitement Virgin. Il est essentiel que nous ne nous prenions pas trop au sérieux. Les clients aiment entrevoir un brin d’humour et de personnalité. J’ai appris au fil des ans que le client moyen est, en général, plus malin – et plus sensible à l’humour – que ne le croient les grandes entreprises.
 
*
 
Quand j’ai fondé notre compagnie aérienne, Lord King, de British Airways, a déclaré que j’étais « trop vieux pour faire du rock et trop jeune pour prendre l’avion ».
Quinze ans plus tard, où en étais-je ? C’était une question que je me posais à moi-même, pas seulement au niveau des affaires mais aussi en tant que père. Mes enfants, un encore à naître, l’autre minuscule, au début de l’aventure Virgin Atlantic, grandissaient et montraient leurs premières velléités de quitter le nid.
Ayant de très mauvais souvenirs de mes années d’internat, je n’avais jamais envisagé d’envoyer les enfants en pension. Mais lorsque Holly a eu 16 ans, nous avons sérieusement envisagé cette option. Holly avait envie de tenter l’expérience sur un semestre. Nous avons trouvé un compromis en choisissant une école d’Oxford, la ville dans laquelle nous résidions, mais assez loin pour offrir à Holly un peu d’indépendance.
Choisir l’école de ses enfants devrait être le fruit d’une décision mûrie et réfléchie. Dans notre cas, nous avons réussi à trouver le bon établissement en nous trompant d’école. Joan et moi avions rendez-vous à l’école d’Oxford, sur laquelle nous avions arrêté notre choix pour Sam et Holly. Mais en garant la voiture, nous avons compris que nous nous étions trompés d’adresse.
En pénétrant dans l’enceinte, nous avons constaté que l’établissement n’était pas ouvert ce jour-là et nous sommes tombés nez à nez avec le directeur, David Christie. Plutôt que de nous indiquer notre chemin, il a insisté pour nous faire visiter son établissement. Nous avons été très impressionnés par la visite et par la passion avec laquelle il nous parlait de son établissement, très longtemps réservé aux garçons mais qui acceptait désormais les filles. Il régnait, en ces lieux, une atmosphère progressiste, à des années-lumière de l’ambiance guindée que j’avais pu connaître. Lorsque nous avons quitté l’établissement, nos deux enfants étaient inscrits à St. Edward’s. Une décision qui fut vraiment un moment charnière à plus d’un titre : un jeune garçon du nom de Freddie Andrews, qui deviendrait très proche d’Holly dans les années à venir, étudiait déjà à St. Edward’s.
Quand Holly a été nommée Préfet, j’ai été submergé par un sentiment de fierté. Mais j’étais aussi content de la voir se faire des amis, s’amuser et devenir une charmante jeune femme. Elle voulait déjà corriger les injustices. Lorsqu’elle est rentrée à la maison en se plaignant que les filles n’étaient pas autorisées à porter des pantalons, je l’ai aidée à rédiger un courrier au directeur de l’école pour réclamer que tous les élèves soient vêtus à la même enseigne. Cela m’a rappelé mon passage à Stowe School. Sauf que, pour ma part, j’aurais milité pour la suppression du port de la cravate pour tous les élèves.
La fonction de préfet octroyait à ceux qui l’occupaient certains avantages particulièrement désuets, comme celui de pouvoir amener sa chèvre paître dans l’enceinte de l’école. Je me suis empressé d’en toucher deux mots à Holly au petit-déjeuner.
« Holly, tu n’as pas le droit de manquer une telle occasion. Chaque fois que tu tombes sur un règlement stupide, tu dois en profiter.
– Que veux-tu dire ?
– Je pense que tu devrais acheter une chèvre. »
Une idée qu’elle a eu la sagesse de repousser. « C’est stupide, Papa. »
Avant la cérémonie de remise de diplôme d’Holly en 2000, nous avons passé un après-midi, penchés sur son bureau, à rédiger le discours qu’elle prononcerait devant toute l’école. J’ai assisté à son discours et j’ai été ébahi de constater qu’elle était bien meilleure oratrice que son père. Elle était, certes, intimidée mais parfaitement concentrée sur chaque mot qu’elle prononçait, de sa belle voix claire et posée. J’ai une nouvelle fois – certainement pas la dernière – senti des larmes de fierté ruisseler sur mes joues.
Inscrire Holly et Sam à St. Edward’s fut certainement une excellente idée mais il nous a fallu un certain temps pour nous habituer au fait de ne plus avoir les enfants à la maison. J’étais souvent retenu loin de la maison à cause de mes nombreux déplacements professionnels. J’avais donc l’habitude de ne pas voir les enfants tous les jours. Mais pour Joan, ce fut un véritable crève-cœur – au début, elle pleurait tous les jours : ses bébés lui manquaient terriblement. Elle a très vite pris l’habitude d’aller régulièrement faire un tour à Oxford et de passer par hasard devant l’école, aux alentours de midi, et d’emmener Holly et Sam déjeuner. Quand elle regagnait notre foyer après ces déjeuners, il n’y avait, bien souvent, rien à manger à la maison. Je me revois un soir, debout dans la cuisine, en train de contempler les placards vides et dire à Joan : « Écoute, je sais que les enfants ne sont plus à la maison mais nous avons quand même besoin de manger ! »
Ce à quoi elle m’a répondu : « Tu sais où se trouve M&S, si je ne m’abuse. »
Elle n’avait pas tort. J’ai pris l’habitude d’aller faire des courses à Marks & Spencer. Mais elle a très vite eu pitié de moi !
 
*
 
Assis dans ma chambre, à Necker, en ce 31 décembre, les yeux rivés sur la feuille blanche, j’ai décidé qu’il était temps de prendre un nouveau départ et de regarder vers les étoiles. Une décision que j’ai prise au pied de la lettre, l’année suivante, en fondant une nouvelle compagnie.
Ma fascination pour l’espace est née une trentaine d’années plus tôt. Le 20 juillet 1969. J’avais 19 ans depuis deux jours. Je me remettais encore de la cuite que tout teenager fêtant son dix-neuvième anniversaire se doit de prendre. Mon père avait allumé notre télévision noir et blanc à Shamley Green et j’ai regardé, en même temps que des millions d’autres, les fabuleuses images de l’espace. Plus de 238 000 miles au-dessus de nos têtes, Apollo 11 avait aluni. J’ai été conquis lorsque j’ai entendu Neil Armstrong prononcer la fameuse phrase « C’est un petit pas pour l’homme mais un grand pas pour l’humanité ».
Et même si ce ne sont pas ses paroles exactes, cette phrase fut une révélation pour votre serviteur.
J’ai été immédiatement convaincu qu’un jour, j’irais dans l’espace. Je supposais que si la NASA était capable d’envoyer une fusée sur la Lune, elle pourrait, dans un futur proche, emmener tous ceux qui le souhaiteraient dans l’espace. Cela ne faisait aucun doute dans mon esprit. Malgré l’arrêt des missions Apollo, malgré les années sans avancée majeure dans ce domaine, je n’ai jamais perdu espoir. Même lorsque mes rêves de voyage spatial semblaient s’éloigner de plus en plus, j’étais certain que ce n’était qu’une question de temps et je n’ai jamais cessé d’y croire.
En 1999, j’ai fait le premier petit pas vers l’accomplissement de mon rêve. Malgré tous les périples remarquables que j’ai pu faire, cette année-là, le voyage le plus excitant fut celui qui m’a conduit, à travers les espaces verts recouverts de givre d’Hyde Park, du palier de ma résidence de l’époque jusqu’à l’entrée d’un bâtiment administratif à l’allure sinistre. Lorsque j’ai pénétré dans le bâtiment qui abrite l’Office de la propriété intellectuelle, pour déposer officiellement le nom d’une nouvelle entreprise, Virgin Galactic Airways, je ne savais pas comment fonder une compagnie de transport spatial – personne ne l’avait encore fait – mais j’ai aimé le nom et l’idée m’a emballé. (Étant d’un naturel optimiste, j’ai aussi déposé Virgin Intergalactic Airways !) J’ai trouvé que c’était une façon excitante d’entamer un nouveau millénaire : chercher un moyen d’atteindre les étoiles – et d’en revenir.
 
*
 
Mais tout cela appartenait au futur. Revenons à cette soirée du 31 décembre. Il était temps, pour moi, d’aller danser avec ma femme. J’ai posé mon stylo, laissé en plan ma liste de tâches urgentes sur la table et rejoint nos invités, pendant que Prince chantait : « Je rêvais lorsque j’ai écrit ces lignes, alors poursuivez-moi en justice si je vais trop vite. Mais la vie est une fête et les fêtes sont, par définition, éphémères… »


 
1. Comtés autour Londres (NDT).
2 RIEN À CACHER
Dans les années 1980, j’ai été l’un des premiers à posséder un téléphone portable dans le pays. Il pesait plus qu’Holly, à l’époque, et faisait presque la même taille. L’affubler du sobriquet de « brique » aurait été une insulte pour les briques. Dès que leur taille les a rendus plus maniables, les téléphones portables sont devenus indispensables et ils ont transformé notre façon de travailler. Je n’avais plus besoin de me trouver aussi souvent à certains endroits à certains moments et je pouvais passer plus de temps avec mes enfants, hors de la maison, ou juste disparaître un moment. J’ai toujours détesté être collé à un bureau et je voyais très bien comment les téléphones portables pourraient bouleverser les habitudes professionnelles, en offrant liberté et gain de temps.
L’étincelle à l’origine de Virgin Mobile a jailli en 1999. J’étais assis dans ma cuisine, à Holland Park, en train de parcourir mon courrier, lorsque Will Whitehorn, notre directeur de communication, est entré en agitant une feuille de papier.
« Tiens-toi bien, Richard. Nous avons gagné un prix.
– Oh, génial ! Lequel ? lui ai-je demandé.
– En fait… C’est moi qui ai gagné un prix. »
Will a posé la feuille – une facture téléphonique – sur la table devant moi. « Tu m’as demandé d’appeler tous les journalistes du pays tellement souvent que BT m’a décerné le trophée de la note téléphonique la plus élevée du pays. »
La note de téléphone de Bill m’a fait réfléchir. Non, pas à lui donner moins de travail. Pourquoi devions-nous donner tout cet argent à BT pour ces nombreux appels ? Pourquoi ne pas lancer notre propre compagnie de téléphonie ?
En 1998, les ventes mondiales de téléphones portables avaient plus que doubler, pour atteindre 162,9 millions – nous devions rejoindre ce marché. Pourtant, comme tout un chacun, je devais payer un prix exorbitant pour le plaisir d’utiliser mon téléphone. Les contrats à long terme avec des abonnements élevés étaient devenus la norme. Les téléphones portables étaient devenus tellement utiles si rapidement que la grande majorité des clients acceptaient de se faire dépouiller.
J’y ai vu une opportunité de bousculer les habitudes du secteur. Le groupe Virgin était relativement stable et grâce au nouveau partenariat de Virgin Atlantic, nous disposions de liquidités qui ne demandaient qu’à être investies – la téléphonie mobile était le secteur idéal pour le faire. Je ne nourrissais qu’une seule inquiétude, je n’aimais pas l’idée de devoir supporter l’ensemble des coûts de la construction d’un nouveau réseau. Mais c’est parce que j’ignorais une spécificité de ce secteur : nous n’avions nullement besoin de construire un nouveau réseau, il nous suffisait de squatter l’un des réseaux existants. En 1997, nous avons entamé un partenariat de vingt ans avec Fast Track, une société d’études, afin de dresser le classement des entreprises les plus performantes du Royaume-Uni publié par le Sunday Times. En parcourant ce classement, j’ai pu constater que les start-up les mieux classées, Carphone Warehouse par exemple, appartenaient au secteur de la télécommunication. J’ai demandé à Stephen Murphy et au gourou de l’investissement, Gordon McCallum, pourquoi nous n’avions pas encore investi le secteur. Ils y avaient déjà réfléchi et m’ont immédiatement tendu un rapport de Goldman Sachs détaillant les possibilités offertes par les MVNOs – les opérateurs de réseau mobile virtuels. Il était rempli de termes techniques qui m’ont filé un sérieux mal de crâne mais une fois la douzaine d’acronymes digérés et assimilés, la direction que nous devions suivre était toute tracée : si nous parvenions à conclure un partenariat avec un opérateur disposant d’un réseau, nous pourrions lui louer du temps et une partie de sa bande passante et nous apporterions, dans la corbeille, notre savoir-faire en relations clients et en marketing.
Lorsque la presse a fait état de l’intérêt de Virgin, nous avons été approchés par de nombreux réseaux mais aussi par d’autres acteurs du marché de la téléphonie mobile, des designers de kits mains libres aux fabricants de pagers. C’est pendant cette phase de recherche de réseau que j’ai fait la connaissance de deux employés de BT Cellnet ayant une grande expérience dans le secteur des télécoms, Tom Alexander et Joe Steel. Après l’échec des négociations avec BT Cellnet, j’ai proposé à Tom de lancer ensemble un opérateur de téléphonie mobile d’un nouveau genre.
J’ai invité Tom à déjeuner chez moi, à Kidlington, dans l’Oxfordshire. Tels deux entrepreneurs de l’ère pré-numérique, nous avons ourdi notre projet, à l’ancienne, autour de la table de la cuisine : un service dans lequel le consommateur ne paierait que ses communications. Notre cœur de cible, les adolescents qui achetaient leur premier téléphone mais aussi les consommateurs un petit peu plus âgés, qui avaient grandi avec Virgin et qui en avaient marre de se faire arnaquer par les opérateurs historiques. Nous utiliserions nos Virgin Megastore pour commercialiser nos produits. Nous possédions, à l’époque, 381 magasins dans le monde entier, dont ceux de Londres (Piccadilly Circus), Miami, Glasgow, Strasbourg et Okayama qui venaient juste d’ouvrir leurs portes, remplis de jeunes gens branchés qui constituaient notre cœur de cible. Tom et Joe acceptèrent de quitter Cellnet et de rejoindre James Kydd, de Virgin Drinks, pour devenir les trois premiers employés de Virgin Mobile.
Il y avait juste un petit problème. Ces brillants jeunes hommes étaient trop bien habillés. Engoncés dans leurs costumes, ils n’avaient pas vraiment le look Virgin. « Vous comptez vraiment venir travailler habillés ainsi tous les matins ? leur ai-je demandé en tirant sur la cravate de Tom. Comment arrivez-vous à respirer là-dedans ? »
Pour leur premier jour chez Virgin Mobile, nous leur avons préparé, autour d’un feu de camp, une petite cérémonie initiatique plutôt inhabituelle. Nous avons pris leurs costumes et leurs cravates et nous les avons jetés dans un feu. En regardant leurs habits se consumer sous les acclamations, je savais que j’avais pris la bonne décision. Il ne nous restait plus qu’à allumer le même genre de feu dans le secteur de la téléphonie mobile.
 
*
 
Dès que la presse a annoncé la naissance de Virgin Mobile, les critiques ont, une fois de plus, déclaré que nous étirions trop la marque Virgin, en entrant sur trop de secteurs dans lesquels nous manquions d’expertise. Cela ne m’inquiétait pas outre mesure. J’ai toujours considéré le changement comme un défi qu’il faut affronter bille en tête. Mais ce dont nous avions le plus besoin, c’était d’un réseau. Un après l’autre, les opérateurs ont rejeté notre proposition, inquiets d’avoir plus à perdre qu’à gagner en nous laissant entrer sur ce marché. Seul le dernier avec lequel nous avons pris contact, One 2 One, a accepté d’apporter le réseau, pendant que nous apportions notre marque et le marketing. Le 1er août 1999, nous avons signé un accord de partenariat sur une base de 50-50. Mais du jour au lendemain, les propriétaires de One 2 One, Cable & Wireless, a vendu l’opérateur à la firme allemande Deutsche Telekom, qui l’a rebaptisé T-Mobile. Pendant vingt-quatre heures d’angoisse, nous avons bien cru qu’ils allaient nous laisser tomber. J’ai donc sauté dans un avion pour l’Allemagne afin de rencontrer le PDG de Deutsche Telekom, Ron Sommer. Ron a été très franc et très habile. À mon grand soulagement, après une heure passée à m’écouter, il m’a dit qu’il comprenait notre projet et qu’il était d’accord pour honorer notre accord.
T-Mobile a, comme nous, investi 42,5 millions de livres et nous avons créé l’une des plus grandes start-up de l’histoire du Royaume-Uni. Après l’obtention d’un crédit bancaire de 100 millions de livres, plusieurs analystes de la City ont publié leurs estimations de la valeur de notre compagnie. Des chiffres à donner le vertige. L’un d’eux a même estimé notre compagnie à 1,36 milliard de livres – avant même d’avoir notre premier client ! « Ils ont vraiment dit un milliard ? Pas un million ? »
Will et moi avons revérifié, tellement nous avions du mal à en croire nos oreilles. Je me grattais la tête, en me demandant pourquoi nous n’étions pas entrés plus tôt sur le marché de la téléphonie mobile.
Pour le lancement de Virgin Mobile, je savais qu’il nous fallait un évènement qui ferait parler dans les chaumières. Pour le lancement d’une de nos compagnies aériennes, j’avais, devant les journalistes et les photographes, pris Kate Moss dans mes bras sur l’aile d’un de nos avions, à Heathrow, et je l’avais fait tourbillonner. Kate hurlait : « Richard, je n’ai pas de culotte ! »
J’avais oublié qu’il avait plu un peu plus tôt dans la journée. J’ai senti mon pied se dérober et Kate me glisser des mains. Pendant un instant, j’ai bien cru que j’allais laisser choir le mannequin le plus célèbre du monde le long d’un de nos jets. J’ai réussi à la retenir de justesse. Je crois que Kate est sur le point de me pardonner.
Je voulais montrer que Virgin Mobile n’avait rien à cacher et ne chercherait pas à baiser ses clients avec des frais dissimulés. Le jour du lancement officiel, j’ai donc rejoint sept magnifiques jeunes femmes dans un énorme téléphone transparent sur Trafalgar Square, à Londres. Oh et nous étions complètement nus, hormis quelques coussins orange, pour que notre pudeur soit sauve. Une fois à l’intérieur, j’ai hurlé à la foule : « Nous n’avons rien à cacher ! »
Une foule qui a reçu le message et ri de bon cœur. La police métropolitaine n’ayant, quant à elle, que moyennement goûté la plaisanterie, nous avons dû promptement évacuer les lieux, en emportant nos coussins.
 
*
 
Mais n’allez pas croire que toutes les cascades que j’ai pu effectuer lors de nos diverses inaugurations sont le produit de mon esprit fécond. Beaucoup ont germé dans le cerveau de mes collaborateurs et votre serviteur n’a parfois reçu le plan de vol que quelques minutes avant de faire le grand saut. Par exemple, pour le lancement de Virgin Mobile en Australie. En novembre 2000, Virgin Mobile UK avait dépassé les 500 000 utilisateurs et remporté le prix du meilleur réseau décerné par Mobile Choice1 (pas mal pour un opérateur qui, stricto sensu, n’avait pas de réseau !). Les Australiens ayant très rapidement adopté notre compagnie aérienne, il fallait battre le fer tant qu’il était chaud. Nous avons donc décidé de lancer une deuxième compagnie de téléphonie mobile en Australie. Comme au Royaume-Uni, nous avons trouvé un opérateur possédant un réseau, Optus, avec lequel nous avons signé un partenariat. Ils fournissaient les infrastructures, nous apportions la marque Virgin et notre savoir-faire en matière de service client. Et comme pour le lancement de Virgin Mobile au Royaume-Uni, nous voulions marquer les esprits.
Je me suis douté que quelque chose se tramait lorsqu’une voiture est venue me chercher à mon hôtel, l’Holiday Inn à Potts Point, à Sydney. J’ai rejoint la directrice du marketing, Jean Oelwang, Peter Beikmanis et Catherine Salway à l’intérieur pour un briefing. Au lieu de prendre la direction du port, comme je l’avais supposé, nous sommes sortis de la ville. « Je croyais que l’inauguration avait lieu dans le quartier du port ?
– Euh, oui, c’est le cas », m’a répondu Jean, avec un petit trop de nervosité dans la voix.
En voyant les deux autres échanger des regards en coin dans la voiture, j’ai compris qu’il y avait anguille sous roche. La voiture s’est arrêtée dans un champ désert. Un choix étrange et un public plus que clairsemé pour annoncer le lancement d’une nouvelle entreprise. Et là, j’ai entendu le bruit des pales d’un hélicoptère. C’était plus logique. J’ai reculé face à la force du vent, pendant que l’hélicoptère se posait à côté de la voiture. « Je crois que j’ai compris. »
J’étais sur le point de monter dans l’hélicoptère quand Jean m’a tiré par le bras. « Richard, nous aurions probablement dû te le dire avant… »
Jean a fait un pas en arrière pour laisser passer l’un des membres de l’équipage de l’hélicoptère, qui m’a fixé un harnais au niveau de la taille. « Tu ne vas pas monter dans l’hélicoptère, tu vas voler une trentaine de mètres en dessous. »
Wow ! Je ne l’avais pas encore faite, celle-là ! J’ai senti mon cœur battre à tout rompre mais qui ne risque rien… L’équipage de l’hélicoptère m’a demandé de m’allonger sur l’herbe pour pouvoir me sangler avec un câble sandow. « Ne bougez pas. Gardez la tête baissée. »
Le nez dans la douceur de l’herbe, j’ai entendu les pales se mettre en action. J’étais en train de me demander ce que Joan penserait en me voyant ainsi, le nez dans le gazon, lorsque j’ai été, d’un coup, arraché du sol. J’ai tournoyé sur moi-même à une vitesse incroyable pendant toute l’ascension. J’ai essayé de me mettre en position chute libre – bras et jambes écartées. Mon visage affichait une expression figée, quelque part entre la surprise et, je le soupçonne, la terreur. Probablement plus poche de la terreur quand j’y repense.
Mais j’ai fini par prendre le coup de main. Nous avons pris la direction de la ville. Je fendais l’air à une vitesse incroyable, trente mètres en dessous de l’hélicoptère. Dans mes songes, je suis très souvent en train de voler. Je bats des bras et je m’envole comme un oiseau. Dans certains rêves, je m’élève au-dessus de Necker en respirant, à pleins poumons, les embruns de l’océan. Dans d’autres, je flotte dans l’espace en regardant, au loin, un petit point bleu, la Terre. Mais le plus souvent, je plane au-dessus d’Oxford Street, au-dessus de l’emplacement où se trouvait notre premier magasin de disques, en étant persuadé que si j’arrête de battre des bras, je vais m’écraser. Je descends en piqué, je fais tomber le chapeau d’un passant, avant de remonter comme une flèche vers les cieux. Et parfois, je me réveille en train de tomber.
C’est pendant cette expérience, la plus exaltante de ma vie, que la réalité s’est le plus rapprochée de mes rêves. J’ai compris qu’en laissant les bras pendre de chaque côté, je pouvais même contrôler ma direction – dans une certaine mesure. Nous approchions de la ville. Je m’amusais comme un petit fou. Je faisais des signes de la main aux passants que nous survolions et qui me regardaient ahuris. Je ne me suis jamais senti aussi proche de Peter Pan que ce jour-là. Je me souviens de m’être dit que c’est à cela que devait ressembler la vie d’un oiseau.
Et soudain, j’ai vu l’imposante structure du pont du port de Sydney, qui approchait à vitesse grand V. J’ai essayé de laisser tomber les bras, comme je venais de l’apprendre, mais cela ne suffirait pas. J’ai essayé de hurler au pilote de l’hélicoptère de remonter mais c’était tout aussi inutile : il ne pouvait pas m’entendre. « Plus haut ! Plus haut ! »
Pas de doute, j’allais heurter le pont de plein fouet. « Quelle façon de quitter ce monde, ai-je pensé. En volant dans le ciel, suspendu à un hélicoptère, et… splat ! Une collision, face la première, avec l’une des constructions les plus célèbres de l’Australie, façon Vil Coyote dans les Looney Tunes. »
Alors que je pensais ma dernière seconde arrivée, l’hélicoptère a repris de l’altitude, m’évitant de justesse de devenir une décoration permanente sur le flanc du pont. J’avais à peine eu le temps de reprendre ma respiration que nous étions déjà de l’autre côté du pont. Nous sommes passés assez bas pour que je puisse voir les expressions stupéfaites des piétons sur le pont. Nous avons atterri sur une structure en forme de cage géante, installée juste à côté de l’opéra de Sydney. Après tout ce que je venais de vivre, j’exsudais l’adrénaline par tous les pores de ma peau. À l’intérieur de la cage se trouvaient des figurants vêtus aux couleurs de nos concurrents – il y en avait beaucoup sur le marché australien, extrêmement concurrentiel, de la téléphonie mobile. Ils portaient des menottes censées matérialiser les longs baux dans lesquels ils étaient enfermés par les Vodafone, Telstra et consorts, et chantaient : « Libérez-nous ! Libérez-nous ! »
J’ai déclenché les explosifs placés sur les cadenas, la cage s’est ouverte, les clients étaient libérés. J’ai avoué à Jean par la suite : « J’ai bien cru que j’allais y passer.
– Je suis très contente que vous soyez indemne, m’a-t-elle répondu d’un ton rassurant. Nous n’avions pas réussi à vous assurer ! »
*
 
Virgin Mobile est la start-up qui a connu la croissance la plus rapide sur le marché de la téléphonie mobile de l’histoire du Royaume-Uni. Nous avons enregistré notre millionième client en 2001, un résultat impressionnant pour une compagnie partie de rien, à peine deux ans plus tôt.
Je voulais capitaliser sur ce succès. Le 21 février 2001, je me suis rendu à Cannes, au Salon 3GSM, où j’ai annoncé que Virgin Mobile était le premier opérateur de téléphonie virtuel du monde. Au cours des années qui ont suivi, nous avons lancé de nouvelles compagnies de téléphonie mobile indépendantes dans dix pays, sur cinq continents. Avec le partenaire de Virgin Mobile UK, T-Mobile, nous avons lancé un nouveau service en Irlande du Nord. Nous avons aussi signé un partenariat d’un milliard de dollars avec Singtel pour implanter des opérateurs de téléphonie mobile dans toute l’Asie, en commençant par Singapour en 2001.
Nous nous préparions à lancer Virgin Mobile South Africa, Virgin Mobile Canada et Virgin Mobile France, qui viendraient rejoindre Virgin Mobile UK et Virgin Mobile Australia. Mais il y avait un marché sur lequel je voulais à tout prix voir entrer la marque Virgin, le marché certainement le plus difficile : les États-Unis. Nous avons pris contact avec Sprint. Un accord semblait en vue, jusqu’à ce qu’ils se dégonflent à la dernière minute suite à la contraction du marché après le 11 septembre. J’ai téléphoné à Bill Esray, le PDG de Sprint, qui était opposé à l’accord. Notre promesse d’investir massivement – jusqu’à 187 millions de dollars sur les prochaines années – montrait que nous étions sérieux. Je lui ai expliqué que ce partenariat était du pain béni pour Sprint, et très bon marché puisqu’il permettrait à Sprint de se débarrasser de son image guindée et de s’ouvrir vers un public plus jeune. Des arguments qui tombèrent dans l’oreille d’un sourd. « Vous avez besoin d’une marque comme Virgin. Pour l’instant, vous êtes un opérateur pour jeunes Républicains. »
Mais il faut croire que mes arguments ont fini par porter puisque Bill s’est ravisé. En octobre 2001, nous avons annoncé une nouvelle co-aventure avec Sprint et la commercialisation des forfaits Virgin prépayés aux États-Unis. Dan Schulman a pris ses fonctions de PDG et nous avons commencé à plancher sur notre stratégie pour lancer Virgin Mobile aux États-Unis.
Neuf mois plus tard, je me balançais, une fois de plus, au bout d’une corde attachée à une grue sur Times Square. Au-dessus des journalistes et des touristes, flanqué de six membres du casting de la nouvelle comédie musicale de Broadway, The Full Monty, j’ai déchiré mes vêtements et je les ai jetés dans la foule, un (gros !) téléphone mobile stratégiquement placé pour dissimuler mon intimité. J’ai confié à Dan par la suite : « C’était amusant. Mais j’ai préféré le lancement au Royaume-Uni, au milieu de jeunes femmes. »
Le message était toutefois le même. Une plus grande transparence et pas de prise de tête pour nos clients. Nous n’avons rien à cacher. Grâce à quelques publicités irrévérencieuses, l’entreprise décolla rapidement. Virgin Mobile USA a battu le record de l’entreprise ayant réussi le plus vite à générer un chiffre d’affaires d’un milliard de dollars. Cela a pris trois ans et demi. Nous avons revendu la compagnie à Sprint, en décembre 2009, pour 294 millions de dollars. Elle poursuit sa croissance et reste la branche Virgin Mobile la plus importante du monde.


 
1. Magazine publié au Royaume-Uni entre 1996 et 2017. (NDT).
OPS/nav.xhtml

  
  
  Sommaire


		Couverture


		Page de titre


		Page de copyright


		Table des matières


		Prologue


		1 - 1999


		2 - Rien à cacher





Pagination de l'édition papier


		1


		2


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35




Guide

		Couverture

		Page de titre

		Début du contenu

		Sommaire





OPS/cover/pagetitre.jpg
RICHARD
BRANSON
[irgh.
Mty AgAIV





OPS/cover/cover.jpg





