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  Aux Billot

    Aux Chappe

    Aux Chastrusse

    Aux Eyrignoux

    Qui constituent ma belle-famille corrézienne.




  
    Les arbres ont le cœur infiniment plus tendre

    que celui des hommes qui les ont plantés

    Renaud

  




  
    Avertissement

    
      Il y a eu de tous temps des coupes sauvages de bois noble dans les forêts françaises. Outre l’indignation et l’acrimonie des propriétaires lésés par la perte financière que représente la disparition d’arbres parfois centenaires, ces pratiques suscitent la consternation et la réprobation des amoureux de la nature.

      Même s’il s’inspire de plusieurs faits divers mis en lumière par l’actualité récente, ce roman reste une œuvre de fiction, volontairement localisée dans un village de Haute-Corrèze, Mauriac-le-Vieux, qui n’existe que dans mon imagination. Toute homonymie, ressemblance ou similitude avec des personnes ou des situations existant ou ayant existé ne serait que pure coïncidence et ne saurait engager la responsabilité de l’auteur.

    

  


Prologue
Macabre découverte
  Le jour, blême et fade, tardait à s’affirmer comme s’il avait peur d’entrer sur le théâtre de la vie. La nature s’ébrouait de sa dernière averse. Un maigre rayon de soleil, chargé d’une insipide luminosité, perçait, entre deux cumulus ventrus, le ciel du Limousin d’une lumière matinale pisseuse. Le sentier grossièrement empierré, aux bas-côtés peuplés d’herbes folles, ondoyait entre deux haies d’aubépine qui frémissaient au vent de mai. Dans la grisaille humide et poisseuse, le labyrinthe de fleurs blanches constituait la seule note qui venait apporter une touche de gaieté dans la tristesse du matin. Par endroits, le chemin s’élargissait. Il se creusait alors de grandes ornières qu’une eau noire remplissait à n’en permettre de juger la profondeur. Malheur à celui dont le pied plongeait dans l’eau boueuse ! La chaussure, trempée d’eau saumâtre et glacée, lui garantissait un bon refroidissement.
  Un floc sonore vint briser le silence du chemin. Dans le fossé herbeux où stagnait en permanence une dizaine de centimètres d’eau fétide, pressentant l’imminence d’un danger, une grenouille venait subrepticement de passer de son poste de chasse à une retraite plus sûre.
 
 
  Au tournant en épingle à cheveux, une cascade de rires jaillit, précédant l’intrusion d’un groupe de sept promeneurs. Équipés de K-way aux couleurs vives, chaussés de brodequins dernier cri achetés à Decathlon, chacun un moderne bâton télescopique de marche à la main, ils avançaient d’un bon pas, le sac à dos à l’épaule, dans la fraîcheur matinale, nimbés du voile de leur transpiration. À les observer de plus près, les cheveux gris coupés court qui émergeaient des casquettes de toile couvrant leur tête identifiaient à coup sûr un groupe de jeunes retraités, fervents adeptes des sports de plein air en vogue chez les baby-boomers. Le pied aguerri, ils évitaient d’instinct les chausse-trappes du chemin, témoignant d’un professionnalisme que seule confère une pratique régulière.
  Les trois hommes et les quatre femmes, tous membres du club des aînés, partageaient de longue date cette passion champêtre qui se nourrissait d’une amitié née soixante ans plus tôt, à l’orée des sixties, sur les bancs de la communale. Paul Astruc, Henri Dumas, Michel Vialhe, leurs épouses respectives Nicole, Annie, Catherine, et Danièle ne s’étaient jamais vraiment quittés. Ils avaient simplement évolué côte à côte, conjuguant les plaisirs et les aléas de la vie. Passant de la cour de récréation de l’école où les garçons tiraient les couettes des filles à la promenade sentimentale, main dans la main, dans le jardin public ; ils avaient construit ensemble leurs couples, faisant carrière les uns dans l’Éducation nationale, la banque et les PTT, les autres au Crédit agricole ou à l’Office national des forêts et continuaient à partager, les enfants ayant quitté le nid familial, le plaisir d’être réunis.
  Depuis longtemps, blasés par l’actualité, gavés de ces infos qui passaient en boucle à la télé et à la radio, ils avaient délaissé les stériles conversations politiques style café du commerce où personne ne parvenait à imposer son point de vue, pour bavarder plus utilement sur le programme de leur prochain voyage avec le club du troisième âge, la meilleure façon de faire cuire une tête de veau ou les avantages comparés de la permaculture. Loin des combats politiques des forces militantes côtoyées dans leurs jeunes années, à la soixantaine rayonnante, ils cherchaient simplement à jouir du temps qui passe en bons épicuriens. Désormais ils se délectaient modestement de la lumière d’un lever de soleil sur les Monédières1 ou du bruit cristallin des cascades de Gimel2, ce beau site naturel qui, à douze kilomètres de Tulle, offre trois chutes successives sur le cours de la Montane, décrit par Abel Hugo, le frère de Victor, dans son ouvrage La France pittoresque, en 1883. 
  — Et au fait… L’autre jour à Limoges, demanda Henri à Paul, tu as déjeuné où finalement ?
  — Au Marrakech, rue Léonard-Limosin. 
  — Encore ! 
  — Pourquoi encore ?
  — Parce qu’il me semble que vous y allez souvent avec Nicole.
  — Pas plus d’une fois ou deux par an ! Quand nous allons voir son parrain.
  — Celui qui est général de gendarmerie ?
  — Celui-là même.
  — Il se tient encore bien pour son âge ?
  — Un peu d’arthrose, comme beaucoup de sa génération.
  — Le port de l’uniforme, faut croire que ça conserve ! 
  — Toujours aussi antimilitariste !
  — Et ton resto ? C’est toujours si bien que ça ?
  — Arrête-toi-z-y. Tu verras… Si tu aimes le couscous, tu ne seras pas déçu, je te promets.
  — Oui, mais manger chaque fois pareil…
  — Eh bien goûte leur tajine ! C’est une pure merveille.
  — Soit, mais Annie et moi, quand on sort, on aime bien changer de cantine. Pourquoi aller toujours dans le même resto ?
  — Vois-tu, Henri, ça nous rappelle nos vingt ans, quand on faisait notre service à la coopération, là-bas.
  — Le temps béni des illusions de la jeunesse !
  — Celles que nous avons perdues.
  — Que veux-tu ? À l’aube des années soixante-dix, on avait encore l’espérance chevillée au corps !
  — Té… En voilà un qui a encore mal garé sa voiture, fit Paul en apercevant l’arrière d’une Peugeot 308 SW grise à la hauteur de là où le chemin croisait une large piste forestière.
  — Sans doute n’a-t-il pas voulu boucher le passage des engins de débardage, lui répondit Henri en observant la piste qui s’enfonçait dans la profondeur des bois où chênes et hêtres se parsemaient de rares mélèzes en décrivant un large S pour épouser la déclivité naturelle du terrain.
  — Encore un enfoiré, tu veux dire ! Il aurait pu faire comme nous, laisser sa caisse au parking plutôt que de bloquer le chemin.
  — Regarde… Il est immatriculé dans le 87 !
  — Sûrement des gens de Limoges qui sont en randonnée.
  — Pas sûr… À voir la buée sur les vitres, je parierai que la bagnole a passé la nuit dehors.
  — À moins qu’ils ne soient partis à l’aube…
  — Hum ! Ces types se croient tout permis sous prétexte qu’ils habitent dans de grandes villes.
  — Il faut les comprendre. À vivre entre quatre murs dans leurs banlieues avec pour seul horizon le balcon du voisin, ils ont besoin d’espace et d’air pur.
  — Ce n’est pas une raison pour se considérer en pays conquis !
 
  Progressant à deux de front, le petit groupe de retraités marchait d’un bon pas, laissant par endroits dans la terre humide l’empreinte bien nette de la semelle crantée de leurs chaussures. Parfois, à leur passage, un merle s’enfuyait dans un tia-tia rageur, dérangé dans la construction de son nid printanier. Passé une légère pente qu’un massif de ronces tentait de conquérir depuis plusieurs saisons, le chemin faisait un coude serré. Une vingtaine de mètres plus loin, le sentier de randonnée recoupait la piste forestière qui devenait presque aussi large qu’une avenue. Défoncé par l’empreinte des pneus des porteurs qui y avaient laissé de profondes ornières, le chemin d’exploitation forestier balafrait l’espace boisé en une saignée profonde. De part et d’autre, ici, les coupes sélectives des meilleurs sujets à maturité avaient éclairci la forêt mixte pour ne laisser subsister qu’un taillis médiocre. Les couronnes des arbres n’étaient plus jointives, permettant à la lumière d’avril de pénétrer entre les feuilles tendres dans la chétive futaie. Découpant à larges pans le ciel, tels les rayons lumineux des images de première communion, la clarté conférait une ambiance quasi mystique au sous-bois, face à la beauté duquel un incroyant eût trouvé le chemin du Seigneur et de la foi.
  Au détour d’un petit massif de buis, émergeant d’un tas de branches coupées quelques semaines plus tôt, l’image du talon d’un brodequin accrocha le regard d’Henri. Le retraité, qui progressait en tête, fronça instinctivement les sourcils et trois plis d’inquiétude zébrèrent la peau de son front. En une fraction de seconde, sa respiration se fit plus haletante et il posa la main sur l’avant-bras de son ami qui marchait à ses côtés pour le ralentir. Paul leva vers lui un regard interrogatif. Les deux hommes s’arrêtèrent, bientôt rejoints par le reste de la troupe. Sans prononcer une parole, Henri, d’un geste, désigna à son vieux compère la semelle en caoutchouc d’une anachronique chaussure qui débordait des branchages aux feuilles flétries. 
  — Hé… Regarde… Là….
  — Où ça ?
  — Devant toi. Sous les branches…
  — Quoi ?
  — Une godasse… Tu la vois ?
  — Ah oui… Qui a bien pu l’abandonner là ? C’est un drôle d’endroit pour s’en débarrasser !
  — S’en débarrasser ? Tu rigoles…
  — Que veux-tu dire ?
  — Qu’elle appartient sûrement à un pied !
  — Et tu penses que…
  — Oui… Il y a quelqu’un dessous !
  — Oh merde…
  — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Nicole qui arrivait à leur hauteur en racontant le dernier film qu’elle avait vu au cinéma à sa copine Danièle.
  — Un macchabée, lâcha Henri.
  — Quoi ?
  — Un type mort, si tu préfères.
  — Où ?
  — Là, devant, sous le tas de ramées.
  — Un accident ?
  — Je ne crois pas… Enfin, ça m’étonnerait !
  — Mais où ça ? Je ne vois rien, fit Danièle en écarquillant les yeux.
  — Là… À gauche, juste à quelques mètres devant toi.
  — Mon Dieu ! Qui est-ce ?
  — Comment veux-tu que je le sache !
  — À voir la taille de sa chaussure, fit Henri, c’est un homme probablement.
  — Écarte les branches pour savoir…
  — Ne touchez à rien, les filles.
  — Mais le malheureux, il faut lui porter secours !
  — Je crois qu’on ne peut plus rien pour lui, soupira Paul.
  — Laissez-moi regarder, fit Danièle qui se sentait toujours une âme de saint-bernard.
  — Surtout pas !
  — Pourquoi ?
  — S’il est là-dessous, il n’y est pas allé tout seul.
  — Que veux-tu dire ?
  — Que ça ressemble à un cadavre dissimulé !
  — Un homicide ?
  — Meurtre ou assassinat, je n’en sais rien, mais c’est probable en effet.
  — Il faut prévenir la police.
  — La gendarmerie, plutôt ! Ici, on est à la campagne…
  — Tu connais le numéro de la brigade la plus proche ? demanda Paul en sortant son portable de la poche intérieure de son blouson de toile.
  — Non, mais fais le 17, il y aura bien quelqu’un pour te renseigner.
  Se retournant pour s’isoler du babillage feutré de ses camarades de randonnée, Paul Astruc composa le 17. Le numéro renvoyait sur la caserne Lovy, 15, rue de la Botte, à Tulle, siège du groupement départemental de gendarmerie de la Corrèze. Le portable collé à l’oreille, le retraité n’attendit pas longtemps. À l’autre bout du fil, un jingle, dépourvu de toute originalité, se fit entendre quelques secondes avant que la voix d’un automate ne débite d’un ton métallique : « Gendarmerie de la Corrèze. Vous allez être mis en contact avec un opérateur… Votre conversation va être enregistrée. Veuillez patienter quelques instants… » Tandis que le jingle reprenait sa lancinante mélopée, Paul se retourna. Devant la macabre découverte, dans un réflexe instinctif, ses camarades de randonnée s’étaient regroupés en un agrégat compact qui bruissait de chuchotements tout autant pour ne pas le gêner dans sa conversation que par respect pour la dépouille de celui ou celle que les branchages dissimulaient à leur vue. L’attente ne fut pas longue et bientôt il entendit entre deux grésillements :
  — Centre opérationnel, je vous écoute…
  D’une voix qui se voulait calme mais dont le timbre trahissait une émotion qu’il s’efforçait de maîtriser, Paul Astruc se présenta brièvement. Il commença d’expliquer les circonstances de leur découverte fortuite, saisi d’une envie de se justifier. À l’autre bout, le maréchal des logis-chef Rivet l’interrompit. Le militaire lui demanda immédiatement de bien vouloir se localiser. Vêtu d’un polo bleu ciel à manches courtes, le Sig Sauer pro 2022 à la ceinture, la quarantaine bien entamée, le crâne largement dégarni, le militaire était un professionnel aguerri. N’avait-il pas servi au Kosovo dans sa jeunesse, envoyé comme huit mille autres soldats français pour assurer l’ordre dans la poudrière des Balkans ? Le combiné collé à l’oreille gauche, la main droite armée d’un stylo Bic noir, il griffonna quelques mots sur un formulaire de prise de notes.
  — Je suis sur le GR 440B, reprit Paul Astruc.
  — À quel endroit exact ?
  — Au nord-ouest d’Ambrugeat, à un kilomètre du Pont-de-la-Reine. Vous voulez ma position GPS ?
  — Oui, je vous écoute.
  — 45.53909…, égrena Paul Astruc, les yeux fixés sur le GPS Garmin de son poignet.
  — Très bien, fit le gendarme d’une voix qui trahissait une grande habitude de la gestion des situations difficiles. Ne bougez pas. Empêchez quiconque de toucher au corps.
  — Pas de risque, nous sommes les seuls sur le GR…
  — Je vous envoie une patrouille.
  — Quand ?
  — Patientez. Ils ne vont pas tarder.
  Rivet, qui était de permanence ce matin-là au COS3 de Tulle, avait dit vrai. Moins de vingt minutes après avoir raccroché, deux silhouettes vêtues d’un blouson bleu marine, le pistolet à la ceinture, la casquette sur la tête, firent leur apparition sur le GR. Le plus ancien, un gradé arborant trois galons argentés, les salua et se présenta sobrement. Le visage mince, l’œil noir, une courte barbichette ornant son menton, le MDL4-chef Pierre Perrier n’avait pas l’air bien commode. Mais qui pouvait savoir qu’à son retour de permission d’hiver, il avait eu la surprise d’apprendre que sa belle-mère s’était invitée la semaine suivante pour quelques jours ? Avec la conscience professionnelle propre à sa fonction, il écouta les explications de Paul Astruc qui s’était improvisé porte-parole du groupe. Puis il embrassa d’un œil d’expert la chaussure qui dépassait du tas de branches. Perrier hocha la tête. Pour lui, il n’y avait pas de doute. Ils étaient en présence d’un crime. Se retournant vers les autres, toujours regroupés en une frileuse grappe humaine, le militaire donna rapidement ses ordres d’une voix qui n’admettait guère de contestations.
  — Chaumont, rubalise-moi la scène ! lança-t-il au jeune gendarme au visage poupin qui l’accompagnait.
  — Je balise large, chef ?
  — Oui, et écarte-moi bien tout ce petit monde, poursuivit le gradé en désignant le groupe des retraités.
  — Vous avez peur que les lapins blancs5 rouspètent ?
  — Autant leur faciliter le travail, et ils ont assez piétiné le terrain comme ça ! Moi, je rends compte à l’OPJ6 de la BR7. À lui de prévenir le proc.
 
  Des échanges que le MDL-chef Perrier eut par radio avec le COS, Astruc devina que l’affaire prenait dès lors une autre dimension. En une mécanique bien rodée, tout l’engrenage de l’appareil judicaire s’enclencha sous ses yeux. Si certains termes comme « lapin blanc » restaient bien mystérieux, l’évocation de la venue des pompiers, la mention répétée d’un certain « proc » ou celle du maire de la commune labellisaient désormais leur groupe de retraités comme des découvreurs dont il s’agissait de recueillir les premiers témoignages. En cet instant, Paul Astruc comprit que l’espoir de continuer leur randonnée matinale tombait définitivement à l’eau. Ils allaient devoir pour les heures à venir se tenir à la disposition de la justice, témoins involontaires d’un fait criminel. L’affaire les dépassait désormais.
  Assis sur un chapelet de pierres plates au bord du chemin, les fesses posées sur un de ces sacs-poubelle noirs que chacun gardait dans une poche de son sac à dos pour emporter ses déchets et ne pas laisser de traces qui souilleraient la nature, Paul Astruc, Henri Dumas, Michel Vialhe, leurs épouses et Danièle, assistèrent à un ballet bien réglé. Lieutenant de gendarmerie comme directeur d’enquête, techniciens de l’Identité criminelle vêtus d’immaculées combinaisons blanches qui les faisaient ressembler à des cosmonautes, procureur arborant un strict costume de tergal gris, médecin légiste affichant l’archétype de la tête des vieux carabins, adjoint au maire de la commune arraché à ses occupations agricoles, pompiers en combinaison bleu sombre, tous se succédèrent en un bruissement furtif pendant plus de trois heures. Tenus à bonne distance, sous un timide rayon de soleil qui réchauffait leurs os de sexagénaires, les retraités regardaient cette agitation feutrée d’un air perplexe. La corpulence du corps, dégagé de l’amas de branchages, laissait deviner la silhouette d’une personne d’une quarantaine d’années.
  — C’est un homme, n’est-ce pas ? se hasarda à lancer Paul Astruc à un gendarme qui s’avançait vers eux, un bloc-notes sous le bras.
  — Oui.
  — Un gars du pays sans doute ?
  — C’est probable, lâcha, laconique, le militaire.
  — Si ça se trouve, peut-être, on l’avait déjà croisé, supputa Michel Vialhe.
  — Pardonnez notre curiosité, bafouilla Astruc, mais on peut savoir qui c’est ?
  — D’après les papiers d’identité qu’on a trouvés dans ses poches, il s’agit d’un certain Champeix, murmura le gendarme sur un ton de confidence.
  — Champeix ? fit Henri Dumas en levant un sourcil étonné.
  — Oui. Mathieu Champeix, trente-sept ans… domicilié à Limoges.
  — Champeix, le militant écologiste ?
  — C’est probablement lui, en effet.
  — On n’en est pas sûr ?
  — L’identification du corps n’est pas terminée…
  — En tout cas, ce qui est certain, c’est que ce n’est pas un malaise cardiaque ! fit Astruc.
  — Ça n’y ressemble guère, en effet, rétorqua le gendarme en esquissant un sourire. La victime a une vilaine plaie à la tête.
  — Une blessure accidentelle ?
  — À première vue, un coup violent porté par un objet, genre pic.
  — Probablement une sapie8, susurra Henri Dumas d’un air entendu.
  — L’autopsie à l’institut médico-légal de Limoges le confirmera.
  — Champeix…, soupira Vialhe. Merde, ça alors !
  — Qui est-ce ? demanda Danièle, qui avait mal entendu le nom prononcé par le militaire.
  — Mathieu Champeix, lui répéta Vialhe à l’oreille. Tu sais bien, le militant écologiste qu’on voit souvent à la télé, en tête des manifs pour le climat.
  — Vous le connaissiez ? ajouta le militaire, toujours prêt à glaner une information utile.
  — Pas plus que ça. Enfin, comme tout le monde…
  — Suivez-moi, on va prendre vos déclarations.
  Leurs témoignages recueillis à chaud, les retraités furent invités à passer dans l’après-midi à la brigade de gendarmerie pour signer leurs dépositions. La matinée était déjà bien avancée et les randonneurs attendaient le moment où ils seraient autorisés à regagner leurs voitures quand un type s’annonçant comme journaliste à La Montagne pointa son nez. Prévenu par quelque mystérieux coup de téléphone, le correspondant local du journal venait aux renseignements. À en juger par la mine renfrognée du directeur d’enquête en le voyant paraître, le type était loin d’être le bienvenu. Avait-il eu déjà affaire à lui ou était-ce la simple perspective d’avoir un homme de presse dans les pattes, toujours est-il que l’enquêteur afficha une grimace bougonne qui le rendait d’un abord peu engageant.
  Petit, le teint rougeaud, le nez turgescent, un éternel sourire aux lèvres, l’œil malicieux, Maurice Cazenave, correspondant du grand journal du groupe Centre France, avait fait toute sa carrière professionnelle au guichet de la gare SNCF. À la retraite depuis quatre ans, ce célibataire qui s’ennuyait comme un rat mort dans son trois-pièces cuisine était devenu le plumitif cantonal spécialiste des chiens écrasés et des rubriques nécrologiques. Mais aujourd’hui, pour l’homme du rail désormais journaleux, tout était différent. Jamais il n’aurait cru, en prenant son petit noir au comptoir du Café des sports comme tous les matins, que le hasard lui offrirait une actualité plus passionnante que celle des concours des comices agricoles. Cazenave affichait l’excitation mal contenue d’un jeune épagneul à l’ouverture de la chasse.
 
  Bien que tenu à distance de la scène de crime par la rubalise, Cazenave était néanmoins parvenu à prendre quelques photos. En faisant semblant de renouer les lacets de ses chaussures, son minuscule boîtier Canon au creux de la main, l’appareil positionné en mode rafale, il avait discrètement appuyé sur le déclencheur dans l’espoir que, sur le lot, il y en aurait bien une d’exploitable pour illustrer son article. L’échotier avait vu juste. L’un des clichés était saisissant. Pris au ras du sol, on y voyait dans le prolongement de la forme d’un corps deux pieds dépassant d’une couverture de survie. Dès qu’il avait appris l’identité de la victime, une fibrillation secrète l’avait fait vibrer d’une jubilation malsaine. La mort tragique de Mathieu Champeix, c’était le scoop de sa vie d’échotier. La gloire après des années à remplir les pages d’insipides félicitations aux centenaires de la maison de retraite ! N’allait-il pas être le premier à annoncer dans les colonnes du grand quotidien la mort mystérieuse de cet écologiste combatif qui faisait le piment des joutes politiques télévisuelles où l’on s’écharpait devant les caméras pour mieux se réconcilier au sortir du plateau ?
  Telle une mouche, Maurice Cazenave butinait ses informations, allant des pompiers qui attendaient sagement l’ordre de transporter les restes du défunt militant écologiste vers l’IML9 aux gendarmes qui effectuaient les dernières constatations d’usage. Devant les visages fermés qu’on lui opposait, il ne se départait jamais de sa naturelle bonne humeur, affichant un sourire qui éclairait son visage poupin. Maurice Cazenave se rapprocha d’un groupe apparemment plus loquace qu’il entreprit aussitôt d’interviewer de son babillage enjoué. Griffonnant d’un crayon à mine grasse de brèves notes sur un gros calepin à petits carreaux, au fil de ses questions, il picorait ici un mot, là un sourire crispé, ailleurs un soupir qui valait son pesant d’interrogations. Nulle rebuffade ne le faisait fuir. Avisant Astruc qui se tenait à l’écart, le journaliste l’entreprit avec une jovialité qui se voulait communicative.
  — Ainsi c’est vous qui avez trouvé le corps ? commença Maurice Cazenave.
  — Oui…
  — Ça a dû vous faire un choc ?
  — Ce n’est pas le genre de découverte à laquelle je suis habitué, lâcha Astruc en haussant les épaules.
  — Vous connaissiez la victime ?
  — Pas plus que ça…
  — Vous ne l’aviez jamais rencontrée ?
  — Vous savez, moi, je ne fréquente pas les plateaux télé !
  — Racontez-moi comment vous l’avez trouvée.
  — Par hasard, en marchant sur le chemin… J’ai vu ses souliers qui dépassaient.
  — Et vous ne l’aviez pas croisée avant ?
  — Non, jamais.
  — Même pas au cours d’une manif des antinucléaires ou d’un de ces rassemblements pour le climat ?
  — J’ai toujours évité les mouvements de foule, rétorqua Astruc qui, ancien employé de banque, même en activité n’avait jamais été un grand contestataire de l’ordre établi.
  — Agoraphobe ?
  — Disons que je préfère en effet les grands espaces comme le plateau de Millevaches.
  — Et vous n’avez pas une petite idée de ce qui a pu lui arriver ?
  — Sans doute a-t-il fait une mauvaise rencontre…
  — Vous connaissez des gens qui pouvaient en vouloir à Mathieu Champeix ?
  — Si c’est l’homme que vous me dites, comme tous ceux qui font de la politique, il ne devait pas avoir que des amis !
  — Et vous, vous en pensez quoi ?
  — Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? répliqua Astruc qui, paisible retraité, n’avait guère envie de voir ses opinions politiques étalées à la une des journaux. Il n’y est pas venu tout seul sous le tas de branches ! Pour le reste, voyez les gendarmes…
  Et Astruc, lassé des questions du correspondant de presse, avait tourné les talons pour rejoindre ses camarades de randonnée. Cazenave, en vieux routier des interviews avortées, ne s’en formalisa pas. Trente-sept ans passés au guichet de la SNCF l’avaient vacciné contre toutes les vexations. Il replia simplement son gros calepin, l’enfouit dans la poche et, tel un chien de chasse, relevant son visage rubicond, le nez au vent, il se mit en quête d’un autre interlocuteur. Voyant arriver sur les lieux du drame François Lansac, le maire de la commune, Maurice Cazenave se dirigea vers lui d’un pas déterminé, mais l’élu, qui n’avait pas envie de s’entretenir avec lui en ces circonstances, le stoppa net dans son élan d’un geste de la main. Dépité, Cazenave maugréa dans sa barbe quelques mots où il était vaguement question que les candidats savaient bien trouver la presse au moment des élections pour mettre en avant leur propagande électorale.
Tant pis pour lui ! Il ne mentionnerait même pas son nom dans la série d’articles qu’il se promettait d’écrire tout au long de la semaine en distillant soigneusement ses informations, histoire de tenir les lecteurs en haleine pour vendre du papier. De toute façon, il avait bien assez d’éléments pour gratter un premier article de trois cents mots que son directeur d’agence, toujours à l’affût du sensationnel, ne lui refuserait pas comme parfois cela lui arrivait. Maurice Cazenave jeta un coup d’œil à sa montre, une Lip Himalaya, cadeau de ses collègues offert pour son départ en retraite. Les aiguilles indiquaient presque midi. Il était grand temps de rentrer s’il voulait que son article parte à la rédaction en milieu d’après-midi dans l’espoir de faire la une du lendemain.


 

  
1. Ce petit massif granitique de 67 kilomètres carrés, situé au sud-est du plateau de Millevaches, culmine à 922 mètres d’altitude. Il est célèbre par la course cycliste qui s’y déroulait.
2. D’une hauteur totale de 143 mètres, elles sont classées depuis 1912.
3. Centre opérationnel de sécurité.
4. Maréchal des logis.
5. Surnom donné aux techniciens de l’Identité criminelle.
6. Officier de police judiciaire.
7. Brigade de recherches.
8. Pic à grumes. Sorte de croc au fer courbe solidement emmanché dont les bûcherons se servent pour déplacer les troncs d’arbre.
9. Institut médico-légal.
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    La mort de Mathieu Champeix n’avait pas attendu la parution du journal le lendemain pour faire la une de l’actualité. Une dépêche de l’AFP l’avait annoncée urbi et orbi en début d’après-midi, faisant bruire les rédactions des grands quotidiens d’un frisson d’émotion. Le soir même, au cours du 19/20, l’édition du soir concernant l’actualité de la Haute-Vienne, Corrèze et Creuse, le journal télévisé de la station France 3 Limoges y avait consacré un sujet. En une séquence de deux minutes quinze, un rapide montage d’archives où l’on voyait une interview du militant écologiste en voix off, suivie d’images de manifestations d’antinucléaires où Mathieu Champeix marchait en tête d’un cortège coloré, n’avait pas manqué de susciter stupeur, commentaires et interrogations dans la sphère militante des protecteurs de la nature et d’une économie alternative.

    Repris en boucle par les chaînes d’informations en continu le soir même, le fait divers avait valu le lendemain matin un rapide et discret coup de fil d’un conseiller du chef de cabinet du ministre de l’Intérieur au procureur de la République. Le sujet pouvait se révéler sensible à quelques mois des élections. Sans être une personnalité de premier plan, ne s’agissait-il pas d’un habitué des plateaux télé ? Sachant que prudence est mère de sûreté, il convenait donc de faire preuve en la matière de la plus grande circonspection. Inutile d’alimenter le moulin des rumeurs infondées que l’opposition savait si bien utiliser contre l’exécutif. Ainsi, en l’occurrence, prendre tout le temps nécessaire pour mener l’enquête serait perçu comme le gage d’un grand professionnalisme. Une qualité appréciée en haut lieu et à mettre au crédit d’une carrière jusque-là sans histoires qui pouvait demain se révéler porteuse de belles espérances.

    Le magistrat avait vite compris la leçon. Un sourire onctueux mourut sur ses lèvres en un rictus glacé. Pas question d’ouvrir la boîte de Pandore ! Minutieux, ne voulant rien laisser au hasard, il n’aurait rien à se reprocher si l’affaire s’embourbait dans les lenteurs de l’appareil judiciaire. Avec un peu de chance, il n’en verrait lui-même la conclusion que de loin. Dans un an ou deux, quand l’heure de sa mutation en avancement interviendrait, il refilerait tranquillement le bébé à son successeur. Instruit par ses soins, celui-ci se garderait bien de dépoussiérer le dossier pour chercher à faire la lumière. D’année en année, l’affaire aurait pris du poids, s’épaississant de plusieurs centimètres par an, enrichie des apports successifs des enquêteurs et des conclusions contradictoires d’une galaxie d’experts. Ainsi naissent les cold cases, songea-t-il en reposant avec une préciosité digne du Quai d’Orsay le combiné de son téléphone dans le silence feutré de son bureau.
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