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PREMIÈRE PARTIE
« L’époque ne jure plus que par les innovations.
Dans le monde, tout devrait se faire d’une façon nouvelle. »
 
Samuel « docteur » Johnson 1


1. 18/09/1709 – 13/12/1784. (NdT)


Bénédictions et malédictions
En entendant son nom, Rikke entrouvrit un œil d’un jaune maladif.
— Petite, reviens à toi !
Du bout de la langue, Rikke expulsa de sa bouche le goujon gluant de salive, puis elle marmonna le premier mot qui lui vint à l’esprit :
— Merde !
— Ça, c’est une bonne fille ! s’écria Isern.
Ses colliers de runes et de doigts squelettiques oscillant, elle s’accroupit et sourit – une mimique qui dévoilait le trou dans sa denture et qui n’aurait réconforté personne.
— Qu’est-ce que tu as vu ?
Rikke leva une main pour se masser le front. Si elle ne l’en empêchait pas, son crâne exploserait, c’était couru. Comme des points lumineux, quand on a regardé le soleil en face, des silhouettes défilaient derrière ses paupières baissées.
— J’ai vu des gens tomber d’une haute tour… Des dizaines.
Revoyant les corps s’écraser, elle grimaça de dégoût.
— J’ai vu des pendus. Des rangées et des rangées…
Au souvenir des morts qui se balançaient, son estomac se retourna.
— J’ai aussi vu… une bataille, je crois. Au pied d’une colline rouge.
Isern ricana.
— Nous sommes dans le Nord. Pour prédire une bataille, pas besoin de magie. Quoi d’autre ?
— J’ai vu Uffrith en feu.
Rikke aurait juré sentir encore la fumée. Une main posée sur son œil gauche, elle constata qu’il était brûlant.
— Quoi d’autre ? pressa Isern.
— J’ai vu un loup qui mangeait le soleil. Puis un lion qui mangeait le loup. Après, un agneau a bouffé le lion et un hibou a dévoré l’agneau.
— Il devait être foutrement gros, ce hibou.
— Ou l’agneau était très petit… Qu’est-ce que ça signifie ?
Isern brandit un index devant ses lèvres barrées d’une cicatrice. Son tic, quand elle allait énoncer une vérité fondamentale.
— Je n’en ai pas la moindre idée… Mais les rotations de la roue du temps nous révéleront peut-être le sens caché de ces visions.
Rikke cracha. Pourtant, sa bouche continua à lui donner l’impression d’être un égout.
— Donc, on laisse venir, c’est tout ?
— Neuf fois sur dix, c’est la meilleure solution…
Isern gratta le creux de son épaule et cligna de l’œil.
— Mais si je le disais comme ça, adieu ma réputation de grande penseuse !
— Moi, fit Rikke en se relevant sur un coude, je peux te dévoiler deux secrets – sur-le-champ. J’ai mal à la tête et je me suis chié dessus.
— Ça n’a rien d’un secret, ça… Suffit d’avoir un odorat pour s’en rendre compte.
— Rikke la Merdeuse, qu’on m’appellera… (Elle se tortilla et plissa le nez.) Et ce ne sera pas la première fois.
— Ton problème, c’est de te soucier du surnom qu’on te donne.
— Non, mon problème, ce sont ces foutues crises. Une malédiction !
Isern se tapota la joue, juste sous l’œil gauche.
— Tu appelles ça une malédiction… Moi, je dis qu’avoir la vue longue est une bénédiction.
Rikke se releva sur les genoux, éructa et sentit la bile lui remonter dans la gorge. Par les morts, elle était épuisée, drainée de toutes ses forces. Deux fois plus malade qu’après une nuit à vider des chopes, les souvenirs agréables en moins.
— Une bénédiction mon œil ! marmonna-t-elle après avoir risqué un rot et réussi à ne pas vomir tripes et boyaux.
— Il y a très peu de bénédictions vierges de malédictions cachées, et pas davantage de malédictions sans une trace de bénédictions.
Isern saisit une chagga séchée et en détacha un petit morceau.
— Comme pour bien des choses, tout dépend du point de vue qu’on adopte.
— Très profonde, ta pensée…
— Comme d’habitude.
— Quelqu’un dont la tête ne menace pas d’exploser apprécierait peut-être ta sagesse.
Isern s’humecta les doigts, fit une boulette de chagga et la tendit à Rikke.
— Je suis un océan de vérités révélées, mais comment forcer les ignares à y pêcher la connaissance ? Bon, enlève ton pantalon. (Isern eut un rire sauvage.) Si tu savais combien d’hommes auraient aimé m’entendre dire ça !
Rikke s’assit, le dos calé contre une des pierres dressées couronnées de neige, et plissa les yeux quand la lumière du soleil, filtrant des branches dégoulinantes, les blessa. Le manteau de fourrure donné par son père serré sur le torse, elle frissonna quand le vent glacial lui gela le cul. En mâchant la chagga, elle se gratta furieusement avec ses ongles crasseux, tentant de calmer ses démangeaisons nerveuses et de chasser le souvenir de la tour, des pendus et d’Uffrith en feu.
— Les visions, grogna-t-elle, ce sont des malédictions, pas de doute…
Pataugeant dans la gadoue, Isern revint de la rive avec le pantalon gorgé de flotte.
— Immaculé comme de la neige toute fraîche ! Ta seule puanteur, désormais, ce sera celle de la jeunesse et de la déception.
— Tu es bien placée pour parler de puanteur, Isern-i-Phail.
Isern leva un bras noueux couvert de tatouages, renifla son aisselle et eut un sourire satisfait.
— J’ai l’odeur saine et féminine d’une bien-aimée de la lune. Si ces senteurs te répugnent, tu as choisi la mauvaise compagne.
Rikke voulut cracher du jus de chagga, mais elle rata son coup et s’en barbouilla le menton.
— Si tu crois que j’ai choisi quoi que ce soit, dans cette affaire, tu es cinglée.
— C’est ce que les gens disaient de mon père.
— Il était aussi fou qu’une horde de hiboux. C’est toi-même qui l’affirmes.
— Eh bien, un fou aux yeux de quelqu’un peut être un sage aux yeux de quelqu’un d’autre. Dois-je souligner que tu es loin d’être un parangon de normalité ? Tu as flanqué de telles ruades, ce coup-ci, que tu aurais pu envoyer valser tes bottes. La prochaine fois, il faudra que je t’attache, pour éviter que tu te fracasses le crâne. Sinon, tu finiras comme mon frère Brait – un vrai légume. Au moins, lui, il contrôle son sphincter anal.
— Merci de le souligner.
— De rien…
Accolant les doigts de ses deux mains, Isern forma un petit triangle à travers lequel elle observa le soleil.
— On devrait déjà être parties. Aujourd’hui, de grandes choses auront lieu. Ou de moins grandes… (Elle laissa tomber le pantalon sur les genoux de Rikke.) Habille-toi.
— Avec ce truc trempé ? Ça va me gratter.
— Te gratter ? C’est ça qui t’inquiète ?
— Ma tête est si douloureuse que je le sens dans mes dents.
Rikke aurait voulu beugler, mais ça lui aurait fait trop mal. Du coup, elle se contenta de geindre.
— J’ai assez de petits inconforts comme ça !
— La vie est une vallée de petits inconforts, mon enfant. C’est même à ça qu’on la reconnaît.
Isern eut de nouveau son rire sauvage, puis elle tapa joyeusement sur l’épaule de Rikke, la faisant basculer sur le côté.
— Si ça t’amuse, tu peux marcher en exhibant ton cul blanc. Mais tu marcheras, d’une façon ou d’une autre.
— Une malédiction, grommela Rikke en enfilant son pantalon mouillé. Une malédiction et rien de plus.
 
— Alors, tu crois vraiment que j’ai la vue longue ?
Isern traversait la forêt d’un pas tellement vif que Rikke, si vite qu’elle marchât, se retrouvait toujours un peu derrière elle.
— Sinon, tu penses que je me casserais la tête pour toi ?
— J’imagine que non… Mais dans les chansons, la vue longue, c’est un truc que les sorcières, les mages et les grands sages utilisent pour sonder la brume des temps à venir. Ça n’est pas censé forcer des idiotes à se rouler par terre et à se faire dessus.
— Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, les bardes sont enclins à embellir les choses. Les chansons sur les sorcières omniscientes font un tabac. Celles sur les crétines qui souillent leur froc marchent beaucoup moins bien.
Rikke dut admettre que c’était bien vu.
— De plus, prouver que tu as la vue longue n’est pas un jeu d’enfant. Ce don, il faut l’amadouer, on ne peut pas forcer les choses.
Isern chatouilla Rikke sous le menton, la faisant sursauter.
— Il faut l’éprouver là-haut, dans les lieux sacrés où se dressent les antiques pierres, afin que la lune l’illumine. Même ainsi, la vue longue voit ce qu’elle choisit de voir…
— Mais Uffrith en feu, quand même ?
À présent qu’elles étaient descendues des Hauts Lieux et qu’elles approchaient de chez elle, Rikke était accablée par l’inquiétude. À Uffrith, les morts lui en soient témoins, elle n’avait pas toujours été heureuse, mais de là à vouloir que la ville soit dévastée par les flammes…
— Comment une chose pareille peut-elle arriver ?
— Il suffit d’être imprudent avec un feu de cuisson… (Isern eut un regard en coin.) Cela dit, dans le Nord, quand une ville brûle, le plus souvent, c’est à cause de la guerre.
— La guerre ?
— Une bagarre si générale que personne ne s’en sort indemne…
— Je sais ce qu’est une foutue guerre !
Rikke sentit naître dans sa nuque un frisson glacé qu’elle ne parvint pas à chasser, même en secouant les épaules.
— Mais depuis ma naissance, la paix règne dans le Nord.
— Comme disait mon père : « Les temps de paix, c’est le moment où les sages se préparent à la violence. »
— Ton père était dingue comme un tombereau de fumier !
— Et le tien de père, que disait-il ? Peu d’hommes sont aussi sains d’esprit que Renifleur.
Rikke secoua les épaules de plus belle, mais rien n’y fit.
— « Espère le meilleur mais prépare-toi au pire », voilà ce qu’il disait.
— Un conseil judicieux, selon moi.
— Mais il a traversé bien des sombres périodes. Toujours à se battre. Contre Bethod. Contre Dow le Sombre. Tout était différent, en ce temps-là.
— Pas du tout, grogna Isern. J’étais là quand ton père a combattu Bethod dans les Hauts Lieux, avec le Neuf-Sanglant à ses côtés.
Rikke écarquilla les yeux.
— Tu devais avoir à peine dix ans…
— L’âge de tuer un homme, oui…
— Quoi ?
— D’habitude, je portais le marteau de mon père, parce que le plus petit combattant doit assumer la plus lourde charge, mais ce jour-là, il se battait avec, et j’avais sa lance. Celle qui me sert de bâton de marche… Mon père avait projeté un type à terre, mais le salopard tentait de se relever, alors, je lui ai enfoncé la lance dans le cul.
— Cette lance, vraiment ?
Rikke avait toujours cru qu’il s’agissait d’un simple bâton dont l’extrémité était recouverte de peau de daim. Pour cacher un fer ? Ça, alors ! Un fer qu’un type avait reçu dans le cul – un coup venu d’en bas, vu la taille d’Isern à l’époque.
— J’ai changé quelques fois la hampe, mais…
Isern se tut et s’immobilisa, sa main bleue à force d’être tatouée levée et les yeux plissés. Tendant l’oreille, Rikke ne capta rien à part le bruissement des branches dans le vent, le clapotis de la neige fondue qui s’écrasait sur le sol et les gazouillis des oiseaux dans les arbres.
— Que se passe…, commença-t-elle.
— Encoche une flèche sur ton arc et fais-les parler…, souffla Isern.
— Qui ça ?
— Ou sinon, montre-leur tes dents. Elles sont très jolies, tu as de la chance.
Sur ces mots, Isern quitta la piste et s’enfonça entre les arbres.
— Mes dents ? répéta Rikke, soufflée.
Mais sa compagne était déjà hors de vue.
Soudain, une voix d’homme retentit :
— C’est sûrement le chemin…
Espérant croiser un cerf, Rikke portait son arc à l’épaule. Elle le saisit, faillit laisser tomber la flèche qu’elle sortit de son carquois, mais parvint à l’encocher malgré ses tremblements nerveux.
— On nous a dit de fouiller les bois, fit une autre voix, plus grave, plus dure et moins assurée. Tu dirais que ce sont des bois ?
Craignant soudain d’avoir pris une flèche à écureuil, Rikke vérifia. C’était bien un projectile à large tête.
— Une forêt, plutôt, répondit le premier type.
— Où est la foutue différence ? répliqua son compagnon, moqueur.
Un vieil homme émergea du tournant, devant Rikke. Il tenait un bâton, et quand il l’abaissa, la lueur métallique, au bout, montra qu’il s’agissait d’une lance. De sa nuque, l’angoisse se répandit jusqu’à la racine des cheveux de Rikke.
Trois hommes en tout… Le plus vieux semblait accablé, comme s’il n’était pour rien dans cette affaire. Derrière lui avançait un jeune gars nerveux armé d’une hache courte et d’un bouclier. Enfin, un grand barbu à l’air sinistre fermait la marche. Au premier coup d’œil, Rikke le détesta.
« Ne vise pas les gens quand tu ne veux pas les voir morts » … Encore un conseil de son père. Obéissante, Rikke baissa un peu son arme.
— Vous feriez mieux de rester tranquilles, dit-elle.
Le vieil homme la dévisagea.
— Tu as un anneau dans le nez, petite, dit-il.
— Merci de l’information, mais je le savais… (Rikke darda la langue et toucha le bas de l’anneau.) Il sert à me garder au sol.
— Parce que tu pourrais t’envoler ?
— Ce n’est pas inenvisageable…
— C’est de l’or ? demanda le jeune type.
— Non, du cuivre, mentit Rikke.
L’or avait trop souvent tendance à transformer en massacre les rencontres déplaisantes.
— Et la peinture, sur ton visage ?
— La marque de la croix est un signe divin bien aimé de la lune. La vue longue, c’est l’œil gauche, et la croix lui permet de sonder la brume de ce qui est à venir.
Sans quitter les hommes des yeux, Rikke tourna un peu la tête, cracha du jus de chagga et ajouta :
— Enfin, en principe…
Sur l’action de la croix, elle n’aurait pas parié sa chemise. Un soir, la peinture avait fondu sur son oreiller parce qu’elle avait oublié de l’enlever. À part ça…
— Tu es dingue ? ricana le géant.
À l’évidence, elle n’était pas la seule sceptique du coin.
Rikke soupira. Cette question, ce n’était pas la première fois qu’on la lui posait.
— Un fou aux yeux de quelqu’un peut être un sage aux yeux de quelqu’un d’autre…
— Si tu baissais vraiment ton arc, fit le vieil homme, ce serait parfait.
— Je l’aime bien là où il est…
Encore un mensonge. À force de l’armer à moitié, elle avait les épaules en feu, et une contracture, entre ses omoplates, risquait de lui faire lâcher la corde involontairement.
Doutant au moins autant qu’elle de ses aptitudes d’archère, le jeune gars la regardait nerveusement par-dessus le bord de son bouclier. Soudain, Rikke remarqua ce qui était peint dessus.
— C’est un loup, dit-elle à voix haute.
— L’emblème de Stour Ténèbres, grogna le géant avec un rien de fierté.
Rikke vit qu’il arborait lui aussi l’image d’un loup sur son bouclier – mais presque effacée par le temps.
— Vous êtes des hommes de Ténèbres ? (Cette fois, la peur gagna les tripes de Rikke.) Que faites-vous par ici ?
— On vient pour en finir avec Renifleur et ses lèche-culs, afin de rendre Uffrith au Nord auquel elle appartient.
La peur virant à la rage, les jointures de Rikke blanchirent sur son arc.
— Tu peux toujours rêver, connard !
— La mission est déjà accomplie, lâcha le vieil homme. La seule question, pour toi, est de savoir si tu t’élèveras avec les vainqueurs, ou si tu croupiras dans la fange parmi les vaincus.
— Ténèbres est le plus grand guerrier depuis le Neuf-Sanglant, lança le jeune type. Il reprendra le Pays des Angles et chassera l’Union du Nord.
— L’Union ? répéta Rikke, les yeux rivés sur la tête de loup mal peinte sur le bouclier pourri. Un loup qui mange le soleil…
— Elle est tarée, fit le géant en avançant. Baisse ton…
Le type émit un étrange sifflement, puis la pointe d’une flèche jaillit du devant de sa chemise.
— Oh…, fit-il en tombant à genoux.
Le jeune gars se retourna… et la flèche de Rikke lui traversa le torse, juste sous une omoplate.
— Oh…, souffla-t-elle à son tour.
Avait-elle vraiment voulu tirer ?
Un éclair métallique fusa puis le fer de la lance d’Isern s’enfonça dans la gorge du troisième homme. Lâchant sa propre lance, il tendit les mains vers la compagne de Rikke.
— Du calme…, fit Isern.
Écartant les bras du vieux type, elle retira le fer, libérant un geyser de sang. L’homme s’écroula, les mains sur sa plaie béante, comme s’il croyait pouvoir la refermer. Il voulut dire quelque chose, mais du sang affluait dans sa bouche aussi vite qu’il en crachait.
Enfin, il s’immobilisa.
— Tu l’as tué…, souffla Rikke.
Il y avait des gouttes de sang sur sa main. Le géant gisait sur le ventre, sa chemise imbibée de fluide vital.
— Et toi, tu as dézingué celui-là…, constata Isern.
Le jeunot, agenouillé, poussait de petits cris en essayant d’atteindre la hampe de la flèche, dans son dos. S’il y parvenait du bout des doigts, à quoi ça lui servirait ? se demanda Rikke. Probablement, il ne le savait pas plus qu’elle…
Seule à avoir gardé sa lucidité, Isern approcha et dégaina le couteau que le blessé portait à la ceinture.
— J’espérais l’interroger, mais avec une flèche dans le poumon, il ne sera pas bavard.
Comme pour en témoigner, le jeunot cracha du sang dans sa paume libre, puis il tourna la tête vers Rikke. Il semblait vexé, comme si elle avait dit quelque chose d’offensant.
— Mais on ne peut pas toujours faire ce qu’on veut…
Sur ces mots, Isern enfonça la lame dans la tête du blessé. Alors que Rikke sursautait à cause du bruit, le jeunot, les yeux révulsés, arqua le dos et donna des coups de pied dans le vide.
Un peu comme Rikke, lorsqu’elle se tapait une crise.
Quand le moribond s’écroula enfin, la jeune femme s’avisa qu’elle avait les poils des bras hérissés. Sa première exécution… Si rapide qu’elle ne savait pas trop qu’en penser…
— Ils ne semblaient pas si méchants, dit-elle.
— Pour une fille qui veut sonder les brumes de l’avenir, tu parais bien miraude, petite…
Le bout de sa langue pointant du trou entre ses dents, Isern était déjà en train de fouiller le vieux type.
— On n’aurait pas pu leur donner une chance ?
— De quoi ? Te faire retourner à la boue ? Ou te ramener à Stour Ténèbres ? Dans ce cas, les démangeaisons seraient devenues le cadet de tes soucis, et ce gosse se serait gagné une sacrée réputation.
Le tirant par la jambe, Isern traîna le vieil homme hors de la piste, le fit basculer dans les broussailles et jeta sa lance sur lui.
— Ou aurions-nous dû les inviter à un bal forestier ? Nous aurions tous piqué des fleurs dans nos cheveux, et grâce à mes belles paroles et à ton joli sourire, ils seraient passés dans notre camp ?
Rikke cracha du jus de chagga puis s’essuya le menton tout en regardant le sang du jeunot couler dans la poussière.
— Mon sourire n’aurait pas suffi, et ton bla-bla encore moins.
— Dans ce cas, les tuer était la bonne option, pas vrai ? Ton problème, c’est d’avoir trop de cœur.
D’un index osseux, Isern frappa le sein gauche de sa compagne.
— Ouille ! (Les bras croisés, Rikke recula d’un pas.) Ça fait très mal, tu sais ?
— Tu es trop tendre, alors tu sens toutes les piqûres et tous les coups. Il va falloir t’endurcir. Un cœur de pierre…
Les ossements qu’elle portait autour du cou tintinnabulant, Isern se frappa la poitrine.
— Un cœur de pierre, c’est une qualité bien aimée de la lune.
En guise de preuve, Isern se pencha et traîna le jeunot dans les broussailles.
— Quand un chef est impitoyable, les autres n’ont pas besoin de l’être.
— Un chef de quoi ? marmonna Rikke en massant son téton douloureux.
À cet instant, elle capta une odeur de fumée, comme dans son rêve. Incapable de résister à cet appel, elle se remit en route.
— Minute ! cria Isern tout en mâchant un morceau de viande séchée récupéré dans l’escarcelle du géant. J’ai besoin d’aide pour cacher ce mastodonte.
— Non…, murmura Rikke. (L’odeur de fumée se faisait plus forte, augmentant son angoisse.) Non, non, non…
Sortant du couvert des arbres, elle fit encore quelques pas sous la lumière froide du jour, son arc pointé vers le sol.
La brume matinale depuis longtemps dissipée, elle put voir bien au-delà des multiples champs récemment ensemencés. Adossée à la mer, à l’abri de ses murs gris, Uffrith se dressait dans le lointain. Là-bas, il y avait le hall du chef de son père, avec son jardin miteux. Uffrith, la cité sage et ennuyeuse où elle était née puis avait grandi.
La ville était en feu, comme dans sa vision. Une énorme colonne de fumée noire en montait, dérivant ensuite au-dessus de la mer déchaînée.
— Par les morts ! croassa-t-elle.
Sa lance en travers des épaules, Isern émergea à son tour des arbres, un grand sourire aux lèvres.
— Tu sais ce que ça veut dire ?
— La guerre, souffla Rikke, horrifiée.
— Ça aussi, oui, fit Isern, nonchalante. Plus important, ça démontre que j’avais raison. (Elle tapa sur l’épaule de Rikke – si fort qu’elle faillit la faire tomber.) Tu as bel et bien la vue longue !
Là où la bataille fait rage
« Au cœur d’une bataille », répétait souvent le père de Leo, « un homme découvre qui il est vraiment. »
Les Nordiques faisaient déjà demi-tour pour fuir quand son cheval fondit sur eux.
Profitant de son élan, il frappa un des types sur l’arrière de son casque et le décapita à demi.
Ricanant, il se tourna vers un autre adversaire, aperçut un visage ébahi et s’empressa de le fendre en deux avec sa hache. Alors qu’un geyser de sang jaillissait, d’autres cavaliers chargèrent les Nordiques, les taillant en pièces. Leo vit un cheval s’écrouler, une lance dans la tête. Expulsé de sa selle, le cavalier fit un saut périlleux dans l’air avant de s’écraser sur le sol.
Une lance se brisa et un éclat percuta avec un bruit sourd le heaume de Leo. Par la visière, il ne voyait plus qu’une sarabande de trognes grimaçant de douleur sur un fond d’éclairs métalliques. Dans une marée tourbillonnante de corps, les cris des hommes et des bêtes se mêlaient au vacarme de l’acier en une cacophonie entêtante.
Un destrier fit un écart devant Leo. La selle vide, les étriers lui battant les flancs, c’était le cheval de Ritter, reconnaissable à sa couverture de selle jaune.
Une lance percuta le bouclier de Leo, le faisant tourner sur sa selle. Déviée, la pointe de l’arme ripa sur sa jambière.
Leo prit les rênes de la main gauche, le côté où il portait son bouclier, puis, avec un sourire mauvais, fit des moulinets avec sa hache tandis que son cheval se cabrait en hennissant. Martelant de coups un bouclier orné d’un loup noir, il força un type à reculer jusqu’à ce que l’épée de Barniva, tel un éclair d’acier, lui tranche net un bras.
Dans la mêlée, Leo vit Eau-Blanche Jin abattre sa masse d’armes, ses dents serrées mordant une mèche de sa crinière rousse. Un peu plus loin, Antaup beuglait quelque chose tout en essayant de dégager sa lance d’une cotte de mailles ensanglantée. Les rênes de leurs montures emmêlées, Glaward et un Carl se battaient à mains nues, car tous deux avaient perdu leur arme.
Leo frappa le Nordique, lui réduisit un coude en bouillie, puis frappa de nouveau, envoyant le type s’étaler dans la gadoue.
Avec sa hache, il désigna l’étendard de Stour Ténèbres – l’image d’un loup noir qui battait au vent. Puis il lança un cri de guerre qui lui arracha la gorge. En vain, puisque personne ne pouvait l’entendre sous sa visière. D’ailleurs, il savait à peine ce qu’il venait de dire. Furieux, il se défoula en frappant tous les ennemis qui passaient à sa portée.
Quelqu’un s’accrocha à sa jambe. Des cheveux bouclés, le visage constellé de taches de rousseur, le type semblait mort de peur. Comme tout le monde… À première vue, il n’avait pas d’arme. Parce qu’il voulait se rendre ? Implacable, Leo lui défonça le crâne avec son bouclier, puis il éperonna son cheval afin qu’il le traîne dans la gadoue et l’achève.
Ici, pas de place pour les bonnes intentions, les subtilités assommantes ou les polémiques sans fin. Adieu les sermons de sa mère sur la patience et la prudence. Ici, tout était merveilleusement simple.
« Au cœur d’une bataille, un homme découvre qui il est vraiment. »
Eh bien, Leo était le héros qu’il avait toujours rêvé d’être.
Il arma de nouveau son bras, mais sa hache lui parut soudain bizarre. Le tranchant s’était détaché, le laissant avec un manche rouge de sang au poing. Il le lâcha, dégaina son épée et sentit la poignée humide – cette fichue pluie ! – glisser entre les doigts d’acier de son gantelet.
L’homme qu’il avait frappé était mort, constata-t-il. Tombé contre une clôture, il était encore debout, mais une bouillie noirâtre sourdait de son crâne fracassé, et ça ne militait pas en faveur d’une éclatante santé.
Les Nordiques se débandaient. Taillés en pièces par leurs poursuivants, ils couinaient comme des cochons qu’on égorge, et Leo les poussait vers leur étendard. Trois cavaliers se frayaient un passage dans leur masse compacte. Flanqué de deux frères d’armes, Barniva au visage maculé de sang frappait de taille et d’estoc avec son épée longue.
Le porte-étendard, un colosse aux yeux tristes, du sang dans la barbe, tenait toujours très haut l’image du loup noir. Leo le chargea, para un coup de hache avec son bouclier puis frappa au visage avec sa lame, fendant la joue du type et lui arrachant la moitié du nez. Alors que le Nordique reculait, Eau-Blanche Jin lui abattit sa masse d’armes sur la tête. Malgré le casque, du sang ruissela sur le front du moribond.
Leo le fit basculer de selle, lui arrachant l’étendard du poing juste avant qu’il s’écroule. Puis il brandit son trophée, éclata de rire, s’étrangla avec sa salive, toussa et rit de nouveau. Comme pour ponctuer ses éructations, le manche de sa hache toujours attaché à son poignet vint percuter son heaume.
La victoire, déjà ? Autour de lui, Leo ne voyait plus d’ennemis. Dans les champs, quelques vaincus en haillons détalaient en direction des arbres. Des fuyards qui avaient abandonné leurs armes et tentaient de sauver leur peau. L’affaire était entendue.
Leo avait mal partout. Aux cuisses à force d’avoir dirigé sa monture avec, aux épaules à cause de sa lourde hache, et aux mains pour avoir trop serré ses rênes. Même ses plantes de pied l’élançaient, traumatisées par ses efforts. Son souffle faisant un boucan d’enfer sous son heaume, il crevait de chaud, un goût salé dans la bouche. À un moment, il avait dû se mordre la langue. Luttant contre la boucle, sous son menton, il finit par l’ouvrir et se débarrassa du maudit heaume. À ses oreilles, le bruit devint assourdissant. Le vacarme de la victoire, la rage muée en jubilation.
Manquant de tomber de selle, il se hissa sur un muret et sentit quelque chose de mou sous ses gantelets. Le cadavre d’un Nordique, la hampe brisée d’une lance saillant de son dos.
Mais pas de gloire sans cadavres, après tout. Autant regretter d’avoir pelé une carotte.
Quelqu’un l’aida à grimper – une main amicale. Jurand, toujours là quand il avait besoin de lui. Se redressant de toute sa hauteur, Leo balaya du regard les visages joyeux de ses hommes.
— Le Jeune Lion ! rugit Glaward.
D’un bond, il rejoignit son chef et lui tapa sur l’épaule, le faisant vaciller sur ses jambes. Jurand tendit un bras pour le retenir, mais il ne tomba pas.
— Leo dan Brock !
Bientôt, tous les hommes, armes levées vers le ciel, reprirent en chœur ce nom, comme s’ils priaient ou récitaient une formule magique.
— Leo ! Leo ! Leo !
« Au cœur d’une bataille, un homme découvre qui il est vraiment. »
Leo aurait juré qu’il était ivre ou que du feu liquide coulait dans ses veines. Un roi, voilà ce qu’il était ! Non, un dieu ! Et c’était ça son destin.
— Victoire ! cria-t-il, son épée brandie en même temps que l’étendard souillé de sang des Nordiques.
Par les morts, qu’y avait-il de plus grisant que ça ?
 
Sous la tente de la lady gouverneur, un autre genre de guerre faisait rage. Un conflit où l’observation patiente, les calculs prudents et les probabilités soigneusement pesées prenaient le pas sur tout le reste. Le règne des sourcils froncés, des spéculations sur les lignes de ravitaillement et des interminables palabres autour de cartes d’état-major. Bref, le genre de bataille que Leo n’avait pas la patience de livrer.
L’ivresse de la victoire, déjà dissipée par la pluie qui l’avait accompagné sur le chemin, depuis la vallée, cédait en partie la place à la douleur d’une dizaine de coupures et de bleus, et elle menaçait de disparaître complètement sous le regard glacial que sa mère lui jeta quand il franchit le rabat avec Jurand et Eau-Blanche Jin.
La lady gouverneur était en grande conversation avec un chevalier héraut. Démesurément grand, l’homme devait se plier en deux pour être à sa hauteur.
— … dites à Sa Majesté, je vous prie, que nous faisons notre possible pour enrayer l’avancée des Nordiques. Mais Uffrith est tombée et nous cédons du terrain. Ils ont lancé trois attaques massives, et nous en sommes encore à rassembler nos forces. Demandez au roi – non, suppliez-le ! – de nous envoyer des renforts.
— Je n’y manquerai pas, lady gouverneur, fit le chevalier héraut avant de se retirer.
Au passage, il salua Leo de la tête :
— Félicitations pour votre victoire, lord Brock.
Dès que le rabat se fut refermé, Leo explosa :
— Nous n’avons pas besoin de la foutue aide du roi pour battre les chiens de Calder le Sombre !
Sous la tente, étouffée par la toile, sa voix semblait ridiculement faible. Rien d’aussi exaltant que sur le champ de bataille, après la boucherie…
La mère du Jeune Lion planta les poings sur la table et baissa de nouveau les yeux sur ses cartes. Par les morts ! Leo aurait parfois juré qu’elle les aimait bien plus que lui.
— Si nous aidons le roi, nous sommes en droit de demander son aide.
— Tu aurais vu ces lâches déguerpir !
Et merde ! Quelques instants plus tôt, Leo était si sûr de lui. Face à une rangée de Carls, il pouvait charger sans frémir, mais une femme au long cou et aux cheveux gris le privait de tous ses moyens.
— Ils ont détalé avant même qu’on ait commencé à se battre. Nous avons fait quelques prisonniers…
Leo chercha le soutien de Jurand, mais il obtint le regard dubitatif que lui lançait son ami quand il ne l’approuvait pas. Le même qu’avant la charge…
— Nous tenons de nouveau la ferme, et…
La mère de Leo le laissa se taire piteusement avant de dévisager ses amis.
— Je te remercie, Jurand. À coup sûr, tu as fait de ton mieux pour le dissuader. Merci à toi aussi, Eau-Blanche. Mon fils ne pourrait pas rêver de meilleurs amis… et moi de plus fidèles guerriers.
Jin tapa sur l’épaule de son chef.
— C’est Leo qui a conduit la…
— Vous pouvez vous retirer, tous les deux.
Jin se gratta pensivement la barbe, sa combativité bien moins flamboyante que dans la vallée, face aux Nordiques.
— Comme il vous plaira, lady Finree, fit Jurand avec l’ombre d’une grimace d’excuse pour Leo.
Les deux hommes sortirent, laissant le Jeune Lion jouer nerveusement avec l’ourlet de l’étendard pris à l’ennemi.
Lady Finree ménagea un moment de silence avant de monter à l’assaut :
— Espèce de crétin !
Leo s’y attendait, mais ça fit mal quand même.
— Parce que je me suis battu pour de bon ?
— Non. À cause du moment que tu as choisi pour le faire. Et de la façon…
— Les grands chefs vont toujours là où la bataille fait rage !
Misère… Il parlait comme le héros d’un des récits à trois sous qu’il aimait tant.
— Tu sais ce qu’on trouve là où la bataille fait rage ? Des cadavres ! Tous les deux, Leo, nous savons que tu n’es pas un abruti. Pourquoi t’acharnes-tu à faire croire le contraire ? (Finree secoua tristement la tête.) Je n’aurais jamais dû autoriser ton père à t’envoyer vivre chez Renifleur. À Uffrith, tout ce que tu as acquis, c’est un tas de mauvaises chansons, une admiration enfantine pour les meurtriers et une déplorable tendance à la précipitation. J’aurais dû t’expédier à Adua. Ton répertoire musical ne serait pas meilleur, mais au moins, tu saurais ce que veut dire le mot « subtilité ».
— Il y a un temps pour la subtilité et un temps pour l’action.
— Mais il n’y a aucun temps pour l’imprudence, mon fils. Ni pour la vanité.
— Nous avons gagné, bordel de merde !
— Gagné quoi ? Une ferme sans valeur dans une vallée insignifiante ? C’était à peine plus qu’une patrouille, à la base, et maintenant, l’ennemi connaît nos forces. (Finree ricana avant de scruter de nouveau ses cartes.) Ou plutôt nos faiblesses…
— J’ai pris un étendard à l’ennemi, se défendit Leo.
Un maigre résultat, quand on y réfléchissait. Un truc mal brodé et accroché à une branche plutôt qu’à une authentique hampe. Comment avait-il pu croire que Stour Ténèbres combattait sous cette… serpillière ?
— Des étendards, nous en avons à profusion. Ce sont les guerriers qui nous manquent. La prochaine fois, tu pourrais me ramener un ou deux régiments ?
— Mère, je ne sais que faire pour te plaire…
— Écoute les gens plus expérimentés que toi. Sois courageux tant que tu veux, mais jamais téméraire. Et surtout, bon sang, ne te fais pas tuer ! Tu sais comment me plaire, Leo, mais ce qui importe à tes yeux, c’est de te plaire à toi-même.
— Tu ne peux pas comprendre ! Tu n’es pas…
Leo eut un geste impatient. Comme toujours, il ne parvenait pas à trouver les mots exacts.
— Tu n’es pas… un homme.
— Si j’avais eu un doute à ce sujet, il aurait disparu quand je t’ai expulsé de mon ventre. Tu sais combien tu pesais à la naissance ? Passe deux jours à chier une enclume, et tu m’en diras des nouvelles.
— Par l’enfer, mère, essaie de comprendre. Ce que je veux dire… Eh bien, les guerriers ont de l’admiration pour un certain type d’hommes.
— Tu parles de la façon dont ton ami Ritter te regarde ?
Leo repensa au destrier sans cavalier. Ritter, s’avisa-t-il, il ne l’avait pas vu pendant qu’il haranguait ses troupes. Mais jusqu’à cet instant, il ne s’en était pas alarmé.
— Il connaissait les risques, croassa-t-il, le ventre noué par l’inquiétude. Il a choisi de combattre et il en était fier.
— C’est vrai. Parce que tu as en toi cette flamme qui incite les hommes à suivre un chef. Ton père possédait la même. Mais ce don implique des responsabilités. Des guerriers mettent leur vie entre tes mains.
Leo déglutit péniblement. Sa fierté venait de fondre pour céder la place à une terrible culpabilité – un peu comme la neige disparaît pour révéler la dévastation du monde.
— Je dois aller voir où est Ritter… (Il se tourna vers le rabat, manquant de s’emmêler les pinceaux dans la fixation défaite d’une de ses grèves.) On l’a mis avec les blessés ?
Les traits de sa mère s’adoucissant, Leo se sentit plus angoissé que jamais.
— Il est avec les morts, Leo.
Il y eut un long et curieux silence seulement troublé par le bruit de la toile sous les assauts du vent.
Pas de cadavres, pas de gloire… Laissant tomber l’étendard, Leo s’assit sur une chaise pliable de campagne.
— Il voulait qu’on t’attende… Comme Jurand.
Le visage inquiet de Ritter, tandis qu’il sondait la vallée…
— Je leur ai dit qu’ils pouvaient rester avec les femmes pendant qu’on se chargerait des Nordiques…
— Tu as fait ce qui te semblait juste, Leo… Au cœur de l’action…
— Il était marié…
Leo se souvenait de la cérémonie. Comment s’appelait donc cette fille au menton fuyant… La demoiselle d’honneur était plus jolie. Pendant la fête, l’heureux couple avait dansé – très mal. En nordique, Eau-Blanche Jin avait beuglé que Ritter, avec un peu de chance, baisait mieux qu’il gambillait. Leo en avait ri aux larmes. Aujourd’hui, il n’avait plus envie de rire. Les larmes, en revanche…
— Par les morts… Il avait aussi un gosse.
— Je leur écrirai…
— Quel bien ça leur fera ? Je leur donnerai ma maison d’Ostenhorm.
— Tu es sûr ?
— Qu’ai-je à faire d’une maison ? Je passe ma vie en selle.
— Tu as du cœur, Leo… (Finree s’agenouilla devant son fils.) Trop de cœur, me dis-je parfois… (Entre les gantelets de son fils, ses mains pâles semblaient minuscules, mais c’étaient elles les plus fortes.) Tu as le potentiel de devenir un grand homme, mais tu ne dois pas te laisser submerger par tes émotions. Les braves gagnent parfois des batailles. Pour gagner une guerre, il faut des êtres intelligents. Comprends-tu ?
— Oui, souffla Leo.
— Parfait… Ordonne à tes hommes d’abandonner la ferme et de se replier vers l’ouest avant que Stour Ténèbres déboule en force.
— Si nous faisons ça, Ritter sera mort pour rien. Et de quoi aurons-nous l’air ?
— De femmes faibles et indécises, j’espère… (Finree se releva.) Dans le camp d’en face, les téméraires triompheront et décideront sans doute les autres à nous attaquer. Quand les renforts seront là, nous ne ferons qu’une bouchée des crétins qui croiront nous poursuivre.
Leo sentit des larmes perler à ses paupières et baissa les yeux.
— Je vois…
Finree prit un ton apaisant :
— C’était trop risqué, certes, mais courageux. Qu’on apprécie ou non, les guerriers admirent bel et bien un certain type d’hommes. Et nous avons tous besoin de victoires à célébrer. Grâce à toi, Stour Ténèbres saigne du nez. Les grands guerriers s’énervent vite, et la colère les pousse à commettre des erreurs.
Finree glissa dans la main de son fils la hampe de l’étendard pris à l’ennemi.
— Ton père aurait été fier de ton courage, Leo. À présent, rends-moi fière de ta jugeote.
Leo se leva et traîna les pieds jusqu’au rabat, les épaules voûtées sous une armure qui lui semblait peser trois fois plus lourd que d’habitude. Ritter était à jamais parti, et sa veuve au menton fuyant le pleurerait au coin du feu. Un héros victime de sa loyauté… et de l’incurie de son chef.
— Par les morts !
Leo tenta de sécher ses larmes, mais les gantelets n’étaient pas prévus pour ça. Du coup, il utilisa l’ourlet du foutu étendard.
« Au cœur d’une bataille, un homme découvre qui il est vraiment. »
Une fois dehors, Leo s’immobilisa net. Autour de la tente, ce qui semblait être un régiment entier formait un demi-cercle.
— Acclamons le Jeune Lion ! beugla Glaward.
Prenant le poignet de Leo dans un de ses battoirs, il lui fit lever le bras.
— Oui, le Jeune Lion ! cria à son tour Barniva. Leo dan Brock !
Des vivats retentirent.
— J’ai essayé de te prévenir, murmura Jurand à l’oreille de son chef. Elle t’a soufflé dans les bronches ?
— Rien que je n’ai pas mérité…
Leo eut quand même un pauvre sourire. Pour le moral des troupes. Oui, ils avaient tous besoin d’une raison de se réjouir.
Les vivats s’intensifièrent quand il exhiba l’étendard miteux. Déjà ivre mort, un soldat abaissa son pantalon et montra son cul au Nord, ce qui lui valut un concert d’approbations. Puis, sous les éclats de rire, il bascula en arrière et s’étala.
Glaward et Barniva hissèrent Leo sur leurs épaules pour le faire acclamer. Les poings sur les hanches, Jurand roula de gros yeux.
La pluie ayant cessé, les rayons du soleil se reflétaient sur les armures polies, les armes aiguisées et les visages hilares.
Pour Leo, il aurait été difficile de ne pas se sentir beaucoup mieux.
La culpabilité est un luxe
Toute la neige avait fondu, abandonnant le monde à un inconfort glacial. La gadoue froide qui tenait lieu de sol s’introduisait dans les bottes de Rikke et éclaboussait son pantalon encore humide. Des branches grisâtres, une rosée glacée tombait en permanence, glissant le long des cheveux de la jeune femme, puis sur son manteau et enfin entre ses omoplates qui la démangeaient terriblement. Au niveau de sa taille, le froid montant du sol rencontrait celui qui tombait du ciel. Une torture, surtout quand on n’avait plus rien mangé depuis trois jours – après avoir tué un pauvre gamin et vu brûler son foyer.
Au moins, la situation ne risquait pas de s’aggraver. Enfin, on pouvait toujours le croire.
— Avancer sur une piste ne serait pas du luxe, grommela Rikke en essayant de dégager son pied d’un entrelacs de racines.
Peine perdue, elle réussit seulement à s’y emmêler encore plus.
Isern avait le don surnaturel de toujours poser ses semelles sur du sec quand elle traversait un marécage. À croire qu’elle aurait pu sauter d’un nénuphar à un autre, dans une mare, sans jamais se mouiller les bottes.
— Sur les pistes, qui doit marcher sur la pointe des pieds, en ce moment ?
— Les hommes de Stour Ténèbres, concéda Rikke à contrecœur.
— Exact. Plus ceux de son oncle, Scale Main-de-Fer, et de son père Calder le Sombre. Les épines t’entaillent peut-être la peau, mais beaucoup moins profondément que leurs épées…
Rikke jura entre ses dents. À peine tirée d’un piège, voilà qu’elle s’enfonçait dans de la boue.
— On pourrait au moins avancer en altitude…
Comme si elle n’avait jamais entendu une telle ânerie, Isern se massa l’arête du nez.
— Et qui s’évite des ennuis en progressant en altitude, selon toi ?
Rikke fit rouler sa boulette de chagga entre ses lèvres.
— Les éclaireurs de Stour Ténèbres.
— Plus ceux de Scale et de Calder… Et pendant qu’ils se pavanent sur les routes et dans les collines, où devons-nous être ?
Rikke écrasa un insecte qui rampait sur le dos de sa main.
— Ici, au fond de la vallée, dans la merde jusqu’au cou !
— C’est presque comme quand une armée envahit ton pays… Tout devient difficile. Jusque-là, tu prenais le monde pour ton terrain de jeu. Désormais, le danger rôde autour de toi, ma fille. Il faut agir en conséquence.
Isern s’enfonça dans les broussailles, aussi silencieuse et rapide qu’un serpent. Rikke la suivit en marmonnant entre ses dents.
Elle se piquait d’être une femme des bois, mais comparée à Isern, elle passait pour une gourde de citadine. Isern-i-Phail connaissait tous les chemins, selon les rumeurs. Mieux que son père, ajoutait-on. En l’observant, ces dernières semaines, Rikke avait plus appris qu’en un an avec cet idiot de formateur de l’Union, à Ostenhorm.
Comment s’aménager un abri avec des broussailles. Comment poser des collets – même si aucun lapin ne s’y était pris. Comment s’orienter en observant la mousse, au pied des arbres. Comment distinguer un homme d’un animal au simple bruit de ses pas, longtemps avant de le voir.
Certains disaient qu’Isern était une sorcière. Sans nul doute, elle en avait l’allure et le foutu caractère, mais elle ne pouvait pas faire jaillir de la nourriture des rochers ou des marécages. Hélas…
Alors que le soleil sombrait derrière les collines, condamnant la vallée à un froid de gueux, les deux femmes se tortillèrent comme des vers pour s’introduire dans une niche, entre deux rochers. Se serrant l’une contre l’autre en quête de chaleur, elles entendirent le vent se lever tandis que le crachin s’intensifiait.
— J’imagine que tu pourrais trouver dans cette maudite vallée une brindille assez sèche pour s’embraser…, murmura Rikke.
Elle frotta ses mains gelées, souffla dessus puis les glissa sous ses aisselles – où elles congelèrent le reste de son corps au lieu de se réchauffer.
Isern se pencha vers le sac qui contenait leurs réserves déclinantes de vivres. On eût dit une usurière en train de compter ses sous.
— Même si tu imaginais bien, la fumée risquerait d’attirer des… chasseurs.
— Du coup, on va crever de froid…, gémit Rikke.
— On dirait bien, oui… Quand des ennemis ont volé le hall du chef de ton père, te privant de tout brasero près duquel te rouler en boule, te geler les fesses semble logique…
Rikke n’ignorait pas ce que les gens disaient d’elle. De fait, il manquait peut-être des cases dans sa tête, mais elle avait depuis toujours un œil d’aigle. Malgré la pénombre et la dextérité d’Isern, elle vit que sa compagne mangeait la moitié moins que ce qu’elle lui donnait. Elle lui en fut reconnaissante et regretta de n’avoir pas assez de cran pour réclamer un partage équitable. Mais son estomac criait famine. Trop vorace, elle avala sa boulette de chagga en même temps qu’un morceau de viande séchée – sans le remarquer, tant elle était vorace.
Tandis qu’elle se passait la langue sur les dents en quête du goût délicieux du pain rassis, elle recommença à penser au jeunot qu’elle avait zigouillé. Autour du cou, il portait le genre de foulard teint qu’une mère donnait à son fils pour le protéger du froid. Et ce regard outré qu’il avait tourné vers elle… Le même qu’elle avait, probablement, quand les autres enfants se moquaient de ses maudites crises.
— J’ai tué ce gamin, dit-elle tout en aspirant une coulée de morve froide qu’elle cracha aussitôt après.
— Exact, lâcha Isern en glissant une boulette de chagga entre ses lèvres. Tu l’as buté, l’arrachant à l’affection des siens et privant le monde de tout le bien qu’il aurait pu faire.
— Quand même, c’est toi qui lui as transpercé le crâne.
— Par compassion… Sinon, il se serait étouffé avec son sang.
Rikke se massa le dos. En réalité, elle essaya de placer son pouce à l’endroit où la flèche était plantée entre les omoplates du gosse. Impossible d’y arriver. Il n’aurait rien pu faire.
— Selon moi, il ne méritait pas ça.
— Une flèche se fout qu’on la mérite ou non. La meilleure défense, contre les projectiles, ce n’est pas de vivre noblement, mais d’être du bon côté de l’arc. Tu vois ce que je veux dire ?
Isern se radossa à la roche. Elle sentait la sueur, la terre et la chagga mâchée et remâchée.
— C’était des ennemis de ton père. Nos ennemis. Nous n’avions pas le choix.
— Le choix ?
Rikke baissa les yeux sur ses phalanges douloureuses, qui lui rappelaient en boucle ce terrible moment.
— J’ai déconné avec la corde. Une erreur idiote.
— Ou un heureux accident, selon le point de vue…
Rikke se recroquevilla dans son manteau gelé et son cocon d’humeur noire.
— Donc, il n’y a pas de justice, c’est ça ? Ni pour lui ni pour moi. Indifférent à ce qui nous arrive, le monde regarde ailleurs, et voilà tout.
— Pourquoi devrait-il en être autrement ?
— J’ai tué ce gosse…
Rikke sentit son pied se contracter, un spasme qui remonta le long de sa jambe puis se transforma en un frisson qui envahit tout son corps.
— J’ai beau tourner ça dans tous les sens, ça ne me plaît pas.
Isern lui posa une main sur l’épaule, et là encore, elle lui en fut reconnaissante.
— Quand tuer des gens commence à te plaire, c’est que tu as un sacré problème. La culpabilité fait mal, mais tu devrais te féliciter de l’éprouver.
— Me féliciter ?
— La culpabilité est un luxe réservé à ceux qui respirent encore, qui ne souffrent pas trop et qui ne sont pas obsédés par le froid ou la faim. Tant que ce sera ton plus gros problème…
Dans la pénombre, Rikke vit briller les dents de sa compagne.
— Eh bien, tu n’iras pas si mal que ça.
Isern tapa sur la cuisse de Rikke puis eut un gloussement de sorcière. Un truc magique, peut-être bien, puisque la jeune femme sourit pour la première fois depuis un jour ou deux. Du coup, elle se sentit un peu mieux.
« Le meilleur bouclier du monde, disait son père, c’est un sourire. »
— Pourquoi ne m’as-tu pas abandonnée entre les mains de ces hommes ?
— J’ai donné ma parole à ton père.
— Peut-être, mais tout le monde dit que tu es la pire menteuse du Nord.
— Ce que dit « tout le monde » n’est pas toujours vrai, tu devrais le savoir mieux que personne. Ma parole, je la tiens seulement quand je l’ai donnée aux gens que j’aime. On me trouve déloyale parce qu’ils sont en tout et pour tout sept dans toutes les collines. (Elle serra son poing tatoué.) Pour ces sept-là, je suis solide comme un roc.
— Donc, tu m’aimes ? fit Rikke.
— Pas si vite… (Isern ouvrit son poing bleu et déplia les doigts.) À ton sujet, je reste sceptique, mais j’aime ton père, et je lui ai juré de te débarrasser de tes crises – enfin, d’essayer –, de t’apprendre à maîtriser la vue longue et de te ramener à lui en un seul morceau. Même si une stupide invasion l’a chassé d’Uffrith, mon engagement tient toujours, et qu’importe où les chiens de Stour Ténèbres l’auront forcé à fuir.
Isern posa sur Rikke le regard brillant d’un renard réjoui parce que le poulailler n’est pas gardé.
— J’avoue avoir aussi une motivation égoïste. Une excellente chose pour toi, parce que ces raisons-là sont les seules vraiment fiables.
— Quelle motivation ?
Isern ouvrit les yeux en grand – tellement qu’ils semblèrent vouloir jaillir de leurs orbites.
— Je sais qu’un Nord bien meilleur pourrait exister… Un Nord libéré de l’emprise de Scale Main-de-Fer et du marionnettiste qui tire ses ficelles, Calder le Sombre – sans parler du type qui le manipule, celui-là. Un Nord où chacun pourrait choisir sa façon de vivre. (Isern se pencha vers Rikke.) Ta vue longue nous montrera le chemin vers ce Nord-là.
Marquer des points
Des étincelles jaillissaient dans la nuit, la chaleur déferlant par vagues sur le visage souriant de Savine. Derrière la porte entrebâillée, la lueur du métal en fusion conférait un aspect démoniaque aux corps et aux machines en plein travail. Des marteaux s’abattaient, des chaînes grinçaient et les jurons des ouvriers faisaient un contre-chant aux sifflements de la vapeur. La symphonie si particulière du fric en train d’être gagné.
Sur les six fonderies de la rue de la Colline, une appartenait à Savine.
Un des six énormes hangars… Deux des douze cheminées géantes. Et à l’intérieur, un sixième des nouvelles machines, des piles de boulets de charbon, des vitres de verre scintillantes qui faisaient face à la rue. Et bien entendu, un sixième des bénéfices en constante augmentation. Un flot d’argent suffisant pour ridiculiser l’Hôtel des Monnaies de Sa Majesté.
— Il vaudrait mieux ne pas s’attarder, madame, murmura Zuri, la lueur des forges se reflétant dans ses yeux tandis qu’elle sondait la rue enténébrée.
Zuri avait raison, comme toujours. Parmi les connaissances de Savine, la plupart des jeunes ladies se seraient évanouies à l’idée de s’aventurer sans escorte dans ce secteur d’Adua. Mais quand on visait les sommets de la société, il fallait savoir s’enfoncer de temps en temps dans sa fange – dès qu’on voyait une bonne occasion y briller.
— On y va, fit Savine, les talons de ses bottines grinçant quand elle emboîta le pas de leur jeune guide porteur d’une torche.
Le trio s’enfonça dans un dédale de ruelles, passant devant d’étroites maisons où une famille entière s’entassait dans chaque pièce. Du linge séchait sur des cordes tendues entre les bâtiments, des charrettes chargées d’immondices cahotaient sur les pavés et d’autres ignominies tombaient des fenêtres et des toits. Là où on n’avait pas démoli des blocs entiers pour faire de la place aux fonderies et aux fabriques, les venelles empestaient la fumée de charbon et de bois – à cause des aérations bouchées ou de l’absence de toute ventilation.
Un quartier de la ville grouillant de miséreux où l’industrie régnait en maîtresse. En d’autres termes, l’endroit idéal où se remplir les poches.
Savine n’était pas la seule à en avoir conscience. En ce jour de paie, des marchands ambulants rôdaient autour des hangars et des forges, avides de délester de quelques pièces les bourses chichement remplies des travailleurs. Proposant tout, du bien de première nécessité à l’inutile babiole, ces gens allaient jusqu’à vendre leurs corps, quand ils trouvaient preneurs.
D’autres requins entendaient vider les bourses par des moyens plus radicaux. Les pickpockets se mêlaient à la foule alors que les détrousseurs préféraient guetter leurs proies dans des allées obscures.
Le royaume du risque et du danger, sans conteste, mais Savine, depuis toujours, adorait le frisson du jeu – surtout quand les dés étaient pipés en sa faveur. Dès l’enfance, elle avait appris que la moitié d’à peu près tout dépendait de l’allure qu’on se donnait. Avoir l’air d’une victime, c’était se condamner à en devenir une. Jouer les chefs, ça permettait d’avoir tout le monde à sa botte.
En conséquence, vêtue à la dernière mode, elle avançait d’une démarche balancée sans jamais baisser les yeux devant personne. Le dos bien droit – de toute façon, en serrant les lacets de son corset, Zuri ne lui avait pas laissé le choix – elle marchait comme si la rue lui appartenait. De fait, elle possédait cinq affreuses masures, un peu plus loin, où des réfugiés gurkiens payaient deux fois le montant d’un loyer normal.
À son côté, la présence de Zuri la rassurait autant que la superbe épée courte qui battait son autre flanc. Depuis que Finree dan Brock avait fait sensation en arborant une lame à la cour, beaucoup de jeunes dames nobles l’imitaient. Chez Savine, ce n’était pas de l’affectation. Une bonne longueur de métal à portée de la main, ça vous donnait du cœur au ventre.
Sa torche éclairant l’enseigne miteuse accrochée au-dessus de la porte, le guide s’arrêta devant un bâtiment encore plus délabré que les autres.
— C’est vraiment là ? demanda le gamin.
Savine remonta ses jupes pour s’agenouiller devant lui et sonder son visage crasseux. Pour faire pitié, se maculait-il les joues avec la même minutie que Zuri mettait à poudrer celles de sa maîtresse ? Un gosse des rues propre, ça n’incitait pas à la charité.
— Oui, c’est vraiment là. Merci de tout cœur de nous avoir guidées.
Zuri posa une pièce dans la paume gantée de Savine, afin que le gosse puisse s’en emparer.
Savine n’était pas contre les manifestations de générosité ouvertement sentimentales. L’avantage de presser ses associés comme des citrons en privé, c’était d’avoir tout loisir de frimer en public. Du coup, Savine pouvait sourire gentiment, donner la pièce à quelques orphelins et apparaître comme un parangon de charité sans nuire le moins du monde à ses objectifs finaux. En matière de vertu comme du reste, tout était dans les apparences.
Le gamin regarda la pièce d’argent comme s’il s’agissait d’un monstre de légende dont il avait entendu parler sans espérer le voir un jour.
— C’est pour moi ?
Dans la fabrique de boutons et de boucles de ceinture, à Holsthorm, des gamins encore plus petits et crasseux touchaient un dixième de cette somme pour une très longue journée de travail. Selon le directeur, les petits doigts étaient parfaits pour les tâches délicates, et cette main-d’œuvre ne coûtait presque rien. Mais Holsthorm n’était pas la porte à côté, et les choses, vues de loin, paraissaient plus petites. Y compris la souffrance des enfants…
— C’est pour toi, oui…
Dans son enthousiasme, Savine n’alla pas jusqu’à ébouriffer les cheveux du gosse. Comment savoir quelle vermine y prospérait ?
— Un si beau petit garçon…, souffla Zuri en regardant le gamin s’éloigner, sa pièce dans une main et la torche dans l’autre.
— Ils sont tous adorables, marmonna Savine. Quand ils veulent te piquer quelque chose.
— Nul n’est plus béni, disait mon guide dans les Écritures, que celui qui illumine le chemin pour les autres.
— C’est le type qui a engrossé une de ses élèves ?
— En personne, répondit Zuri, le front plissé. Au temps pour l’éducation spirituelle !
Comme si une bête sauvage échappée de la jungle venait d’y entrer, un silence de mort tomba sur la taverne miteuse quand les deux femmes s’installèrent au comptoir.
Avec un chiffon, Zuri nettoya une place libre. Quand Savine se fut assise, sa dame de compagnie retira l’épingle et la débarrassa de son chapeau sans déranger une mèche de sa chevelure soyeuse. Prudente, elle garda l’accessoire vestimentaire serré contre sa poitrine. À coup sûr, le couvre-chef valait plus cher que tout le bâtiment, clientèle comprise. En supposant que cette racaille ne fasse pas encore baisser le prix du gourbi.
Le type qui officiait derrière le comptoir approcha, essuya ses mains sur son tablier crasseux et étudia Savine de la tête aux pieds.
— Si j’osais, je dirais que cet endroit n’est pas fait pour une lady telle que vous.
— On vient de se rencontrer… Comment savez-vous quel genre de lady je suis ? En vous adressant à moi, vous prenez peut-être de grands risques.
— Eh bien, si vous êtes prête à jouer avec le feu, je le suis aussi… (À son sourire, l’homme pensait sûrement que son charme agissait sur une représentante de plus du sexe opposé.) Je peux connaître votre nom ?
D’un coude, Savine s’appuya sur la partie du comptoir nettoyée par Zuri, puis elle se pencha en avant et susurra trois syllabes.
— Sa-vi-ne…
— C’est joli.
— Si vous aimez le début, la suite vous fera bicher.
— Vraiment ? ronronna le type. Et c’est quoi, cette suite ?
— Sa-vi-ne… dan… (Pour porter le coup de grâce, autant se pencher un peu plus.) … Glokta…
Si ce nom avait été un couteau, Savine lui coupant la gorge avec, le bellâtre ne serait pas devenu blême plus vite. S’étranglant à demi, il recula d’un pas et faillit trébucher sur un de ses tonneaux.
— Lady Savine…, fit une voix féminine.
Descendant de son bureau, à l’étage, la boulotte Majir fit grincer sinistrement les marches qui lui restaient à descendre.
— Quel grand honneur !
— N’est-ce pas ? Ton homme et moi, nous venons de faire connaissance.
Majir jeta un coup d’œil au type blanc comme un mort.
— Vous voulez qu’il s’excuse ?
— Pour quoi ? D’être moins courageux qu’il le prétend ? Si on exécutait les hommes pour ça, il en resterait moins d’une dizaine dans l’Union. Pas vrai, Zuri ?
La dame de compagnie agita tristement le chapeau de sa maîtresse, comme si elle hochait la tête.
— On manque cruellement de héros, en effet.
Majir se racla la gorge.
— Si j’avais su que vous viendriez en personne…
— Si je passais tout mon temps à me taire face à ma mère, on finirait par s’entre-tuer. De plus, j’estime qu’on doit autant que possible diriger ses affaires en personne. Sinon, les associés finissent par croire qu’on ne s’intéresse pas aux détails. Moi, je ne les perds jamais de vue. Tu piges, Majir ?
En vile compagnie, Savine pouvait se montrer triviale. En face d’elle se tenaient des sauvages qui ne comprenaient que ça.
Son cou de taureau tendu, Majir déglutit péniblement.
— Qui en douterait ? fit-elle en posant sur le comptoir une sacoche de cuir.
— Tout est là ?
— Un billet à ordre tiré sur la Banque de Valint et Balk.
— Sans blague ?
Même pour une banque, Valint et Balk avaient une réputation calamiteuse. Plus d’une fois, le père de Savine lui avait conseillé de ne jamais traiter avec cet établissement. Avec ces gens, quand on avait une dette, ça durait éternellement. Mais un billet à ordre, c’était de l’argent, et le fric ne pouvait jamais faire de mal.
Savine fit passer la sacoche à Zuri qui regarda à l’intérieur et hocha la tête.
— On aura tout vu… Des voyous qui font appel à une banque…
Majir arqua un sourcil.
— La loi protège les femmes honnêtes. Les autres doivent se montrer plus prudentes avec leur patrimoine.
— Tu es mignonne comme tout, fit Savine en se penchant pour pincer la joue de la grosse tenancière. Merci, Zuri. Tu es mignonne aussi.
La dame de compagnie était déjà en train de remettre l’épingle en place.
— Si ça ne vous dérange pas, dit Majir, je vais vous faire escorter par quelques gars. S’il vous arrivait malheur, je ne me le pardonnerais jamais.
— Allons, pas de bla-bla… S’il m’arrivait quelque chose, ta conscience serait le cadet de tes soucis.
— Ce n’est pas faux… (Ses énormes poings posés sur le comptoir, Majir regarda sa visiteuse s’éloigner.) Passez le bonjour à votre père.
Savine éclata de rire.
— Assez de chichis ! Mon père se contrefout de tes salutations.
Avant de sortir, Savine souffla un baiser au serveur mort de peur.
 
Le célèbre ingénieur Dietam dan Kort semblait être le genre d’homme toujours maître de lui-même. Débordant de plans, d’études et de croquis de dessinateurs industriels, son bureau était une petite merveille d’ébénisterie. Alors qu’elle avait fréquenté tous les puissants du royaume, Savine n’avait jamais vu un meuble si énorme. Dans la pièce, il restait juste assez de place pour que l’ingénieur gagne sa chaise – en rentrant le ventre au maximum. À se demander s’il n’aurait pas eu besoin d’un corset.
— Lady Savine…, fit-il. Quel honneur !
— Comme vous dites, oui…
Savine tendit la main. Prenant tous les risques, Kort se pencha par-dessus le bureau géant pour la lui baiser.
Elle en profita pour étudier les grosses pognes aux doigts encore couverts de cals. Ce type s’était fait tout seul, à l’évidence. Ses rares cheveux gris survivants comiquement tirés sur le crâne, c’était un homme fier… Vaniteux, plutôt. Friande de détails, Savine remarqua une trace d’usure, sur une manche de sa veste jadis somptueuse. Un homme qui tirait le diable par la queue, mais qui ne voulait surtout pas le montrer.
— À quoi dois-je le plaisir de votre visite ?
Savine s’assit tandis que Zuri la délestait de son chapeau. En public, une lady digne de ce nom ne devait consentir à aucun effort. Autour d’elle, tout se passait harmonieusement.
— La possibilité d’investir que vous avez mentionnée lors de notre dernière rencontre.
Kort rayonna.
— Vous venez en parler ?
— Non, je suis là pour finaliser l’opération.
Aussi délicatement que si une brise d’été s’en était chargée, Zuri posa la sacoche sur le bureau – où elle parut soudain très petite, sur le revêtement de cuir vert. La magie des banques. Avec elle, les trésors semblaient minuscules et les vastes étendues ne valaient pas un clou.
Une goutte de sueur perla sur le front de Kort.
— Tout est là ?
— Un billet à ordre de Valint et Balk. J’espère que ça suffira.
— Bien entendu ! (Incapable de dissimuler sa cupidité, Kort tendit une main vers la sacoche.) Nous étions d’accord sur cinq pour cent de…
Savine posa une main sur la sacoche.
— Vous avez parlé de cinq pour cent… Moi, je n’ai rien dit.
L’ingénieur se pétrifia.
— Et… ?
— Je veux vingt pour cent.
Il y eut une pause. Pendant que Kort calculait jusqu’à quel point il pouvait se montrer offensé, Savine évalua quel niveau d’indifférence elle devait afficher.
— Vingt pour cent ? Mon premier investisseur a eu la moitié pour deux fois plus de fonds. Alors que j’ai tout créé à la sueur de mon front, vingt pour cent, c’est ma part de l’affaire. Auriez-vous perdu la tête ?
Quand on lui claquait la porte au nez, Savine n’avait jamais autant envie d’entrer.
— Un fou aux yeux de quelqu’un passe pour un sage aux yeux de quelqu’un d’autre, dit-elle, tout sourire. Votre canal suit un chemin très judicieux, et votre pont, quelle merveille ! Vraiment, je vous félicite. Dans quelques années, tout le monde construira en fer. Mais l’ouvrage n’est pas terminé, et vous êtes à court de trésorerie.
— J’ai deux mois de réserves.
— Deux semaines, au maximum.
— Eh bien, ça me laisse quinze jours pour trouver un investisseur plus raisonnable.
— Non, vous avez deux heures. Ce soir, j’ai rendez-vous avec Tilde dan Rucksted.
— Qui ça ?
— L’épouse du lord maréchal Rucksted. Une jeune femme au doux caractère, mais bavarde comme une pie.
Savine se tourna vers Zuri pour confirmation.
— Je déteste médire d’une créature de Dieu, fit la dame de compagnie en battant des cils, mais c’est une sacrée langue de pute.
— Quand je lui dirai, sous le sceau de la confidence, que vous êtes fauché, en attente des permis requis et en bisbille avec vos ouvriers, ce sera connu de toute la ville avant le lever du soleil.
— Aussi sûr que si on l’écrivait dans un pamphlet, soupira Zuri, faussement accablée.
— Après, bonne chance pour trouver un investisseur, raisonnable ou pas.
En une seconde, Kort vira de l’écarlate au blafard. Ravie, Savine éclata de rire.
— Ne soyez pas idiot ! Je ne ferai pas ça, puisque vous allez me céder vingt pour cent de votre affaire. Sur-le-champ. Ce soir, je dirai à Tilde que je viens de réaliser l’investissement d’une vie, et elle fera des pieds et des mains pour m’imiter. En plus d’être bavarde, elle est cupide, vous ne pouvez pas savoir…
— Les prêtres condamnent la cupidité, soupira Zuri, surtout chez les riches.
— Mais c’est un défaut si répandu, de nos jours, déplora Savine. Si lady Rucksted voit une possibilité de s’enrichir, je parie qu’elle convaincra son mari d’autoriser une brèche dans le Mur de Casamir, histoire que votre canal se prolonge jusqu’aux Trois Fermes.
Ainsi, Savine pourrait vendre l’immeuble décati qu’elle avait acheté sur le trajet du canal. Avec une fabuleuse bascule à la clé, bien entendu.
— Le maréchal est une tête de mule notoire, sauf avec sa délicieuse femme. Vous savez ce que c’est, les histoires entre un homme mûr et une jeune fille en fleur…
Kort oscillait entre la rage et… l’ambition. Savine se réjouit de le voir piégé. En cage, la plupart des animaux étaient bien moins dangereux.
— Mon canal jusqu’aux Trois Fermes ?
— Le premier qui ira jusque-là, oui.
Pour le plus grand bien de Savine, car il pourrait alimenter sa fonderie et ses trois fabriques, augmentant ainsi leur rentabilité.
— Mieux que ça, cher ami. Pour vous, j’organiserai une petite descente des Inquisiteurs de Sa Majesté au milieu d’une réunion syndicale. Si on fait quelques exemples, vos ouvriers se montreront moins turbulents, je vous le garantis.
— Les exemples, fit Zuri, voilà quelque chose que les prêtres apprécient.
Kort en bavait presque. Avant qu’il doive changer de pantalon, Savine jugea plus prudent d’arrêter son numéro.
— Vingt pour cent, lâcha-t-elle.
— Dix…, croassa l’ingénieur.
— Foutaises…, siffla Savine.
Elle se leva et Zuri approcha avec son chapeau, ses doigts de fée maniant l’épingle comme en rêve.
— Vous êtes un ingénieur de l’envergure de Kanedias ; hélas, vous vous perdez dans le labyrinthe de la bonne société d’Adua. Il vous faut un guide, et je suis la meilleure candidate. Allons, soyez chou et signez pour vingt pour cent avant que j’exige vingt-cinq. Vous savez que trente serait encore raisonnable…
Kort s’affaissa, le gras de son menton pendant mollement. Du regard, il foudroya Savine. À l’évidence, ce type détestait perdre. Mais où aurait été le plaisir, s’il avait cédé sans combattre ?
— D’accord, vingt pour cent.
— Un notaire de chez Temple et Kahdia rédige déjà les actes. Il vous contactera.
Savine se tourna vers la porte.
— On m’avait averti…, marmonna Kort en sortant le billet à ordre de la sacoche. L’argent, voilà tout ce qui vous intéresse.
— Quel tas d’imbéciles, vos informateurs… Au-delà d’un niveau que j’ai dépassé depuis longtemps, l’argent n’a plus d’importance. (Savine salua l’ingénieur avec son chapeau.) Mais comment marquerait-on des points, sans cet instrument de mesure ?
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