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CHAPITRE PREMIER

Felipe Ocampo mit environ dix secondes pour franchir les cent soixante mètres séparant du sol le 48e étage de la tour Colpatria, le plus haut building de Bogota. Son corps s’écrasa sur le trottoir ouest de la « Septima », une des avenues les plus animées de la capitale colombienne, et resta disloqué, au milieu d’une mare de sang. Sa chute avait été avidement suivie par un homme au visage empâté avec une mèche sur le front à la Hitler et un menton en galoche. Installé sur la banquette arrière d’une Chevrolet Blazer blanche aux glaces teintées, arrêtée quelques mètres plus loin au coin de la calle 25, il n’avait pas perdu un mètre de la dégringolade vertigineuse. Ses yeux enfoncés illuminés d’une joie mauvaise, Pedro Garcia Velasquez éclata d’un rire joyeux. La fenêtre d’où était tombé Felipe Ocampo venait de se refermer. Le bruit de la circulation avait recouvert ses hurlements, ce qui fait que personne n’avait surveillé sa chute.

– Muy bien ! murmura-t-il.

Les badauds levaient la tête, cherchant à déterminer d’où s’était précipité le suicidé. Ils ne virent que l’immense façade blanche de la Colpatria, sans une seule baie ouverte.

Des passants commençaient à s’attrouper autour du cadavre. Certains conducteurs abandonnèrent même leur
voiture au milieu de la Septima, provoquant un embouteillage monstre. Personne ne prêta attention à la Blazer blanche dont les glaces teintées dissimulaient les passagers, ni aux véhicules qui l’encadraient.

Une jeune femme, dont les longs cheveux noirs réunis en natte descendaient presque jusqu’aux reins, assise dans le véhicule à côté de Pedro Garcia Velasquez, éclata brutalement en sanglots, la tête dans ses mains, les épaules secouées de spasmes nerveux. Le visage empâté de son voisin se crispa instantanément sous l’emprise d’une fureur aveugle. Saisissant violemment la natte, il tira en arrière la tête de la jeune femme, la forçant à regarder le corps écrasé sur le bitume ; de petites rigoles de sang commençaient à faire leur chemin vers le caniveau, suintant de sous la chair broyée.

– Regarde-le, ce carajo1, il croyait qu’il pouvait te baiser...

Melinda Avila ne répondit pas, fermant les yeux pour fuir l’horrible spectacle. Fou de rage, Pedro Garcia Velasquez lui envoya un coup de coude dans les côtes, qui lui coupa le souffle.

– Regarde ! cochina2, regarde ! Il ne baisera plus jamais personne... ce maricon3, ce petit con de fils à papa...

– Je n’ai rien fait avec lui, dit-elle d’une voix blanche.

Pedro Garcia Velasquez, né dans un taudis des populaciones d’Aranjuez, un des bidonvilles accrochés aux collines cernant Medellin, haïssait l’oligarchie et la jeunesse dorée. À quatorze ans, pour survivre, il dérobait des pierres tombales pour les revendre à des marbriers peu scrupuleux. À seize, il avait commis son premier meurtre, poignardant
un automobiliste qui refusait de se laisser voler sa voiture... Pedro avait fêté ça en s’achetant une télévision et en s’offrant la plus belle pute du quartier. Bien des meurtres plus tard, il avait découvert l’argent que la cocaïne pouvait faire gagner... Il suffisait d’aller chercher, au Pérou ou en Bolivie, la pasta et de transformer celle-ci en chlorhydrate de cocaïne avant de l’expédier sur le Mexique ou les USA...

Certes, il y avait des risques : d’abord une concurrence féroce, ensuite la police colombienne et la DEA4 américaine. Pour réussir, Pedro avait décidé d’appliquer un principe très simple : Plomo o plata, du plomb ou de l’argent. On achetait les concurrents, les policiers, les soldats, les juges, les douaniers, les passeurs. Ceux qui refusaient de se laisser corrompre, on les tuait. Au début, Pedro Garcia Velasquez n’hésitait pas à payer de sa personne. Il ne se souvenait même plus du nombre de gens qu’il avait tués. Pas plus qu’un boucher ne sait combien de porcs il a égorgés. Il faisait ça mécaniquement, comme on se rase. Mais depuis son ascension foudroyante, il avait des centaines de sicarios5 obéissant au doigt et à l’œil. Il ne se déplaçait que pour régler des comptes personnels. Comme ce Felipe Ocampo, qui s’était permis de draguer sa maîtresse en titre. Là, il avait tenu à assister à sa mort. Et aussi à ce que cette salope de Melinda soit présente. Qu’elle n’ait plus jamais envie de recommencer... Celle-ci, la tête sur la poitrine, sanglotait silencieusement.

Une heure plus tôt, lorsque Pedro avait surgi sans prévenir dans son appartement, Melinda avait été étonnée. Le narco passait le plus clair de son temps à Medellin, « sa » ville, et dans le Magdalena Medio où se trouvaient son hacienda et ses bases secrètes. Il venait assez rarement à
Bogota où il avait pourtant des affaires. La plupart du temps pour la voir. Mais il la prévenait. Cette fois-ci, il avait prétexté un déplacement d’affaires impromptu pour expliquer cette visite surprise. Il avait été charmant, lui proposant seulement de faire un tour en ville. Puis la Blazer s’était arrêtée en face du building Colpatria et il lui avait dit :

– Regarde bien les fenêtres de mon bureau au 48e, querida.

L’une d’elles s’était ouverte et Melinda avait distingué une silhouette, un homme en train de se débattre désespérément contre trois autres qui le poussaient dans le vide... Et elle avait reconnu Felipe Ocampo.

Pedro Garcia Velasquez sortit de sa poche une énorme liasse de billets de cent dollars, en détacha cinq et les tendit à l’homme assis à côté du chauffeur.

– Va donner ça à Arbolito et dis-lui que je suis très content. Estaba muy bien...

– Con mucho gusto, señor Pedro, lança le garde du corps d’une voix frémissante de soumission.

Il prit les billets et sauta à terre, claquant la portière derrière lui. Le battant se referma avec le bruit d’une chambre forte. Toute la Blazer était blindée, y compris le plancher. Même les pneus renforcés étaient à l’épreuve des balles... Les glaces avaient cinq centimètres d’épaisseur et des caches pour des armes étaient aménagées partout.

La Blazer était encadrée, à l’avant et à l’arrière, par deux Toyota Land Cruiser bourrées de sicarios armés jusqu’aux dents de pistolets-mitrailleurs, de fusils d’assaut et même de grenades. Quatre motards montés sur des BMW assuraient la couverture latérale, équipés seulement de pistolets. Tous reliés les uns aux autres par radio...

Dans le lointain, on entendit le hurlement d’une ambulance. On ne voyait plus que les jambes du cadavre de
Felipe Ocampo, un passant ayant jeté sa veste sur lui. Vengé, Pedro Garcia Velasquez se sentait d’humeur magnanime. Il tapota la cuisse de sa maîtresse et proposa d’une voix enjouée :

– Querida, veux-tu aller voir les boutiques du Tequendama ?

Melinda Avila tourna vers lui des yeux rougis de larmes, une flamme de haine au fond de ses prunelles noires.

– No, gracias.

Pedro haussa les épaules. Maintenant son ego reprenait le dessus balayant sa rage.

Le mois précédent, le magazine américain Fortune l’avait cité dans sa liste des hommes les plus riches du monde à la quinzième place, avec plus de deux milliards et demi de dollars. Une richesse entièrement constituée grâce au trafic de cocaïne. Seule conséquence fâcheuse de ses activités criminelles, il ne pouvait mettre le pied hors de Colombie, sous peine d’être arrêté sur-le-champ. Tous les pays civilisés le recherchaient et, aux États-Unis, il était certain d’être condamné à deux ou trois cents ans de prison... Alors, pour se distraire, il s’était lancé dans l’élevage. Les bureaux de la « Compania Agraria del Magdalena Medio », qui occupaient le 48e étage de la tour Colpatria, géraient le bétail de ses innombrables fincas6, grâce à des programmes informatiques ultra-sophistiqués.

Une ambulance suivie d’une voiture de police s’arrêta à quelques mètres de la Blazer. Plusieurs policiers mirent pied à terre. Ils jetèrent un coup d’oeil sur le petit convoi, puis détournèrent pudiquement les yeux. Une telle protection révélait quelqu’un d’important. Si c’était un narcotraficante, il était sûrement mieux armé qu’eux et protégé par leurs supérieurs. Un mois plus tôt, on avait arrêté puis
révoqué le chef de la police colombienne pour intelligence avec les trafiquants.

Pedro Garcia Velasquez leva la tête vers le sommet de la tour. Certain qu’aucun témoin ne se présenterait... Tout le monde savait que les bureaux du 48e lui appartenaient... Et personne n’avait envie de se suicider. Sauf le malheureux qui avait mis de toute évidence fin à ses jours en se jetant du haut de la tour...

Un hélico bleu et blanc qui tournait au-dessus de la ville fut brutalement absorbé par un gros cumulus blanc enveloppant du même coup le sanctuaire de Montserrat, juché sur la montagne qui dominait Bogota à plus de 3 000 mètres. Les nuages s’effilochaient autour des gratte-ciel du centre et la pluie se mit à tomber, lavant le sang répandu sur le trottoir. À Bogota, le temps changeait très vite et il pleuvait la plupart du temps. L’hélico appartenait à Pedro Garcia Velasquez, il était venu avec de Medellin et devait le retrouver dans la propriété d’un de ses amis sur l’auto-pista del Norte, à la sortie de Bogota.

Son regard revint à Melinda, suivant la ligne de sa poitrine sous le chandail, puis les longues cuisses moulées de cuir noir. Ce qui provoqua chez lui une brusque flambée de désir. Posant une main possessive sur le haut de sa jambe presque à la hauteur du sexe, il lui dit à voix basse :

– Il ne faut plus jamais que tu recommences, sinon je me fâcherai... contre toi.

– Je n’ai rien fait, répéta la jeune femme d’une voix blanche.

Tout en maudissant sa lâcheté. Elle sentait encore le sexe raidi de Felipe Ocampo l’envahir d’un coup, brûlant, pressant, jaillissant de toute la force de ses trente ans. Elle connaissait Felipe depuis des années. Tous les deux, ils faisaient partie de la jeunesse dorée colombienne, leurs parents possédaient des plantations de café, des fincas
immenses et ils n’avaient jamais manqué de rien. Melinda avait fait ses études de droit à Bogota, puis aux USA. Pour devenir avocate justement dans un cabinet qui avait comme clients les narcotraficantes du Cartel de Medellin... C’est là qu’elle avait rencontré Pedro Garcia Velasquez. Dans un meeting avec des propriétaires désireux de lui vendre des terres.

Avec sa haute taille, son allure racée, ses longs ongles rouges, sa croupe bombée et ses yeux de biche, Melinda était une beauté. Le narco en était tombé fou amoureux... Lui, pataud, empâté, vulgaire, ne savait comment s’y prendre avec les femmes. Mais jamais Melinda n’avait dû affronter un tel acharnement. Avant qu’elle accepte de déjeuner avec lui, Pedro avait appelé des dizaines de fois, lui envoyant tous les jours des roses, des orchidées inoubliables de beauté, des messages lui répétant qu’il ne voulait plus d’autre femme qu’elle.

Melinda savait qu’il était marié et que son épouse était installée ou plutôt séquestrée dans une de ses innombrables fincas...

C’est son patron, inquiet à l’idée de perdre un client qui faisait pratiquement vivre le cabinet, qui avait demandé à Melinda d’accepter au moins un déjeuner... Et là, tout avait basculé...

Pedro Garcia Velasquez était venu la chercher en hélicoptère et l’avait directement emmenée dans une de ses propriétés où ils avaient déjeuné au rythme d’un orchestre de Mariachis venu spécialement du Mexique... Pedro était fou de tout ce qui était mexicain. À tel point que ses amis l’avaient surnommé « El Mexicano ». Après le tinto7, El Mexicano avait pris Melinda par la main et l’avait conduite devant un objet recouvert d’une bâche. Solennellement, il
l’avait ôtée et la jeune femme avait découvert, ébahie, une superbe calèche.

– Je sais que tu en fais collection, avait-il dit. Désormais, je vais t’offrir toutes celles que je trouverai.

Il avait tenu parole. En trois mois, Melinda Avila avait reçu une demi-douzaine de calèches, toutes plus inouïes les unes que les autres. Achetées en Colombie, en Angleterre ou aux États-Unis... Melinda en trouvait une nouvelle chaque fois qu’elle allait en week-end dans la finca de ses parents, dans la sabana de Bogota, le plateau entourant la capitale. Et la pression continuait... Elle avait dîné deux fois avec Pedro Garcia Velasquez, dans les meilleurs restaurants de Bogota. Une fois, il était arrivé avec une centaine de gardes du corps, à l’improviste et avait annoncé :

– Tous ceux qui sont dans ce restaurant doivent partir. S’ils restent, ils sont mes invités, mais ils ne partiront qu’après moi...

Personne n’avait osé bouger. Le narco avait commandé des magnums de Moët & Chandon pour tout le monde. La police qui ne pouvait ignorer ce déploiement de force n’était apparue qu’une heure après le départ de El Mexicano, recherché pourtant pour quelques menus délits allant de l’assassinat au trafic de drogue. Tout Bogota était alors persuadé que Melinda était la maîtresse de Pedro Velasquez... Or, ils avaient juste dansé ensemble.

Pourtant Melinda sentait la tête lui tourner devant cette cour assidue, démentielle. En plus, elle avait découvert qu’elle partageait avec Pedro l’amour des chevaux. Il en possédait des centaines. Pour l’élevage, le polo, les courses...

Un jour, il avait frappé le coup final en l’invitant à passer le week-end à Medellin.

Elle n’avait pas eu envie de refuser... Un hélicoptère était venu la chercher à l’aéroport de Rio Negro, avec Pedro
Garcia Velasquez, bien entendu, vêtu d’une chemise mexicaine, et quatre musiciens morts de peur à l’arrière de la machine. Vingt minutes plus tard, ils s’étaient posés dans une finca où les attendaient d’autres Mariachis. Ils avaient fait le tour des bâtiments, au son des trompettes. Tout était neuf, somptueux, des salles de bains en marbre, aux robinets en or, un jacuzzi, des bois précieux. Melinda avait reconnu la griffe du décorateur Romeo dont les meubles magnifiques faisaient rêver toute la bonne société colombienne.

– C’est chez vous ? avait demandé Melinda.

El Mexicano avait pris Melinda par les épaules. Ses yeux noirs plongés dans les siens, il lui avait dit avec gravité :

– Tout ça est à toi, si tu le veux, j’ai tout fait venir de Paris. Si tu acceptes, nous passerons le week-end ici, si tu refuses, je te fais ramener à Medellin.

Melinda n’avait pu dire non. Les Mariachis ne s’étaient pas arrêtés de jouer tandis que El Mexicano l’entraînait dans la chambre après le déjeuner. Il lui avait arraché ses vêtements de cuir et ses dessous, restant de longues minutes à l’admirer, ses mains parcourant avidement son corps. Puis, à son tour, il s’était déshabillé avec beaucoup de pudeur, découvrant une érection d’acier, un membre massif d’homme du peuple qui avait fait couler de plaisir anticipé Melinda Avila. El Mexicano s’était jeté sur elle, l’avait envahie lentement, précautionneusement presque, de son membre puissant, puis l’avait pilonnée, lui arrachant des cris de plaisir et d’étonnement. Sans un mot. Elle avait joui trois fois, impressionnée par la force de cet homme qui avait posé un Colt à la crosse de nacre à côté du lit, une balle dans le canon et le chien relevé. Il n’était pas beau, pas séduisant, n’avait aucun charme, mais il dégageait quelque chose qui lui fit croire quelques instants qu’elle était amoureuse. C’était du moins ce que disaient ses
muqueuses... Il s’était répandu en elle avec un grognement de soulagement, puis était retombé sur le dos. Mise en goût, car elle aimait les hommes, Melinda s’était penchée sur le sexe à peine dégonflé pour le prendre dans sa bouche.

Aussitôt, El Mexicano s’était redressé, comme piqué par un serpent. Il l’avait saisie par sa natte, l’écartant de son ventre et avait grondé dans son oreille.

– Je te défends de faire ça. Il n’y a que les putes qui le font. J’ai été sucé par les meilleures de Medellin. Toi, tu dois te conduire comme une señora...

À cet instant, Melinda avait compris qu’en la baisant, Pedro Garcia Velasquez n’avait d’autre but que de se hisser dans l’échelle sociale... Mais c’était trop tard, elle subissait déjà l’attraction brutale de cet homme puissant et féroce. C’était comme de faire l’amour avec le diable...

Leur histoire avait continué. Ils ne se voyaient pas souvent. Melinda habitait Bogota, un appartement décoré somptueusement par l’architecte d’intérieur Claude Dalle que Pedro Garcia Velasquez avait fait venir spécialement de Paris avec ses plus beaux meubles. Lui devait plus ou moins se cacher, la DEA et une partie de la police colombienne à ses trousses. Il faisait prendre Melinda en hélicoptère pour l’emmener dans la finca qu’il lui avait offerte, ou dans la sienne, l’hacienda « Napoles », une propriété de 25 000 hectares près de Puerto Triunfo. El Mexicano était un amoureux insatiable et chaque fois qu’il enfonçait dans son ventre son membre raidi, Melinda avait l’impression qu’il oubliait un peu son enfance misérable...

Mais à côté de cela, sa vulgarité flamboyante, sa violence et son mépris de la vie humaine avaient fini par la dégoûter. Seulement on ne congédiait pas El Mexicano comme un vulgaire boy-friend... Ils avaient eu des scènes horribles, mais il la reprenait toujours, soit par la peur, soit
par cette pression sexuelle à laquelle Melinda n’arrivait pas à être indifférente.

Un jour, au cours d’un match de polo, chez des amis, elle avait retrouvé Felipe Ocampo. Le jeune homme lui avait aussitôt fait une cour assidue.

Elle y avait résisté, par peur de son amant en titre, jusqu’à ce soir où elle s’ennuyait toute seule dans son appartement de Bogota. Felipe avait appelé pour l’inviter à dîner. À la Casa Brava, un restaurant sur la route de la Calera, dominant la ville. Melinda avait accepté, délaissant exceptionnellement le cuir pour une robe de soie noire qui la rendait encore plus désirable... Elle et Felipe avaient dîné, dansé et beaucoup bu. Melinda se sentait bien dans les bras de cet homme qui avait envie d’elle et lui murmurait des mots d’amour et non pas « je vais te défoncer ». Une série de meringue l’avait fait basculer... Felipe dansait à merveille cette danse tropicale et hypersensuelle. Melinda s’était embrasée, et le contact étroit de son cavalier, qui bandait comme un fou, avait achevé de lui faire perdre la tête.

– Rentrons, avait suggéré Felipe, lui aussi ivre de désir.

Melinda s’était raidie.

– Non, c’est trop dangereux.


1. Salopard.


2. Salope.


3. Pédé.


4. Drug Enforcement Administration.


5. Tueurs.


6. Exploitations agricoles.


7. Café.
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