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Avant-propos


Cher lecteur,
 
Je m’appelle Akemi Tanaka et dans ce livre, je souhaite partager avec vous une approche japonaise traditionnelle de recherche de l’équilibre : le chōwa.
Akemi signifie « belle et lumineuse ». Tanaka, mon nom de famille, signifie « au milieu de la rizière », ce qui tombe plutôt bien car je suis née dans une petite bourgade rurale de la province de Saitama, anciennement province de Musachi, en périphérie de Tokyo. Ma famille est la fière descendance d’un samouraï de haut rang ayant combattu au XVe siècle aux côtés du poète-guerrier Ōta Dōkan, architecte de l’ancien château d’Edo, désormais intégré au palais impérial de Tokyo.
Après une éducation traditionnelle, j’ai étudié l’étiquette orientale dans une école spécialisée de la capitale avant d’intégrer l’université de Saitama. Ce fut une époque particulièrement intense de ma vie – le jour, j’étudiais la littérature anglaise et me préparais à devenir professeur et le soir, je travaillais dans un cinéma de Ginza, un quartier bouillonnant de Tokyo. C’est là que j’ai rencontré mon premier mari, un jeune médecin de la haute société. Nous fréquentions des diplomates, des directeurs d’entreprise et des membres de la famille royale. J’ai été formée à l’art de la cérémonie du thé et me suis passionnée pour les codes et protocoles des élites japonaises. Ce fut une merveilleuse aventure, à la My Fair Lady.
Pourtant, la vie maritale a vite éveillé des doutes en moi. Je me voyais reproduire tous ces petits gestes qui tenaient depuis tant de générations les femmes à l’écart de la vie publique – la cuisine, le ménage, l’entretien des vêtements – et tandis que je cherchais le courage de changer les choses, à la fois pour moi et pour ma fille, c’est le changement qui m’a trouvée. Mon mari et moi nous sommes séparés. Dans le Japon des années 1980, on entendait très peu parler de divorce, encore moins de familles monoparentales. Cette séparation a fait de moi une véritable paria ; je me suis sentie complètement désemparée, incapable de décider de la marche à adopter pour affronter ce soudain revirement de fortune.
C’est à cette époque qu’une idée a commencé à se préciser dans ma tête. Une certaine façon de penser que je pratiquais sans le savoir depuis toute petite et qui consistait à prêter attention à la fois à mon équilibre (comment je me sentais) et à celui du lieu où je me trouvais (comment les autres personnes se sentaient). Telle une épée qui aurait toujours dormi à mes côtés et m’aurait suivie dans cette nouvelle vie à l’autre bout du monde, cette façon de penser se nommait chōwa.
J’ai donc entrepris de transmettre cette sagesse, d’abord en donnant des cours privés à mon domicile, puis en m’adressant à des groupes plus grands, à des lycéens et à des étudiants. J’ai aussi accepté des invitations à la télévision et à la radio. Plus j’enseignais, plus je prenais conscience du fait que les idées, les techniques et les façons de penser sur lesquelles je m’appuyais se rejoignaient toutes dans le concept de chōwa. Et j’étais de plus en plus convaincue que le chōwa pouvait permettre à beaucoup d’autres personnes de trouver leur équilibre.
Les caractères qui composent le mot chōwa signifient « recherche de l’équilibre », mais on les traduit plus simplement par « harmonie ». Le chōwa propose des pistes pour résoudre les problèmes et nous aider à équilibrer les forces contraires : à la maison, au travail, au cours de notre éducation et dans nos différentes relations.
Loin d’être une mystérieuse qualité japonaise, le chōwa est donc plutôt une sorte de philosophie, un ensemble de pratiques visant à modifier le regard que nous portons sur nous-mêmes et sur les autres. Cette façon ancestrale de penser le monde s’enseigne – et s’apprend. Au prix d’un effort délibéré et conscient de notre part, il nous indique des pistes concrètes pour aborder les défis du quotidien : maintenir nos maisons propres et rangées, parvenir à un équilibre satisfaisant entre vie privée et vie professionnelle, trouver un amour durable. Mais le chōwa nous apprend aussi à relever d’autres défis : gérer la mort et les catastrophes, agir avec le courage de nos convictions ou encore aider les autres.
Je vis désormais à Londres. Je suis intervenue à propos de questions relatives au Japon sur la BBC et Channel 4, et dans les pages du Guardian et du Daily Telegraph. J’ai donné des conférences à Oxford et à Cambridge ainsi qu’au Victoria and Albert Museum de Londres. J’ai reçu un Points of Light Award en reconnaissance du travail de mon association caritative Aid For Japon – que j’ai fondée après le tsunami de 2011 pour venir en aide aux orphelins de la catastrophe – des mains de l’ancienne Première ministre de grande Bretagne, Theresa May.
Plus j’ai partagé et enseigné ma culture, plus extraordinaires j’ai trouvé ces enseignements que je prenais à tort pour acquis et que je m’apprête aujourd’hui à vous transmettre. J’espère qu’ils vous seront aussi utiles qu’à moi.
Akemi Tanaka
 
 
 
Je vous invite à jeter un coup d’œil à mon site officiel :
http://www.akemitanaka.co.uk
 
Et à me suivre sur les réseaux sociaux :
 
Twitter : @akemitanaka777
Instagram : @akemitanaka777
Facebook : https://www.facebook.com/powerofchōwa




  
    Introduction

    
      

    

    
      « Deux pèlerins se croisent le long d’une route. L’un des deux porte un chapeau en paille à larges bords. L’autre non. Il fait une chaleur écrasante. Le bruit des cigales est assourdissant. Les pèlerins n’échangent pas un mot. Ils marchent à une petite distance l’un de l’autre afin de se laisser la place de réfléchir. Après quelques minutes à cheminer ensemble, le pèlerin au chapeau de paille le retire et l’attache à son sac. Ils reprennent leur chemin, côte à côte. »

      – Inspiré de Bushidō, l’âme du Japon d’Inazō Nitobe1

      
        Qu’est-ce que le chōwa ?

        J’ai toujours trouvé que la définition occidentale de l’harmonie sonnait un peu faux. Elle fleure bon les sourires béats et les slogans « flower power » des années 1970, les anges de porcelaine prenant la poussière sur la cheminée d’une vieille tante, ou la naïveté de la candidate d’un concours de beauté expliquant prier chaque soir pour la paix dans le monde. De la religion aux relations, elle m’évoque un idéal illusoire, paradisiaque – pas une réalité que la plupart d’entre nous aspirent à atteindre en ce bas monde.

        Le mot japonais de chōwa en revanche – et bien qu’il puisse se traduire par « harmonie » – se réfère à une situation beaucoup plus pratique. À une façon de vivre. À quelque chose que l’on fait, pour quoi on agit. Il serait donc plus exact de traduire chōwa par « poursuite de l’harmonie » ou « recherche de l’équilibre ».

         

        En japonais, chōwa s’écrit comme ceci :

        
          調 和

          chō – wa

          Le premier caractère, chō, signifie « recherche ».

          Le second caractère, wa, signifie « équilibre ».

        

        Chō est un caractère simple aux significations multiples. Il peut s’utiliser au sens littéral (chercher un objet dans un tiroir) ou figuré (chercher une réponse ou l’inspiration). On le retrouve dans le verbe « préparer », où il signifie « trouver l’ordre » ou se tenir prêt pour un défi à venir. Et, à l’instar du terme « harmonie », chō s’emploie aussi dans l’univers musical. Visualisez un orchestre qui s’accorde – le mot japonais correspondant est chō-gen, soit « préparation de l’archet ». Le caractère chō est étroitement relié à ce genre de mise au point : il correspond à une série graduelle de petites modifications ou d’ajustements permettant d’atteindre la bonne note, l’accord collectif.

        Wa a également le sens de « paix ». Il peut s’agir d’un nom désignant un état de tranquillité et d’immobilité – pensez ambiance paisible ou mer calme –, ou d’un verbe faisant référence à un acte délibéré de pacification ou d’équilibrage entre deux opposés (ou plus) – personnes, forces ou idées – en vue de trouver un terrain d’entente. Lorsqu’il est utilisé comme verbe, ce caractère revêt donc un sens actif – pas simplement comme le nom « paix », mais comme un acte d’apaisement, de modération et de soulagement. Enfin, le wa de chōwa se rapporte au Japon lui-même, en particulier au Japon traditionnel. Les vêtements japonais sont wa-fuku, le style japonais est wa-fu, et washoku fait référence à la fois à la nourriture japonaise et à un régime équilibré. L’ère qui a débuté au Japon le 1er mai 2019 avec l’ascension sur le trône de l’empereur Nahurito2 porte, elle, le nom d’ère Reiwa, soit ère de la « belle harmonie » ou de « la poursuite de l’harmonie »3.

        Lorsqu’on assemble les caractères chō et wa, on obtient donc une invitation typiquement japonaise à « chercher l’équilibre ».

        Au quotidien, les Japonais utilisent chōwa aussi bien sous forme de nom que de verbe. Contrairement à « l’harmonie » française et à ses connotations musicales et spirituelles, le terme japonais s’emploie dans une optique plus quotidienne, plus proche, plus « voyons où le vent nous mène ». Comme tout ce qui s’apprend – les arts martiaux ou la maîtrise d’un instrument –, le chōwa se pratique et s’améliore.

      

      
      
        La terre de Wa

        Avant toute chose, le chōwa nous encourage à opter pour des solutions pratiques. Que ce soit dans notre cercle personnel et familial ou, plus largement, dans la vie de la communauté, le chōwa invite à trouver l’équilibre via des procédés paisibles. Il nous pousse à considérer nos propres besoins et désirs de façon objective et à les combiner aux besoins et désirs des autres afin de bâtir une paix réelle. Cette approche exige une profonde humilité ainsi que la capacité à cultiver le respect des autres et de soi-même.

        Pendant très longtemps, cette façon de penser a été considérée comme typiquement japonaise. Le Livre des Wei, écrit au IIIe siècle dans le nord de la Chine (alors appelée Wei), relate certaines des premières rencontres avec le Japon, que les Chinois désignaient sous le nom de « Terre de Wa ». Il inclut des extraits de journaux de voyage. Leurs auteurs y rapportent que les habitants de la Terre de Wa « s’inclinent en guise de respect devant les personnes importantes, qu’ils sont amicaux et respectueux des visiteurs »4. Ils décrivent aussi l’habitude d’échanger des cadeaux et celle de prier en groupe et en claquant des mains, ainsi que l’amour du poisson cru – des traditions qui perdurent dans le Japon actuel.

      

      
      
        Notre plus précieux trésor

        Environ 300 ans plus tard, le prince Shōtoku Taishi règne sur un Japon divisé. Il a introduit un système de gouvernance moderne inspiré du modèle chinois, de nouvelles technologies agricoles et une nouvelle religion, le bouddhisme, à laquelle s’opposent farouchement les adeptes de la religion originelle du Japon, le shintoïsme. Alors que le shintoïsme – la voie des dieux – invite principalement à apprécier la beauté naturelle et à prier les anciens (ou kami) à force de rituels, le concept d’éveil spirituel bouddhiste et ses attentes éthiques fortes ne parlent véritablement qu’aux élites éduquées. Qu’à cela ne tienne. En imposant une constitution pacifique, le prince Shōtoku parvient à établir un compromis national : bouddhisme et shintoïsme se pratiqueront désormais en bonne entente.

         

        Le premier article déclare :

        
          以和爲貴、無忤爲宗。

          人皆有黨。亦少達者。

        

        « Une harmonieuse coopération est la chose la plus précieuse, et l’on ne se révoltera pas arbitrairement. […] Or, les hommes ont chacun l’esprit partisan, et il y a peu de gens impartiaux. »

        – Shōtoku Taishi (574–622)5

         

        Aujourd’hui au Japon, bouddhisme et shintoïsme ne se contentent plus de coexister ; ils se complètent. (D’ailleurs, la plupart des Japonais se qualifient de shintoïstes ou de bouddhistes, des deux à la fois ou ni l’un ni l’autre.) L’esprit du Japon moderne s’est forgé dans cette réponse pacifique et positive à ce qui aurait pu mener à la guerre et au désastre – dans cette priorité donnée à l’harmonie, devant les préférences ou les intérêts personnels, et même devant les convictions profondes. Le maintien de ces deux systèmes de croyances a mené à l’émergence d’une culture unique, associant une conscience des forces qui créent et gouvernent notre planète à un engagement éthique envers autrui.

      

      
      
        À quoi sert le chōwa aujourd’hui ?

        Le charme qui envoûte la plupart des personnes visitant le Japon relève sans nul doute du chōwa. Vous avez peut-être entendu parler des supporters de foot japonais qui s’assurent que le stade est impeccable après chaque match, ou vu des vidéos de trains dans lesquels chacun, même au cœur de la ville la plus animée du monde, s’emploie à cultiver une atmosphère de tranquillité.

        Depuis mon départ du Japon et la nouvelle vie que je me suis bâtie en Angleterre, j’ai observé certains aspects de la culture japonaise sous un jour nouveau et en ai envisagé d’autres avec un œil plus critique. Pourtant, quand je parle de ma culture, j’en reviens encore et toujours à ces leçons toutes simples de recherche d’équilibre. Il existe en effet des astuces pratiques à la portée de tous, à utiliser au quotidien pour nous aider dans cette quête.

        De nos jours, chercher l’équilibre (et je ne parle même pas de le trouver) est plus facile à dire qu’à faire. On a souvent l’impression de ne pas avoir le temps de penser, d’avancer dans la vie comme un robot : on met le pilote automatique en famille, on espère que les difficultés vont s’évanouir d’elles-mêmes, on passe des heures interminables à travailler en compagnie de collègues dont on a depuis longtemps cessé de se soucier, sans accorder assez de temps à nos proches ou à nous-mêmes. On achète frénétiquement, dans l’espoir que nos achats vont nous faciliter la vie, nous apporter une sorte d’harmonie instantanée ; on essaye d’oublier les conséquences de nos choix sur la nature, ces choix qui perturbent la stabilité de la planète elle-même. Il est plus que temps de se réintéresser les uns aux autres, de prendre une grande inspiration et de laisser entrer un peu de calme dans nos vies. C’est seulement alors que l’on pourra avoir une vision claire de ce qui nous arrive – à nous personnellement et aux gens qui nous entourent. Soit le chō de chōwa – chercher ou préparer. C’est la première étape de la recherche de l’équilibre.

        Puis vient le wa : la volonté d’établir une « paix active ». Au début de cette introduction, j’ai parlé de l’harmonie en tant que nom. Si on considère l’harmonie comme un état lointain, un concept ou un idéal, alors elle devient impossible, voire pure fiction. Mais si on l’envisage sous sa forme verbale – vivre en harmonie avec soi-même ou avec les autres – on découvre alors des actes à la portée de tous. Et on comprend que trouver l’équilibre – sur notre lieu de travail, dans nos relations personnelles, dans la société – consiste à rechercher des solutions de façon active, en gardant toujours à l’esprit que nous vivons tous sur la même planète.

        Je crois sincèrement que le chōwa est une philosophie dont nous pouvons tous profiter – aujourd’hui plus que jamais.

        Pour terminer, je souhaite que vous parcouriez cet ouvrage sans jamais perdre de vue qu’à l’image de la parabole d’ouverture, le chōwa est un engagement à répondre aussi généreusement et aussi courageusement que possible au monde qui nous entoure. À s’ouvrir aux autres afin de partager aussi bien leurs souffrances que leurs joies. À comprendre que nous aspirons tous à la même chose : l’équilibre.

      

      
      
        Le chōwa par étapes

        Les idées partagées avec vous dans cet ouvrage ne nécessitent pas d’explications supplémentaires. Je vais toutefois faire de mon mieux pour illustrer aussi clairement que possible certains proverbes japonais assez obscurs, et pour relier à des situations universelles les exemples tirés de ma vie, de celles de membres de ma famille ou d’amis vivant au Japon et dont les expériences risquent de vous paraître très éloignées des vôtres. Je vais aussi vous donner l’occasion de faire de petites pauses au fur et à mesure, afin de méditer les pistes proposées, de réfléchir aux questions posées ou de récapituler les points abordés. Mais avant toute chose, laissez-moi résumer le contenu de ce livre.

        • Comment cultiver un état quotidien de préparation, de souplesse et d’endurance qui nous aide à trouver notre équilibre ?

        • Comment adopter un esprit de bonté envers les autres et mieux gérer les émotions difficiles ?

        • Comment apporter de petits changements à notre alimentation (le contenu de notre assiette aussi bien que notre façon de le manger) et à notre attitude vis-à-vis de la nature afin d’équilibrer notre esprit, notre corps et notre âme ?

        • Comment affronter la mort et la catastrophe, se préparer au pire en sachant que celui-ci adviendra, et s’en relever ?

      

      

    
      

      
        1. Voir ici pour le passage ayant inspiré ma parabole.

      
      
      
        2. Un nouveau nom d’ère est choisi pour marquer l’ascension de chaque nouvel empereur sur le trône du Chrysanthème. Tout comme les années calendaires occidentales, les noms des ères japonaises apparaissent sur les documents officiels, les calendriers et les billets de banque. Par exemple, 2019 se dit également Reiwa 1.

      
      
      
        3. https://www.lemonde.fr/international/article/2019/04/01/la-nouvelle-ere-imperiale-japonaise-a-son-nom-reiwa_5444240_3210.html

      
      
      
        4. Traduction anglaise de ces récits par Tsunoda et Goodrich (1951) pp. 8-16.

      
      
      
        5. La Charte de dix-sept articles (jūshichijō kenpō) est rédigée en chinois classique et aurait (d’après les Chroniques du Japon de Nihon Shoki) été signée de la main du prince Shōtoku en 604.Traduction française par T. Fukase, V. Fukase et Y. Higuchi, Le Constitutionnalisme et ses problèmes au Japon, pp. 252-254, note.

      
      
  



I
Trouver notre équilibre



第一章

1
Ouvrir des portes


« Devant chaque seuil
la boue des sandales de bois.
Le printemps revient. »
Issa (1763-1827)1,2


Le Japon compte certaines des plus anciennes structures en bois du monde, dont de nombreuses maisons traditionnelles qui, bien qu’elles affichent parfois une rare élégance, sont pour certaines loin de correspondre aux critères de « beauté » actuels. Elles incarnent pourtant à mes yeux l’architecture japonaise typique. En effet, au-delà de leur apparence minimaliste ou de l’agréable simplicité wabi-sabi, chaque pièce et chaque élément de mobilier résultent d’un savant mélange de prévoyance, de planification, de recherche et de maintien de l’équilibre – entre le rythme de la nature, celui de la vie familiale et l’harmonie de la maison en elle-même.
 
Pour vous, je souhaite tirer les leçons clés de chōwa qui se nichent dans les poutres de bois, les shōji (panneaux en papier translucide), les tatamis et les actes quotidiens par lesquels la maison japonaise se fait foyer – comment habiter la maison, mais aussi comment exprimer notre gratitude envers nos lieux de vie. Au premier abord, il se peut que vous soyez surpris par ces petits gestes de reconnaissance : nettoyer les toilettes, préparer une chambre pour un invité inattendu, sécher les vêtements, prendre un bain, ou rentrer chez soi.
 
Dans ce chapitre, j’aimerais que nous nous penchions sur les leçons de chōwa suivantes :
• Respecter le rythme de votre maison. Je souhaite que vous réfléchissiez à ce que chaque espace de votre lieu de vie pourrait attendre de vous et au sens profond de chaque habitude. En restant à l’écoute des besoins de notre maison, nous pouvons apprendre à être véritablement présents dans notre foyer.
• Accorder votre maison à la nature. Le chōwa consiste à accepter le monde tel qu’il est et à se réconcilier avec les aléas du temps. À accepter l’usure naturelle. À accepter la survenue de catastrophes aussi soudaines qu’inattendues.
Vous trouverez également quelques pistes pour réintroduire la nature dans votre quotidien.
Wabi-sabi et chōwa – quelle différence ?
Depuis des siècles, la maison japonaise fascine les architectes et architectes d’intérieur. Cependant, il ne s’agit pas ici de ressasser des sujets et concepts déjà maintes et maintes fois traités – le minimalisme japonais et le wabi-sabi, pour ne citer qu’eux – et dont vous êtes peut-être déjà familier. Avant de vous inviter à pénétrer dans l’intimité d’une maison japonaise, je tiens donc à définir clairement la différence entre le chōwa – « la recherche de l’équilibre » – et le wabi-sabi – la beauté imparfaite, fragile ou la simplicité naturelle.
 
Wabi-sabi. Qu’est-ce que c’est ? Le wabi-sabi évoque la beauté fragile, ou la simplicité naturelle. C’est la conscience que rien n’est éternel, que tout a une fin. Ce concept bouddhiste a inspiré les grandes œuvres de l’art et de la poésie japonaises, et influencé l’architecture et l’agencement des maisons traditionnelles3.
Jun’ichirō Tanizaki me vient immédiatement à l’esprit. Dans Éloge de l’ombre, son court livre sur l’esthétique japonaise, l’écrivain loue l’élégance traditionnelle et la beauté mélancolique des vieilles maisons nippones – il célèbre le grain des vieux sols en bois ou la pluie ruisselant sur la mousse accumulée au pied d’une lanterne de pierre.4
 
Le chōwa : la recherche de l’équilibre – Penser chōwa, à la fois pour nos maisons et tout au long de ce livre, permet de se concentrer sur le processus, sur l’action d’équilibrer. Le chōwa nous aide à déterminer nos besoins pour nous sentir mieux préparés au quotidien, même au pire. C’est un travail difficile, qui ne se fait pas tout seul. Il implique de se lancer et d’agir pour amener de l’équilibre dans nos vies. Mais penser chōwa nous oblige aussi à accepter que nous n’atteignions jamais cet état sacré d’équilibre ou d’harmonie. J’irai même jusqu’à dire que n’importe quelle sorte d’équilibre n’est jamais rien d’autre qu’une action équilibrante.
Le wabi-sabi et le chōwa ont donc des points communs. En effet, pour se sentir en équilibre, il est nécessaire de voir le monde tel qu’il est – et donc d’accepter l’harmonie parfaitement imparfaite de la nature. Mais je veux que vous gardiez à l’esprit que notre sujet est loin de se résumer au wabi-sabi (bien que cet emprunt fourre-tout serve parfois de synonyme à « japonisant ») et à ses notions esthétiques. Nos comportements envers nos logements – au Japon et où que l’on vive sur la Terre – ne se limitent pas à cultiver l’idée japonaise de la beauté mélancolique. Après tout, nous habitons tous au quotidien ces espaces que nous appelons maisons.
 
La maison chōwa, chez vous – Lorsque vous visitez un logement japonais, peut-être pensez-vous : « C’est bien beau tout ça, mais comment puis-je appliquer ces leçons à ma propre vie ? »
Telle une langue, une maison obéit à sa propre grammaire. Et si l’enseignement du japonais m’a appris une chose, c’est bien qu’expliquer la grammaire à un locuteur non natif n’est pas une mince affaire. Lorsqu’il s’agit de faire entrer le chōwa chez vous, je ne vous demande pas d’abandonner vos habitudes – votre façon de vous détendre, d’exprimer votre affection aux personnes avec qui vous vivez ou de prendre soin de votre logement. Malgré toute notre volonté, certains aspects de nos vies domestiques restent figés : nous choisissons notre logement parce qu’il correspond à notre budget, est proche de notre lieu de travail ou assez spacieux pour accueillir notre famille.
Je ne vous demande pas non plus de remanier l’intégralité de votre intérieur – nul besoin de remplacer votre moquette par des tatamis ou vos portes et fenêtres par des shōji coulissants. Je souhaite simplement vous présenter certaines leçons de chōwa tirées de la maison japonaise, notamment pour vous permettre de vous préparer au mieux – à l’arrivée inattendue de visiteurs comme à des changements de vie plus radicaux. Car, où que nous vivions, nous sommes tous capables de faire entrer le chōwa chez nous : d’écouter plus attentivement ce que notre maison veut nous dire, afin qu’elle nous offre ce dont nous avons besoin en retour.
Veuillez vous laisser guider avec la conscience que les espaces décrits seront probablement différents de ceux dont vous avez l’habitude. Je vais faire de mon mieux pour vous permettre de gommer les décalages et de faire entrer l’esprit chōwa chez vous.

La maison de famille des Tanaka
Je vous invite maintenant à faire un bond de cinquante ans en arrière pour visiter la maison de mon enfance, dans la province rurale de Musashi, au nord de Tokyo. Cette province n’existe plus aujourd’hui. La région dans laquelle j’ai grandi est la Saitama moderne.
En vous rendant à pied à la maison depuis la gare, vous n’apercevez que des champs à perte de vue. Vous passez devant une petite ferme. L’année n’est pas encore bien avancée mais, à voir le tapis d’un vert profond qui recouvre une petite parcelle, vous devinez que le daikon (radis d’hiver) a été planté en prévision du printemps à venir. Vous dépassez le cimetière d’un temple et son saule bon à tailler. Vous entendez un coup de gong et deux bruyants claquements de mains. Quelqu’un récite une prière.
Juste après le temple et le cimetière, vous bifurquez pour emprunter une piste grossière, et approchez d’un grand bâtiment en bois. À votre gauche, des étables en ruines. À votre droite, une cabane devant laquelle vous apercevez un panier rempli de petits œufs en peluche. Ce sont des cocons de vers à soie. La petite cabane est en réalité une ferme de vers à soie destinée à produire la soie des kimonos. Vous continuez vers l’entrée de la grande bâtisse en bois. Ses corniches saillantes sont recouvertes de tuiles d’argile kawara et soutenues par des piliers de bois sombre. Vous montez les trois marches de pierre qui mènent à l’entrée. Vous cherchez une sonnette ou un heurtoir mais n’en voyez aucun. Vous faites coulisser la porte avec précaution et pénétrez dans la maison.
 
« Je vous en prie, montez ! » : élan positif et préparation – Vous vous tenez désormais dans le hall d’entrée, ou genkan. Les appartements japonais modernes disposent toujours d’un genkan. C’est ici que les invités retirent leurs chaussures et que les habitants accueillent les visiteurs. Comme il s’agit d’une maison traditionnelle, vous pouvez apercevoir un getabako au-dessus d’un cabinet à chaussures. Le vase contenant une branche de prunier en fleurs vous rappelle qu’en dépit des températures encore hivernales, les premiers balbutiements du printemps sont déjà perceptibles.
Une voix vous parvient depuis l’autre bout du couloir. Je vous attendais et je crie :
O-agari kudasai !
 
Cette salutation signifie : « Je vous en prie, entrez » – littéralement « Je vous en prie, montez ». En effet, une marche sépare le genkan du couloir et il est d’usage d’ôter ses chaussures au passage, d’un seul mouvement. Par manque d’habitude, vous risquez de fouler le sol de la maison avec vos chaussures. Au fil du temps, ce mouvement devient naturel.
Vous remarquez que toutes les autres paires sont alignées contre la marche, face à la porte. Vous faites de même et orientez vos chaussures de façon que les orteils pointent vers l’entrée. Au moment de partir, vous pourrez ainsi glisser vos pieds directement dans vos souliers.
Ce n’est qu’un petit exemple du chōwa en action : le chōwa consiste à être prêt à chaque instant pour faire face au suivant – de petits gestes qui nous préparent à un futur incertain.
 
Conscientiser l’attention aux autres : « Va en toute sécurité et assure-toi de revenir » – Lorsqu’un membre de la famille quitte la maison, il déclare :
I-tte-ki-ma-su
Soit : « Je m’en vais et je reviendrai ».
 
La personne qui reste à la maison lui répond :
I-tte-rassha-i
Soit : « Va, je t’en prie, et assure-toi de revenir ».
 
La tension déchirante contenue dans ce rituel du quotidien – entre notre désir de voir revenir les êtres aimés et notre conscience de la possibilité (trop horrible à seulement imaginer pour beaucoup) que cela n’arrive jamais. Si vous avez déjà veillé tard dans l’attente de l’appel d’une personne qui vous est chère ou de son retour à la maison après une absence plus longue que prévue, vous savez de quoi je parle. Par ce rituel, nous nous engageons à nous préparer à faire face à ce que le monde extérieur nous réserve, car les catastrophes naturelles sont si fréquentes au Japon qu’il faut constamment s’attendre au pire. Cela explique en partie pourquoi nous disons « assure-toi de revenir », pourquoi nous laissons un sac de survie spécial tremblement de terre à l’entrée de la maison et pourquoi nous déterminons un point de rendez-vous où toute la famille se retrouve en cas d’urgence.
C’est l’un des messages centraux et récurrents du chōwa : vivre en harmonie avec nous-mêmes et avec les autres consiste à faire correspondre nos paroles et nos actes. La recherche de l’équilibre familial et domestique commence donc par la verbalisation de nos espoirs et de nos craintes afin de conscientiser notre attention aux autres.
Il s’agit d’un point auquel j’ai dû particulièrement réfléchir ces derniers temps, car tous les membres de ma famille ne parlent plus japonais. Aussi, je ne peux plus m’appuyer sur ces rituels et dois trouver des façons d’exprimer en anglais ma chance de vivre avec les gens que j’aime. C’est parfois compliqué. Mais dans la mesure où on ne sait jamais de quoi demain sera fait, je vous recommande de faire de même.
 
Tatami : trouver l’équilibre chez soi, trouver l’équilibre dans la nature – Une fois monté dans la maison, vous longez un couloir au bout duquel se trouve une pièce entièrement couverte de tatami. Marcher pieds nus sur un tatami donne l’impression de marcher sur de l’herbe sèche. Les tatamis sont fabriqués à partir de paille de riz finement tressée. Leur odeur me rappelle celle du thé, d’une part car il est d’usage que la cérémonie du thé se déroule dans une pièce recouverte de tatami, et de l’autre, car le parfum de la paille de riz m’évoque le gen-mai-cha (thé de riz brun). Pour se déplacer sur des tatamis, les gens se mettent pieds nus ou – comme c’est mon habitude – portent les tabi, des petites chaussettes blanches traditionnelles (il est interdit de porter des chaussures ou des chaussons).
Se concentrer sur la plante de ses pieds, les placer sur le sol à largeur des épaules (et ce, en position assise ou debout) et s’ancrer au sol pour bien respirer… Ces petites astuces constituent une technique de méditation simple visant à procurer une sensation d’équilibre. Je pense que c’est pour cette raison que marcher sur un tatami pieds nus, ou chaussé de chaussettes tabi, inspire un tel sentiment de paix – un peu comme marcher pieds nus dans un pré ou dans la forêt.
Dans ma maison londonienne, je n’ai plus de tatami mais je dispose d’un petit jardin. Quand je veux pratiquer mon ancrage au sol, ma connexion à la Terre, je sors et je médite selon cette technique. Si, vous aussi, vous voulez vous ancrer dans votre maison et vous sentir davantage connecté au monde naturel, n’hésitez pas à essayer. Installez-vous dans un endroit calme, debout ou assis, et prêtez attention à votre respiration. Ou tenez-vous debout en extérieur, dans votre jardin, dans un parc ou simplement devant une fenêtre et laissez l’air frais vous pénétrer.
Tout en inspirant par le nez, concentrez-vous sur l’agréable sensation de fraîcheur de votre respiration. Sentez votre souffle emplir votre corps de vitalité, de l’énergie du sol et du ciel.
Recrachez lentement l’air par le nez. L’expiration détend votre corps. Sentez les tensions vous quitter.
Concentrez-vous sur votre inspiration en comptant lentement jusqu’à huit, et comptez aussi jusqu’à huit en expirant. Cette technique de relaxation progressive et naturelle se pratique par tranches de cinq minutes. En vous concentrant sur votre souffle et sur le moment présent, vous aidez votre respiration à s’apaiser et à s’ordonner – et votre esprit à faire de même.5
Les panneaux shōji : prévoir l’imprévisible – Imaginez que vous soyez invité chez les Tanaka pour une occasion spéciale. La pièce principale est spacieuse et recouverte de tatamis. Dix personnes ou plus peuvent facilement s’y asseoir en tailleur ou s’agenouiller pour dîner autour de la grande table basse qui occupe le centre de la pièce.
À quelques mètres, de fins rails de bois parcourent le sol de la pièce et séparent les tatamis. Il s’agit des rails destinés aux parois de papier et de bois qui divisent habituellement cette grande pièce en différents espaces pour les membres de la famille. Ces parois peuvent sortir de leurs rails afin d’aménager les lieux de nombreuses façons différentes6.
Elles font partie intégrante de l’architecture – pas simplement de la maison, mais aussi de l’hospitalité japonaise : elles incarnent un engagement à accueillir un visiteur imprévu à la dernière minute, ou à offrir un espace privé à l’un des membres de la famille devant travailler tard dans la nuit.
Les parois shōji ont une fonction pratique supplémentaire. Lorsque le dernier invité entre dans la pièce, pour la cérémonie du thé par exemple, il ou elle referme délibérément et avec fermeté la porte-écran. Le bruit sourd parvient aux oreilles des invités réunis autour de la table, qui savent désormais que tout le monde est présent. Ce bruit indique également à l’hôte que la cérémonie du thé peut débuter.
Anticiper l’imprévu et s’adapter à la vie telle qu’elle vient, au fur et à mesure, voilà en quoi consiste le chōwa. Et cela commence par notre façon de traiter notre maison.
Est-ce que des tables et chaises pliantes vous aideraient à mieux utiliser l’espace de votre logement ? De plus en plus d’entre nous vivons dans de petits appartements urbains : en assouplissant nos maisons, nous pouvons optimiser l’espace et ainsi travailler, dormir et accueillir nos invités dans la même pièce.
Au Japon, avoir un ameublement équilibré est littéralement une question de vie ou de mort. Lors d’un tremblement de terre, une armoire lourde est susceptible de s’écrouler. Des étagères surchargées de s’effondrer. Cadres et miroirs suspendus risquent de chuter et de propulser des éclats de verre dans toute la pièce. Même quand nous n’avons pas besoin d’envisager ces cataclysmes, je crois que réfléchir à ce sens très littéral de l’équilibre – soit le poids et le nombre d’objets présents dans nos maisons – peut nous aider à affronter davantage de défis et de changements du quotidien, qu’ils soient prévisibles ou non.
Que se passerait-il si vous deviez déménager demain pour une autre ville ou un autre pays ? (Pour le travail, par amour ou pour de longues vacances.) Que feriez-vous de toutes vos affaires ? Pourriez-vous les vendre ? Les donner ? Les entreposer quelque part ? De nos jours, peu de gens vivent toute leur vie au même endroit, en particulier les personnes qui ne sont pas propriétaires de leur logement – il est donc important de garder à l’esprit que les objets légers sont plus faciles à déplacer, à transporter, à vendre et à entreposer. Anticiper ce genre d’équilibre très littéral aide à prendre les décisions importantes avec plus de légèreté.
Où vivent vos amis proches ? Si certains habitent loin, faites-leur savoir que vous pensez à eux. Entretenir votre relation est aussi simple que leur faire savoir que votre porte leur est toujours ouverte. Au Japon, les shōji restent souvent entrebâillées en guise d’accueil.
La relaxation comme forme de préparation – Après vous avoir fait visiter la maison des Tanaka et offert le repas, je vous propose de rester pour la nuit. Peut-être avez-vous manqué le dernier train. Je suis ravie de vous inviter à profiter de la baignoire familiale. Contrairement à leurs cousines occidentales, les baignoires japonaises sont plus profondes que longues et on peut s’y immerger jusqu’aux épaules. La salle de bains est généralement une salle d’eau dotée d’une douche et d’un tabouret de douche, et dont le sol est percé d’une grille pour que s’évacuent les eaux usées. Le bain et la douche sont ainsi séparés dans de nombreuses maisons.
À mes yeux, il est tout à fait logique de se baigner chaque soir. En plus de l’aspect purement hygiénique, s’octroyer un petit temps calme après une journée animée relaxe en profondeur. (De nombreux Japonais passent jusqu’à une heure dans leur bain.) Un bain à la japonaise implique une petite douche préalable. Il peut même nous arriver de retourner nous doucher à plusieurs reprises au cours d’un même bain et on dit qu’entrer et sortir ainsi de l’eau est bon pour la peau. Une fois que nous avons terminé, nous ne vidons pas la baignoire : un autre membre de la famille en profitera.
Prendre un bain en fin de journée permet de jouir d’un moment de tranquillité. De prêter attention à notre voix intérieure. À nos ressentis. À nos pensées. Dans le brouhaha de l’extérieur, difficile d’entendre cette voix. Dans le bain, le corps se détend et l’esprit fait de même. Quoi que les gens aient pu nous dire au cours de la journée, rien ne peut venir perturber cette voix intérieure, cet espace de tranquillité.
• Pourquoi ne pas faire quelques légers exercices dans votre bain, comme des étirements doux ou un massage de la nuque ?
• Avez-vous l’habitude de lire, d’écouter de la musique ou de consulter votre téléphone dans votre bain ? Écartez toutes les distractions – oui, même votre livre. Détendez-vous et écoutez votre voix intérieure. C’est le meilleur moyen que je connaisse de retrouver l’équilibre après une journée chargée.
Lavez-vous en fin de journée plutôt que le matin. Ce petit geste chōwa, qui consiste à s’adapter au rythme de votre journée, offre plus d’un avantage – il évite de se presser le matin et garde le lit propre. Après tout, si on va au lit avec les cheveux sales, on salit l’oreiller.
 
Tadaima, ou s’entraîner à « être là » quand on rentre chez soi – Quand un membre de la famille rentre à la maison, il ou elle annonce Ta-dai-ma !, soit « je suis rentré » ou « je suis là maintenant ».
La personne qui est à la maison lui répond O-ka-eri-na-sai ou simplement O-ka-er-i, ce qui signifie « content de te revoir ».
 
Nous vivons dans un monde qui exige notre disponibilité permanente. Sans arrêt, nous répondons aux courriels et consultons nos téléphones pour nous tenir à jour des notifications sur des réseaux sociaux où nos « amis » comptent aussi bien nos collègues de travail et d’anciens copains d’école que notre famille ou de parfaits inconnus. Les frontières entre le domicile, le travail et notre vie sociale semblent avoir disparu à jamais. Et le moins que nous puissions faire est bien de nous engager à être vraiment chez nous lorsque nous y sommes.
Ces mots si faciles à affirmer quand nous étions petits – « je suis rentré » – revêtent une grande importance. Pour une personne japonaise, ils résonnent telle une chanson, une mélodie associée à l’amour que nous porte notre famille. Nous rentrions à la maison, retirions nos chaussures et hurlions « Je suis là ! » avant de soupirer d’aise et de laisser notre journée derrière nous. En un rien de temps, nous nous retrouvions alors à dîner en famille, à lire un livre ou à nous détendre dans le bain. Il y a quelque chose de très puissant dans ce rappel – dans cet engagement quotidien à vivre le moment présent : « Je suis là, maintenant ».

Un habitat en harmonie avec la nature : prendre davantage soin de notre maison
De nos jours, si la vie nipponne continue à suivre étroitement le rythme des saisons, c’est vrai pour la maison. En matière de recherche d’équilibre, il ne faut jamais sous-estimer le rapport à la nature.
Le chōwa (ou la vie harmonieuse) ne consiste pas à se créer une bulle pour oublier que nous sommes, comme tout sur cette Terre, des êtres naturels. Peu importe la quantité de plastique utilisé ou le temps passé dans nos villes de béton et d’acier : nous sommes nature et la nature est nous.
Comme tous les éléments naturels, nous – et nos vies – sommes sujets au changement.
Comme tous les éléments naturels, nous finirons par disparaître.
Je ne cherche pas à vous déprimer, il s’agit d’un simple fait de la vie. Le reconnaître permet d’accepter plus facilement le rythme de la nature – et l’inévitable usure de nos maisons. Je voudrais vous montrer ce que le chōwa nous enseigne sur la vie en accord avec la nature, et comment il nous rend plus attentifs aux besoins véritables de nos maisons.
Le fait que les maisons japonaises soient largement constituées de matériaux naturels – papier, bois et terre – nous rappelle ces vérités aussi simples qu’importantes. Si vous observez les shōji de la maison des Tanaka plus attentivement, vous remarquerez que, malgré le grand âge de la maison, les panneaux semblent neufs. C’est que le papier est remplacé une fois par an, le 30 ou le 31 décembre, avant le passage à la nouvelle année. Quand j’étais petite, j’adorais traîner dans les jambes de ma mère et de ma tante pour les aider à changer les shōji de la maison de mon oncle. Je traversais le papier à coups de poing avant de contempler le trou percé par ma main et les extrémités déchirées qui se retroussaient comme de pâles flammes. Le papier était remplacé à temps pour les festivités du Nouvel An et la maison semblait comme neuve – une page blanche.
 
Prendre soin de notre maison (inspiré du shintoïsme, « la voie des esprits ») – Si vous parcourez la maison des Tanaka, vous remarquerez que les couloirs de bois sont impeccablement propres et qu’ils brillent assez pour que vous contempliez votre reflet dans le bois sombre.
Certaines des méthodes révélées au monde par Marie Kondo, la grande prêtresse du rangement – comme plier les vêtements, organiser la maison, jeter ou donner ce dont on n’a pas besoin – se transmettent au Japon de génération en génération7. À mon humble avis, si le rangement à la japonaise connaît un pareil succès, c’est notamment grâce à sa connexion implicite avec le cours naturel des choses : il existe une relation très étroite entre le fait de ranger notre maison et celui de trouver notre équilibre. Garder sa maison propre et bien rangée est une façon de s’accorder au rythme de la nature.
D’après le shintoïsme (« la voie des dieux [ou des esprits] », religion traditionnelle du Japon), les kami (esprits) existent dans tous les éléments naturels – pluie, montagnes, arbres, rivières. Cette croyance s’étend aux objets fabriqués par les humains et qui garnissent nos maisons. Même les objets inanimés, des éventails aux chaussures, des chaises aux voitures, peuvent abriter un kami – après tout, tout ce que nous possédons provient – à un certain point – de la nature. Même les articles en plastique ou en acier sont nés de mains humaines. Cette conscience des esprits qui habitent les objets que nous nettoyons, cette reconnaissance de leur existence et de leurs besoins propres, nous rappellent l’attention qu’ils méritent de notre part. Ainsi, le shintoïsme nous enseigne que toutes les choses, naturelles et fabriquées de main humaine, possèdent une valeur inhérente.
Lorsque je range mon kiri-dansu, la commode en bois dans laquelle je conserve mes kimonos, il m’arrive souvent de leur souffler : « Merci d’être venus avec moi du Japon, merci de prendre si bien soin de moi. »
• Possédez-vous des objets que vous utilisez régulièrement – un fauteuil, un bureau, une montre – et auxquels vous aimeriez exprimer votre gratitude pour toutes ces années de service ? Peut-être qu’exprimer cette gratitude vous encouragera à prendre davantage soin de ces objets ? Peut-être vous déciderez-vous enfin à faire recouvrir votre fauteuil préféré ?
• Comment pourriez-vous prendre davantage soin des matériaux naturels présents dans votre maison ? Savez-vous en quoi est faite votre table à manger ? En quelle matière sont vos draps et vos couvertures ? Accorder plus d’attention aux matériaux qui nous entourent nous permet de mieux nous en occuper, tout en exprimant notre reconnaissance envers ces objets qui nous servent si bien.
Recycler et réutiliser à la maison – Bien se comporter envers les matériaux de nos maisons signifie aussi les utiliser correctement et le plus longtemps possible afin qu’ils jouissent de leur espérance de vie maximale, en pleine santé et dans la joie. Au Royaume-Uni, j’ai toujours un pincement au cœur au moment des fêtes, face à tout ce papier cadeau aussitôt déchiqueté, aussitôt jeté, qui ne sert que le temps d’un jour. Mottainai ! Quel gâchis.
Au Japon, les cadeaux sont parfois encore emballés dans des furoshiki de soie. Ces tissus à motifs remplissent traditionnellement différentes fonctions. On y emballe des vêtements qui peuvent ensuite être pliés et rangés avec soin. On y transporte toutes sortes de choses comme des légumes, des sacs de riz, des boîtes bento, voire des nourrissons. (Ils étaient autrefois aussi communs que les sacs ou les sacoches en Occident.) Quand le furoshiki sert à emballer un cadeau, la personne qui le reçoit (et l’ouvrira en privé, loin du regard de la personne qui offre) s’assure ensuite de restituer le furoshiki à son propriétaire, afin qu’il puisse l’utiliser à nouveau. Le tissu, en plus d’être une façon élégante d’offrir un présent, est un emballage écologique.
Alors, même si vous n’investissez pas dans un furoshiki, peut-être pourriez-vous mettre cet esprit de réutilisation en pratique en prenant davantage soin de vos papiers cadeaux afin de vous en servir plusieurs fois. Si vous emballez vos cadeaux avec soin, en utilisant de la ficelle ou du ruban à la place du scotch, vous encouragez les autres à le réutiliser eux aussi.
 
Prendre soin de notre maison pour exprimer notre gratitude et notre amour – Il existe une croyance au Japon, inspirée du shintoïsme et qui semble cristalliser une importante leçon de chōwa – s’occuper de la maison serait une sorte de marché : plus nous prenons soin de notre maison, plus celle-ci prend soin de nous.
Ma grand-mère me répétait toujours que dans les toilettes aussi, il y a un kami. Elle m’expliquait que si je nettoyais bien les toilettes, le dieu des toilettes m’apporterait la bonne santé et peut-être même la bonne fortune. Et que si je nettoyais très bien les toilettes, je deviendrais une belle jeune femme. Sa leçon était la suivante : « Si l’esprit des toilettes est heureux, tu le seras aussi »8.
Nettoyer notre maison nous rapproche des êtres que nous aimons. Les personnes qui nous apprennent à nettoyer sont souvent celles qui nous apprennent tout ce que nous savons sur la vie – nos mères, nos pères, nos grands-parents, nos aînés. En maintenant ma propre maison dans un semblant d’ordre, je me sens plus proche des personnes que j’aime, vivantes ou décédées.
 
Entretenir la maison pour trouver un équilibre familial – D’après de nombreux Japonais, si l’esprit de la maison est heureux, vous êtes plus susceptible de l’être vous aussi. C’est tout du moins ce que ma mère me répétait quand je négligeais mes corvées9.
Mais je me distingue de ma mère par l’importance que j’accorde au fait d’inclure le reste de ma famille dans le ménage. J’ai beau trouver l’activité à la fois revigorante et relaxante, ça ne veut pas dire que c’est à moi de faire tout le travail. De plus, faire le ménage en famille est une façon de tendre vers davantage d’équilibre – en s’assurant que nous faisons tous notre part pour le foyer. Il ne reste désormais que mon mari et moi à la maison, mais il remplit sa part !
 
Prendre soin de notre maison en guise de remerciement – Le 1er septembre 1923, ma grand-mère visitait une amie dans sa maison de Tokyo. Tandis qu’elle bavardait en berçant son bébé dans ses bras – en l’occurrence le frère aîné de ma mère qui refusait catégoriquement de s’endormir –, le sol se mit soudain à trembler. La maison était secouée dans tous les sens. Ma grand-mère n’en était pas à son premier séisme, mais celui-ci s’annonçait différent et, avant d’avoir le temps de comprendre ce qui lui arrivait, elle ne vit plus rien. Tout devint noir. Le toit s’était effondré. Blessée par les débris qui continuaient à tomber, elle fut clouée au sol, incapable du moindre mouvement. Tout tremblait autour d’elle. Elle s’accrocha à son bébé. C’était le grand tremblement de terre de Kantō de 1923. Plus de cent mille personnes moururent. Ma grand-mère et mon oncle survécurent de justesse. Quand ils émergèrent des ruines, de nombreuses maisons étaient complètement détruites. Les constructions de bois et de papier brûlent vite, et des maisons chéries par plusieurs générations avaient disparu en un clin d’œil, emportées par les incendies qui suivirent le tremblement de terre.
Le 11 mars 2011, j’ai appris qu’un tremblement de terre et un tsunami avaient frappé Tōhoku, dans la région Nord-Est du Japon. Ce n’est que plus tard dans l’année, tandis que je créais mon association d’aide aux survivants, que j’ai visité les logements provisoires mis en place à destination des personnes déplacées à la suite du tremblement de terre, du tsunami et de la fusion des réacteurs nucléaires de Fukushima Daiichi. J’ai parlé à des familles qui avaient perdu leur maison dans la catastrophe, et le plus embêtant à leurs yeux était de ne pas pouvoir se laver correctement. (Le shampoing sec est d’ailleurs assez mal vu au Japon, car il rappelle à tout le monde ces temps de malheur.) Personne ne rechigne à prendre quelques minutes supplémentaires chaque jour pour se laver correctement. Tous savent combien ils sont chanceux de pouvoir le faire.
Apprendre des catastrophes est une autre leçon de chōwa – partager les souffrances des autres autant que leurs joies. Au Japon, la fréquence de ces événements désastreux rappelle aux gens, même à ceux qui n’ont pas directement vécu ce type de catastrophes, combien ils sont chanceux de pouvoir garder leur maison en ordre. Je garde donc ma maison en ordre en guise de remerciement pour ma bonne fortune, et pour savourer le luxe quotidien d’une maison bien rangée.
LEÇON DE CHŌWA :
TROUVEZ L’ÉQUILIBRE
CHEZ VOUS
Conscientisez le soin et l’attention
• Exécutez-vous un rituel familial pour marquer votre départ et votre retour à la maison ?
• Aimeriez-vous exprimer plus souvent votre amour et votre gratitude aux personnes que vous aimez ?
• Existe-t-il de petits préparatifs que vous pourriez effectuer (comme garder une lampe-torche près de la porte d’entrée en cas de coupure de courant, ou imprimer une feuille avec les numéros d’urgence et la placer à un endroit où toute la famille peut la voir) pour aider votre maisonnée à affronter l’inattendu ?
Gardez votre maison propre pour trouver l’équilibre personnel et familial
• Quel était votre rapport au ménage étant jeune ? Comment ce rapport a-t-il évolué avec l’âge ?
• Qui vous a appris à nettoyer et à ranger derrière vous ? Un parent ou un grand-parent ? Un frère ou une sœur ? Un partenaire ?
• Que se passe-t-il si vous envisagez le ménage comme un moyen d’honorer la personne qui vous a appris à le faire ?
 
Une maison en harmonie avec la nature
• À l’image de la branche de prunier en fleurs que vous avez aperçue à l’entrée de la maison des Tanaka, pourquoi ne pas placer un vase de fleurs de saison dans votre entrée en guise d’accueil pour vos invités et vous-même ?
• Il existe de nombreuses manières amusantes de vivre en harmonie avec le monde naturel. Plus jeunes, ma sœur et moi célébrions une tradition annuelle baptisée momiji gari – soit la recherche et le ramassage de belles feuilles mortes [d’automne]. Pourquoi ne pas mener vos propres expéditions de momiji gari ? Que voudriez-vous collectionner ?




1. Version anglaise tirée du recueil The Complete Japanese Classics (1953).
2. Ndt : traduction française effectuée par la traductrice de l’ouvrage qui ne prétend aucunement maîtriser l’art ancestral qu’est la poésie haïku.
3. Pour en découvrir davantage sur le wabi-sabi, voir B. Kempton (2018).
4. Tanizaki (2001), p. 4.
5. Cette méditation s’inspire d’une série de méditations en ligne présentée par Taigen Shodo Harada Roshi, abbé du monastère de Sōgen-ji, à Okayama. La vidéo complète de sa brève introduction à la méditation zen est disponible à l’adresse suivante : https://www.youtube.com/watch?v=LL2XUTeoUsM
6. À proprement parler, les écrans servant à diviser les pièces s’appellent les fusuma, ils sont faits de papier épais et opaque et servent également de portes de placard. Les shōji font office de fenêtres et de portes vers l’extérieur et le couloir, et sont fabriqués en papier de riz blanc et fin, souvent quadrillé.
7. Voir aussi M. Kondo (2014).
8. Servir ainsi l’esprit des toilettes est une pratique très répandue au Japon, renforcée et encore davantage popularisée par la chanson Toilet no Kamisama (l’esprit des toilettes) de Kana Uemura, sortie le 14 juillet 2010 (King Records, Kana Uemura et Hiroshi Yamada).
9. De nombreux articles traitent (en anglais) des racines shintoïstes de Marie Kondo, notamment : https://www.bustle.com/p/how-shinto-influencedmarie-kondos-konmari-method-of-organizing-15861445.
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