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Le mot de bienvenue
en plusieurs paragraphes
La Cité d’Or que l’on ne trouve jamais par hasard, celle que l’on quitte toujours trop tôt, du point de vue de ceux qui restent.
Youpi, bienvenue à Bureautopia ! La cité fantastique que vous avez cherchée pendant tant d’années alors qu’elle était là, à vous guetter comme un manager qui a repéré une disponibilité dans votre agenda.
Vous souhaitez découvrir les charmes de cette contrée fantastique ? Bravo ! Mais attention, c’est une destination que vous aurez du mal à quitter. Et elle non plus ne vous quittera pas de sitôt. A priori.
Vous avez connu les plages de sable chaud qui brûlent vos petons ? Celles de galets qui vous les explosent ? Ici, rien de tout ça. Ô non ! Bureautopia n’est pas une carte postale en papier glacé. Personne n’a jamais envoyé de carte postale de Bureautopia. Ni avant, ni après Jésus-Christ. Ni même pendant. Ce n’est pas un lieu que l’on visite : c’est un lieu qui se vit. Intensément.
Bureautopia, c’est plus qu’une destination : c’est un idéal à portée de clic droit, clic gauche et drag’n drop. Un territoire sacré qui scintille de ses néons1 si anciens qu’on les croit bénis des dieux ou de la maintenance. Une terre que tout le monde finit par connaître par cœur, un peu comme cette chanson de Carlos que vous fredonnez les jours légers.
Bureautopia, c’est plus qu’un territoire sacré, c’est une aventure fantastique. Celle où tu passes la frontière tous les matins à 9 h, en croisant les doigts pour être libéré avant 20 h… Sauf urgence urgente, deadline surprise, « quick call » ou astreinte (non) consentie.
Au cours de ce fabuleux voyage, vous rencontrerez « une grande famille », sans les tantes qui s’engueulent, sans les cousins au troisième degré ou l’oncle qui en cuve 36. Cette grande famille se réunit toujours bon pied, bon œil pour les fêtes traditionnelles comme la galette des rois. Vous pourrez même célébrer Noël ensemble avec le mythique Secret Santa, un rituel ancestral consistant à offrir un cadeau pas trop cher à quelqu’un qu’on ne connaît pas trop trop.
Vous serez parfois sous l’eau sans même avoir besoin de tuba et c’est ce qui fait toute la poésie de ce territoire de rêve. Vous ferez des rencontres d’un jour, d’un Q2 ou bien d’une vie. Osez vous perdre à Bureautopia, on vous y retrouvera toujours.
Une fois les portes automatiques du territoire franchies, vous recevez, parfois par mail automatique, la bénédiction locale : « Bienvenue parmi nous ! ».
Vous ne rêvez pas ! Vous venez de poser le pied dans la Cité d’Or contemporaine, celle dont personne n’aime parler sauf en soirée devant un inconnu, au moment du traditionnel « Et toi, dans la vie, tu fais quoi ? ».
Vous vous apprêtez à faire vos premiers pas à Bureautopia ? Ou alors vous souhaitez tout simplement re-découvrir ce lieu fabuleux ? Ce guide de voyage est fait pour vous !
En effet, pour séjourner à Bureautopia, mieux vaut :
parler la langue sacrée, un mélange de français ancien et d’anglais approximatif ;

maîtriser les us et coutumes, même ceux qui changent toutes les deux semaines ;

connaître les rites sacrés qui rythment toute l’année fiscale ;

et savoir à quoi s’attendre quand on lit « Task Force ?! » dans un mail dont vous êtes le destinataire principal (Spoiler alert : ce sera la cata).


Installez-vous confortablement. Fermez Teams. Ou Google Meet, on n’est pas sectaires.
Et embarquez pour une visite guidée de cette contrée aussi merveilleuse qu’absurde, où les couloirs ressemblent à des labyrinthes, où les néons grésillent des prophéties et où les imprimantes décident, parfois, du destin des hommes et des femmes.
Bienvenue à Bureautopia. La Cité d’Or que vous aurez du mal à quitter. Et qui, elle, ne vous quittera jamais vraiment. Profitez bien de votre séjour. Et surtout : n’en partez pas tout de suite.




  
Notes
1.  Voir rubrique « Faunes et flores » pour en savoir plus sur ces petites beautés.
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    Si vous êtes là c’est que vous avez choisi Bureautopia pour votre séjour, bravo !

    Indiana Jones a trouvé l’Arche perdue. Vous, vous partez à la conquête de l’Arche de la Défense : le siège mythique de Bureautopia. Un portail céleste de pierre, de verre et de destin, qui ne s’ouvre qu’aux plus courageux… ou à celles et ceux qui ont un entretien à 9 h.

    Félicitez-vous pour ce panache ! Vous faites un choix audacieux, presque initiatique, qui vous fera vivre des aventures que l’on ne raconte même pas aux enfants tellement elles sont fofolles.

    Vous appréhendez votre arrivée ? N’ayez crainte, à Bureautopia tout est prévu pour faciliter votre voyage. Ici, l’onboarding se fait en fast pass : un ordinateur qui fonctionne dès le premier jour et un accès illimité à la cantine.

    La durée de l’aventure y est très variable. Certains touristes restent à Bureautopia pour quelques semaines seulement. D’autres — les plus valeureux sans doute — y restent jusqu’à leur départ pour Retraiteland. Ils en repartent parfois médaillés… et presque toujours avec un peu d’arthrose en souvenir.

    Bureautopia se distingue par sa politique Adult only. Sorry les kids, ici on bosse ! Les enfants ne peuvent y entrer sauf lors du grand rituel du stage d’observation en classe de troisième. Pour le stagiaire, il s’agit de savoir ce qu’est le travail quotidien. Pour les anciens, il s’agit de savoir de qui le stagiaire peut être le neveu. C’est la seule semaine autorisée, le reste du temps c’est niet ! À Bureautopia, tout semble exigeant, sélectif et parfois tellement nébuleux… C’est un monde où l’on survit grâce à des épaules solides et une grande résistance à la poésie… et aux réunions.

    Pour atteindre Bureautopia, il faut franchir une série d’épreuves, c’est le fameux parcours des trois rites :

    
      
        L’épreuve du CV, où l’on grave son histoire dans un PDF.

      

      
        La danse du mail de motivation, un rituel incantatoire dont personne ne comprend encore vraiment la chorégraphie.

      

      
        Le passage LinkedIn, où l’on offre au destin une photo professionnelle légèrement trop sérieuse.

      

    

    Si les astres s’alignent, vous obtiendrez alors votre badge sacré, un précieux sésame, un médaillon ancestral permettant de franchir les portes automatiques du territoire. Un conseil : ne le perdez jamais. Certains disent qu’il faut trois formulaires, deux offrandes et une invocation IT pour obtenir un nouveau badge.

    
      Considérations générales

      Bureautopia est un territoire tout à fait délicieux, parfait pour un séjour à n’importe quelle période de l’année. Un vrai luxe : certains pays ont toujours un mauvais moment pour y aller. Ici, jamais. À Bureautopia, c’est open bar, ce pays est toujours accueillant, 7/7, 24/24, c’est l’éléphant bleu du voyage.

      Néanmoins, voici un petit conseil : certaines saisons peuvent s’avérer sportives. La fin de l’année, par exemple, est une période connue pour ses tempêtes, ses siphons administratifs et rafales de projets à boucler en vitesse lumière. Bref, c’est une période à haut risque, attention danger !

      La période estivale s’avère également hostile en raison de la grande désertion — aussi appelée « les vacances de l’année ». Tout le monde disparaît, sauf deux ou trois valeureux gardiens temporaires de la cité. À moins d’être Shiva, cette période est donc plutôt sportive.

      Septembre et janvier sont les mois les plus opportuns pour rejoindre Bureautopia : tout le monde revient détendu des vacances, presque en mode feng-shui. Votre arrivée n’en sera que plus agréable !

      Cette terre sacrée a connu son âge d’or en 2000, juste après le bug mondial dont tous les médias ont parlé, mais qui n’a jamais été observé. Les habitants, les Bureautopes, sont globalement joyeux… sauf si vous parlez retraite, augmentations ou prochaines vacances. Là encore, prudence.

      Côté dress code, Bureautopia a ses traditions : loin des costumes traditionnels faits de couleurs vives sponsorisées Pantone et de plumes d’oiseaux en tout genres, le « costard » ou encore le « tailleur » sont aussi sombres qu’un ciel de novembre. Ici, on ne porte pas de couleurs, ces dernières sont réservées pour les slides de PowerPoint. Nuance.

      Veillez donc à éviter crop tops, joggings ou autres tenues évoquant un « dimanche chill » alors qu’on est seulement jeudi. Nous vous recommandons d’adopter la tenue locale.

      Si vous manquez d’inspiration, pas de panique : prenez la tenue du dernier enterrement auquel vous avez participé, cela fera l’affaire. Profitez ! Savourez ! Et surtout, prenez des notes sur la région Bureautope : étonnamment, c’est le genre d’endroit qui finit par vous manquer… mais seulement dans quelques années, rassurez-vous.

      Sa langue ancestrale, le français, a su s’adapter à la mondialisation pour intégrer des mots d’outre-Manche alors que tout le monde est nul en anglais… Comme le disait Coubertin : « L’important, c’est de participer ! ». Vous devrez alors vous familiariser avec des expressions comme asap, FYI ou encore quick win provenant de la bouche des locaux1. Vous finirez par y trouver un certain charme et vous y faire, promis !

      Bureautopia suit une hiérarchie digne des cités antiques. Différentes couches structurent la société Bureautope ; un peu comme les lasagnes, ça se superpose. Les couches inférieures sont dans le jus, tandis que celles du dessus ont tendance à finir bien gratinées — c’est le destin des niveaux supérieurs, toujours un peu trop près du grill.

      Lorsque vous arriverez sur le territoire, une personne sera chargée de vous accompagner durant votre séjour ; il s’agit de votre N+1. Il incarne un être initiatique issu d’un ordre ancien chargé de transmettre les missions, les deadlines et parfois, la sagesse. Il possède un prénom, un nom, un numéro de sécurité sociale… et surtout : un N+1 à lui, qui devient donc votre N+2, qui possède lui-même un N+1, qui devient votre N+3 ; et ainsi de suite, jusqu’au niveau supérieur. C’est le Comex, une zone quasi céleste où l’on ne dit plus « Bonjour », mais « Il faut qu’on se voit ! », ce qui revient au même, mais en plus inquiétant.

      
          [image: ]Astuces : Adressez-vous à la population locale

        
          
            
              Si votre interlocuteur est au-dessus de vous dans la hiérarchie, offrez-lui un « Bonjour » mielleux, digne d’une offrande vocale, afin de signifier votre gratitude éternelle d’appartenir — encore — à l’équipe.

            

            
              S’il est en dessous, un « Bonjour » glacé, plus coupant qu’un audit surprise — histoire de marquer subtilement votre supériorité.

            

            
              S’il est à côté de vous dans la hiérarchie, vous pouvez vous permettre un « Hello hello ! Ça biche ? », formule ancestrale d’égal à égal transmise dans les open spaces depuis des générations.
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      Comme vous le remarquez, cette structure semble tendre vers le ciel — et surtout vers le soleil. Vous pensez sans doute qu’il s’agit là du fruit du hasard ? Nenni ! Cette organisation pyramidale est un héritage des premiers consultants égyptiens, les légendaires Slideraons.

      Les Slideraons croyaient que pour se rapprocher de l’astre solaire, il suffisait d’empiler des individus et de hisser tout en haut celui qui possédait les mollets les plus solides et le meilleur profil en hiéroglyphes. Rien de divin dans tout cela : simplement une question de logistique.

      C’est aussi la première dynastie de consultants à avoir fait des slides sur des stèles, comme en témoigne la très célèbre pierre de Rosette, véritable compte-rendu d’un Comex particulièrement chahuté.

      On raconte même que les open spaces seraient des reconstitutions symboliques du désert de Gizeh, où les salariés avancent à vue, en quête de sens ou d’une fontaine à eau, même vide. Historiquement, le sommet de la pyramide était réservé à quelques hommes souvent fans de golf — sans que l’ensemble ne soit officiellement reconnu comme un Boys Club, évidemment.

    

    
    
      Comment se rendre à Bureautopia ?

      
        
          ►
          Préparer votre candidature

        [image: ]
        Pour ce type de séjour, il vous faudra accomplir plusieurs démarches au-delà de la simple obtention de votre Visa. Ce n’est clairement pas un voyage qui s’improvise : nenni ! C’est une aventure qui nécessite des études, plusieurs expériences et, dans certains cas, une préparation mentale de niveau avancé.

        En effet, les séjours Bureautopes se préparent de plus en plus tôt : certains parents inscrivent leur bébé à des cours d’anglais, de japonais, de chinois, de grec ancien, de latin, de mésopotamien… et de flûte traversière, le tout simultanément, parfois dès quatre ans. De quoi leur garantir, dit-on, un avenir Bureautope absolument radieux.

        Bureautopia vous fait déjà les yeux doux, vous vous sentez fin prêt pour l’immersion ? Lancez-vous dès à présent sur les démarches administratives : rédaction d’un CV et d’une lettre de motivation. Sans cela, vous risquez fort de rester de l’autre côté de la frontière.

        
          [image: ]Astuces : Pimpez votre CV

          
            Le mot « CV » vient du latin curriculum vitae et signifie « votre vie, votre œuvre sur une page A4 ».

            Concrètement, il s’agit d’une page sur laquelle vous listez vos expériences

            — professionnelles, idéalement — vos centres d’intérêt et votre niveau d’anglais. Restez sobre : mettez en avant vos hauts faits Bureautopes, comme ce fameux stage de troisième où vous avez pris l’initiative de lancer des copies recto verso pour sauver la planète et trois ramettes de papier.

            Dans le cas d’un trou dans votre CV, respirez : c’est une formidable opportunité. Présentez-le comme une période de réflexion existentielle, un besoin impérieux d’explorer le monde — ou simplement la preuve de votre curiosité insatiable. Transformez vos doutes en compétences, vos centres d’intérêt en tremplin vers la réussite, et le chemin vers Bureautopia se changera en autoroute.

            Et si vous avez la bougeotte, pas de panique : vous pourrez visiter tout le pays via une mobilité interne. Rendez-vous en rubrique « Transports » pour découvrir ce moyen de locomotion entièrement Bureautope.

          

        

        
          Astuces : La lettre de motivation, sans oublier la pièce jointe !

          
            Concernant la lettre de motivation, sachez qu’elle est rarement lue par les autorités. Il arrive même qu’elle soit confiée à une intelligence artificielle chargée de voir si votre lettre n’a pas, elle aussi, été écrite par une intelligence artificielle.

            Ne vous arrêtez pas dans cette contradiction : contentez-vous d’être motivé — mais pas trop, sinon c’est suspect. Utilisez vos meilleures formules de politesse et exposez vos raisons de vouloir séjourner à Bureautopia. Les autorités d’accueil sauront apprécier cet effort et vous accueilleront alors dans les meilleures conditions.

          

        

        Il se peut que certaines autorités vous signalent que vous n’avez pas encore suffisamment d’expérience pour prétendre à un séjour. Tournez-le à votre avantage ! Valorisez votre fougue, votre jeunesse : ici, toutes vos expériences sont à valoriser — même la Journée défense et citoyenneté la fameuse JDC.

        Si vous êtes alternant ou apprenti, persévérez : vos efforts finiront par payer. Oui, un jour, cela va payer.

        Pour accéder au Visa ultime, le CDI, il vous faudra franchir régulièrement la frontière — un peu comme des mules — mais avec moins de risques judiciaires. Vous vivrez alors en territoire transfrontalier Bureautopia / la Fac-sur-Lot pendant quelque temps, effectuant des allers retours réguliers entre les deux pays. Veuillez tout de même à ce que cette navette interminable ne dure pas trop longtemps : cela pourrait être mal vu. À un moment, il faut choisir.

        Si tout se passe bien, au terme de vos différents allers retours, on vous proposera peut-être même de rester… pour une durée indéterminée.

      

    

    
    


  
Notes
1.  Pour décoder ces expressions, veuillez vous reporter à la sous-partie « Langue » dans le chapitre 2.
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