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Avant-propos



Fondé en 1245 par Étienne de Lexington, abbé de Clairvaux, le collège des Bernardins avait pour vocation d’accueillir des cisterciens venus, de toute l’Europe, mener leurs études de théologie dans la foisonnante Université de Paris. Près de huit siècles plus tard, au mois de septembre 2008, le bâtiment magnifiquement restauré sous l’impulsion de l’archevêque de Paris le cardinal Jean-Marie Lustiger († 2007) puis de son successeur le cardinal André Vingt-Trois, est inauguré pour devenir un lieu de recherche et de débat pour l’Église et la société contemporaine.

Quittant son site originel de l’île de la Cité, la jeune Faculté Notre-Dame s’installe alors tout naturellement dans le nouveau Collège des Bernardins pour en être le cœur. Elle avait été précédée en ce lieu par le pape Benoît XVI, venu quelques jours plus tôt adresser, à des représentants du monde de la culture, une leçon académique sur les origines de la théologie occidentale et son rapport avec les racines de la culture européenne. À ses auditeurs, le pape posait cette question : « Ce lieu emblématique évoque-t-il pour nous encore quelque chose ou n’y rencontrons-nous qu’un monde désormais révolu ? »

Pour sa première année universitaire en ce lieu hautement symbolique, la Faculté Notre-Dame a consacré son cycle de conférences 2008-2009 à faire découvrir et aimer quelques éclats de la pensée médiévale. Ce sont ces conférences de grande qualité qui sont introduites et reproduites intégralement dans ce volume. Elles manifestent en particulier la manière dont l’intelligence chrétienne au Moyen Âge s’est ouverte aux philosophies de son temps, et font réfléchir aux leçons que les croyants d’aujourd’hui peuvent en tirer pour leur dialogue avec la culture et la société de leur temps.

P. Frédéric LOUZEAU

Président de la Faculté Notre-Dame




Préface



Àla faveur de la récente inauguration du site prestigieux des Bernardins, la Faculté avait souhaité offrir à ses étudiants le portrait de quatre grandes figures de la pensée médiévale : une manière de lier l’architecture des locaux inaugurés « à la vie académique qui les avait animés dès la période où ils furent construits ». Saint Bernard (et son école), Averroès, saint Thomas d’Aquin et Duns Scott sont à chaque fois présentés comme des cristallisations du tournant de la pensée constitué par le Moyen Âge.

Christian Trottmann montre, dans un échantillon significatif de la pensée cistercienne, comment saint Bernard, Aelred de Rievaulx et Isaac de l’Étoile ont pensé la connaissance de Dieu à partir de l’amour de soi et du prochain. Cet itinéraire qui part de soi et passe par le prochain pour aboutir à la connaissance de Dieu recèle le chiffre du christianisme scellé dans le double et unique comman dement de la charité : « Tu aimeras Dieu et ton prochain comme toi-même ! » (Cf. Lc 10, 27).

Présentant le cas d’Averroès, Marc Geoffroy explique comment la redécouverte d’une partie du corpus aristotélicien a donné à l’Occident de rencontrer la philosophie musulmane qui l’a fécondé en l’inspirant ou en l’incitant à approfondir ses propres déterminations. À travers la question de la raison et de la foi, on pressent la façon dont le dialogue du Moyen Âge chrétien avec la philosophie musulmane avait déjà disposé les paramètres à l’intérieur desquels nous poursuivons encore aujourd’hui leur réflexion.

Pascale Bermon illustre, en introduisant à saint Thomas, le fait qu’une pensée n’est jamais compréhensible indépendamment du contexte qui l’a portée et de ses textes tels qu’ils nous ont été transmis. Les cercles à l’intérieur desquels elle situe l’Aquinate (le couvent des Bernardins, la ville de Paris, l’Europe et la diversité des religions du XIIIe siècle) donnent la mesure de son actualité. Pourtant, celle-ci n’est accessible qu’à condition d’y reconnaître la sédimentation qui s’est effectuée selon les aléas et les accidents de la transmission de son texte.

Olivier Boulnois montre, dans la figure de Duns Scot, les points où s’inscrivent certains des renouvellements les plus sensibles de la philosophie et de la théologie médiévales. La fondation des grandes universités médiévales modifie la compréhension et la tâche de la théologie en inventant pour ainsi dire une nouvelle figure, celle du philosophe. Avec l’ouverture inédite d’une faculté des arts (philosophie), chacune des disciplines (philosophique et théologique) a été conduite à préciser son objet et sa méthode propres, ce qui a eu pour conséquence de forger une nouvelle cohérence de l’unité des sciences, c’est-à-dire de la vérité.

Le souci, partagé par chacun des auteurs, de situer ces figures en leur temps mais aussi par rapport à notre temps, permet d’en apprécier non seulement l’originalité mais aussi la pertinence vis-à-vis des défis, des débats et des déterminations d’aujourd’hui. Les hommes dont on lira ici le portrait sont des modernes avant l’heure ! Ce qu’ils ont été et ce qu’ils ont écrit rejoignent des postures et des préoccupations contemporaines : d’une part, ils sont bien ancrés dans leur culture propre, mais ils sont aussi des hommes de l’Europe au regard ouvert sur le monde. D’autre part, ils se débattent avec leur foi, dont ils rendent raison pour eux-mêmes et dont ils rendent compte aux autres voies religieuses qu’ils rencontrent. Ces hommes ne sont pas toujours des saints, mais leur pensée manifeste comment la quête spirituelle, voire la vie mystique, peut porter et féconder le travail de la raison.

Dans les lignes qui suivent, je reprendrai ces deux aspects, puis je proposerai une réflexion plus personnelle sur la pertinence d’une rencontre avec ces monuments du passé, à laquelle nous sommes ici conviés.

I. L’assise existentielle

Le premier endroit sur lequel je voudrais poser ma loupe éclaire le caractère extrêmement existentiel de la pensée des auteurs présentés. Cette assise existentielle induit quelques caractéristiques de la pensée médiévale en général.

J’ai signalé de manière allusive que ces auteurs ré flé chissent en fonction de leur société, de la nouvelle configuration de leur système universitaire et aussi de l’apparition de nouveaux paradigmes de pensée avec notamment la redécouverte d’une partie du corpus aristotélicien. Ces données, auxquelles est adossée leur pensée, ne doivent pas être minimisées, car elles contribuent à affiner la perception que nous avons de leur démarche rationnelle. Elles ne constituent cependant pas l’essentiel de l’assise existentielle que je voudrais ici souligner.

En effet, on ne peut qu’être frappé par la profonde synergie de leur quête de Dieu et de leur recherche de la vérité. Le pape Benoît XVI rappelait, lors de son discours au Collège des Bernardins1, que si l’objectif des moines réunis en ce lieu a été de chercher Dieu (quaerere Deum), leur vocation a cependant fait émerger une nouvelle culture au cœur de la « grande fracture culturelle provoquée par la migration des peuples et la formation de nouveaux ordres étatiques ». Leur vie spirituelle et mystique va façonner ce qu’on pourrait appeler une nouvelle grammaire de la vérité, dont la première caractéristique est d’arrimer la perception du vrai à la prise de conscience de leur existence finie, voire pécheresse. Ce premier trait que C. Trottmann, à la suite de P. Courcelle2, appelle le « socratisme chrétien », augure et inaugure le souci, caractéristique de cette époque, de penser l’entrelacement du fini et de l’infini, de la temporalité et de l’éternité. Cette attention induit une dynamique eschatologique de la philosophie appelée à trouver sa perfection dans l’au-delà. Sans doute faudrait-il faire valoir, à ce propos, une dimension rarement explicitée de la philosophie médiévale, à savoir qu’elle est, à bien des égards, une pensée de la finitude. La vérité du réel (du monde et de l’homme) n’est pas énoncée sans intégrer la finitude du créé. La philosophie est ainsi gardée d’une tentation et d’une prétention totalisantes ; elle se sait ouverte à une vérité qui la dépasse et la parfait. Nous y reviendrons en évoquant l’articulation de la philosophie et de la théologie, de la foi et de la raison.

Dans cette perspective, le sujet connaissant s’identifie par ce qui le borne ; il reçoit son identité et son vrai nom de sa situation dans et devant ses limites ; il découvre ainsi la consistance de sa liberté, donnée à elle-même mais aussi toujours en attente de son accomplissement. La liberté accède à elle-même à partir de ce qu’elle n’est pas, elle procède d’elle-même à partir de ce qu’elle est3.

Cette posture et cette perception du sujet connaissant fini rejaillissent sur la manière dont la philosophie comprend sa vocation à l’universel et l’honore. Même si la rationalité médié-vale s’exprime parfois dans des systèmes comme les sommes théologiques, elle se démarque de l’objectivité scientifique telle que la modernité l’a imposée comme norme de tout discours. En ce sens, ce trait justifie la frappe existentielle de la pensée médiévale que nous voulons souligner. Ce n’est pas parce qu’elle est sertie dans une quête singulière (religieuse souvent) que la philosophie s’efface dans un discours d’opinions. Au contraire, le Moyen Âge fait la preuve et l’épreuve d’une philosophie qui incarne, dans la finitude du réel, l’universel de la vérité qu’elle cherche comme un horizon. Ce lestage culturel (dans le sens premier du terme) de la philosophie dénonce la barbarie de toute philosophie qui prétendrait esquiver la culture !

On devine ici la conversion salutaire que les penseurs du Moyen Âge font subir à l’anthropologie et à la métaphysique héritées de la philosophie antique. On pressent aussi sur quoi est enté le réflexe médiéval de médiatiser la connaissance de Dieu (et du vrai) par l’amour du prochain, et de la confier à la vigilance de l’humilité. L’itinéraire qui conduit à la vérité est, en ce sens, un véritable chemin de conversion.

II. Foi et raison

Le second aspect de la pensée médiévale, sur lequel la présentation de ces quatre grandes figures me suggère d’approfondir, regarde le rapport de la raison et de la foi, l’articulation de la philosophie et de la théologie. Comme l’a déjà attesté notre examen de l’assise existentielle de leur réflexion, la pensée de ces auteurs articule, sans les complexes que nous pouvons avoir aujourd’hui, la raison et la foi. Cette audace tient non seulement au fait que toute leur existence semble être consacrée à la recherche de Dieu, dans la foi et avec toutes les composantes de leur être sensible et rationnel, mais aussi au fait universitaire, déjà mentionné, d’une émancipation de la philosophie par rapport à la théologie. Il y a au Moyen Âge ce qu’Olivier Boulnois appelle un « second commencement de la philosophie, puisque la philosophie devient l’objet d’un enseignement universitaire, et sort du cercle fermé des disciples d’un maître pour devenir un discours universel ». Enfin, ces hommes s’intéressent au statut que confère la culture ambiante à la raison dans les considérations et les questions religieuses. Pour Averroès, par exemple, « le Coran est le substitut rhétorique de la vérité » et, avant Hegel, il avance que la vérité philosophique énonce dans sa pureté ce que la religion désigne dans le registre symbolique. Parallèlement, Duns Scot souligne, avant la célèbre lettre-préface des Méditations métaphysiques de Descartes4, que la théologie a besoin de la philosophie pour être accessible, ce que Pascale Bermon retrouve aussi chez saint Thomas, où la raison est considérée « comme un point de rencontre entre les hommes malgré leur diversité religieuse… ; lieu commun entre les chrétiens et les non-chrétiens, elle était cultivée de part et d’autre dans une même forme d’exercice, guidé par les textes des philosophes antiques, et en particulier par Aristote ». Nous sommes donc au Moyen Âge en présence d’un modèle de compréhension de la raison et de la foi qui s’imprime et s’exprime dans une certaine concaténation de la philosophie et de la théologie.

Le renouvellement de ces paramètres conduit à préciser combien le chemin vers Dieu a besoin d’un fondement méta-physique. Ce besoin décline l’effort, rencontré par tous les penseurs, pour établir comment chaque objet de savoir implique une connaissance par ses principes propres et selon une méthode propre. Plus précisément encore, le recours à l’être (inspiré de la révélation du nom de Dieu à Moïse : Je suis celui qui est, Ex 3, 14) pour parler de Dieu confère à la méta-physique un rôle de pivot sans lequel la théologie resterait inaccessible. Les controverses fidéistes du XIXe siècle et les déterminations proposées alors par l’Église sont héritières de cette logique argumentative, notamment en ce qui regarde ce qu’on a appelé les préambules de la foi5.

Le statut de la métaphysique, et plus généralement de la philosophie, ne succombe cependant pas à une dérive totalisante car, comme nous l’avons signalé, la quête du vrai (de Dieu) est en même temps prise de conscience que sa perfection dépasse les limites de la raison seule.

Cette nouvelle configuration de la raison et de la foi stipule l’identification de la philosophie et de la théologie, non pas en termes d’opposition, comme au siècle des lumières (« Je dus supprimer le savoir afin de trouver une place pour la foi6 »), mais selon la perspective dynamique d’un accomplissement. Tant la profondeur eschatologique de la théologie mystique de saint Bernard que les considérations médiévales sur la vision béatifique explicitent cette logique.

Soulignons cependant que le binôme philosophie-théologie n’est pas exactement appréhendé dans le prisme de la foi et de la raison. On ne lie pas purement et simplement la théologie à la foi et la philosophie à la raison. Tant pour la philosophie que pour la théologie, les penseurs médiévaux intègrent l’embrassement mutuel de la raison et de la foi et leur fécondation réciproque. La philosophie reconnaît, comme nous l’avons rappelé, un certain rôle inspirateur à la foi et confesse son accomplissement dans la théologie selon une compréhension comparable à la theoria aristotélicienne. Par ailleurs, la théologie se comprend comme l’acte de réception du donnérévélé qui s’emmembre de raison. Nous sommes loin des arguties cloisonnantes des débats contemporains ! On pourra y déchiffrer une conviction que le savoir encyclopédique a mise à mal : la vérité est une !

Une dernière considération souligne l’originalité de l’approche médiévale quant à l’articulation de la foi et de la raison. Pour chacun de ces auteurs, non seulement la quête du vrai rencontre les exigences d’une conversion au bien et à Dieu, mais, en plus, la vie morale médiatise et définit la juste articulation de la foi et de la raison. Le détour, proposé par Jean-Paul II dans Fides et ratio7, pour penser l’unité des deux ailes de la vérité dans la praxis, reprend cette intuition. L’invitation de saint Bernard au pape de son temps (Eugène III) explicite ce pli typiquement médiéval : « Non, il ne serait pas savant celui qui ne l’est pas d’abord de soi-même. Un vrai savant sera d’abord savant de lui-même et boira en premier lieu de l’eau de son propre puits8. » Cette invitation à « boire l’eau de son propre puits » repose sur la prise de conscience que l’humain est transi d’une présence et d’un appel qui le transcendent.

La tension vers une fin (le bien) que l’homme désire obscurément puisqu’il n’en connaît pas le visage précis, l’inadéquation sans cesse reprise entre ce qu’il voulait et ce qu’il accomplit, le dynamisme qui l’enjoint à ne jamais se satisfaire d’un idéal inaccompli ou d’une réalité inadéquate à son désir sont l’indice et l’appel de cette transcendance qui est à l’œuvre au plus intime de sa vie. Cette transcendance peut prendre le nom de bien, de perfection, d’infini. L’homme s’y découvre naturellement ouvert à la foi et à Dieu, sans que le contenu objectif de la foi, ni le contour précis du visage de Dieu lui soient connus. Cette dialectique assigne sans doute une nouvelle définition à la transcendance : elle n’est pas une séparation radicale et absolue mais une distinction, sous le mode de l’excès, de ce en quoi elle se révèle pour se faire attendre et même désirer9.

Dans l’espace ménagé par cette manifestation de la transcendance se love la liberté personnelle de chacun. La manifestation formelle, mais non moins réelle, de la transcendance suscite la réponse de l’homme en lui offrant le gage de sa liberté. En répondant à l’appel du transcendant, l’homme n’oblitère pas pour autant sa légitime autonomie. C’est une règle inscrite en son être que de s’ouvrir et de s’accomplir en un autre que soi : obéissance. Cette obéissance s’inscrit dans la logique de ce que sont l’homme et son agir. Pour être naturelle, cette attitude d’obéissance ne relève pas moins d’une décision libre en laquelle se noue l’autodétermination de l’homme et s’atteste la véritable transcendance de Dieu. Autodétermination, car chacun peut refuser de s’ouvrir et d’accueillir la transcendance manifestée de l’intérieur même de son agir. Véritable transcendance, car Dieu, qui ne s’impose jamais, préserve ainsi son absoluité : on ne l’atteint pas dans la certitude d’une démarche rationnelle mais dans un acte de foi qui peut ressembler à un pari, qui est toujours libre. Dieu se laisse attendre comme l’exhaussement surnaturel de notre agir. Mais nous ne pouvons l’atteindre et l’étreindre qu’à condition d’accepter son irruption dans nos vies selon les paramètres d’une transcendance absolue dont nous n’avons aucun pressentiment et sur lesquels nous n’avons aucune prise si ce n’est celle d’y consentir librement !

III. Philosophie de l’histoire

Examiner la pensée d’un auteur du passé relève d’une double décision épistémologique que je voudrais énoncer pour fonder la pertinence de ce détour médiéval pour des hommes du XXIe siècle. Comme le suggère Olivier Boulnois, nous ne pouvons transposer à notre temps leur pensée telle quelle. « Car ce qu’ils ont de plus original, de plus singulier, de plus pertinent, c’est aussi ce qu’ils ont de plus contingent, de plus incarné dans l’histoire. » Cependant, la lecture des philosophes du passé n’est pas inutile ; elle pourrait même être le requisit de toute réflexion. Elle nous convoque, en en nous y ramenant, au cœur de la vocation de toute pensée : interpréter. Le philosophe interprète la réalité qui l’étonne, le théologien interprète la Parole de Dieu. Parler d’interprétation ou d’herméneutique, c’est dire la nécessité de se déterminer sur le sens que peut avoir tel concept forgé avant moi, c’est en fin de compte se déterminer à l’égard d’une pensée : respondeo dicendum quod ! Le passé ne devient histoire qu’à ce prix. Interpréter, c’est établir une perspective unifiante entre une pensée du passé et ma propre pensée. Cette perspective peut consister à récuser ou à adopter des idées, des concepts. Toujours cependant, elle relève de la dimension dialogale de la vérité. Cette dialogique repose sur l’unité de la vérité ; c’est une affirmation logique qui traduit le principe de non-contradiction. Parler d’une vérité multiple, c’est dire que la vérité comporte en elle-même sa propre contradiction, ce qui est une aberration logique puis réelle. Cette option nous conduit à comprendre l’histoire de la pensée comme le déploiement chronologique des figures toujours inadéquates de l’unique vérité. Les différents moments de l’histoire de la philosophie seraient les stations successives de cette unique vérité dans l’itinéraire qui doit la conduire à son expression parfaite.

Cette compréhension de l’histoire de la philosophie relativise donc, dans un même élan, les succès et les échecs de chacun de ses moments. Qu’elle ait énoncé, de manière satisfaisante à nos yeux ou de manière insuffisante voire récusable, la vérité unique, chaque étape de l’histoire de la philosophie, chaque pensée, a néanmoins joué son rôle positif ou négatif dans l’étape suivante dont la vérité va se revêtir. Nous saisissons ici un aspect du cahier des charges de l’historien de la philosophie, celui de comprendre pourquoi et comment chaque étape a pu et a dû se produire, comment elle a préparé l’étape suivante et éventuellement pourquoi elle a dû être dépassée, ce dépassement n’invalidant pas l’étape mais étant la traduction de l’historicité de la réflexion philosophique. Une philosophie qui aurait réussi à incarner de manière satisfaisante la vérité devient insuffisante dès qu’on lui pose des questions qui n’existent pas dans son horizon. Cette manière de comprendre l’histoire de la philosophie dans une perspective unifiante indique comment et pourquoi chacune de ses étapes trouve une justification et connaît une consécration dans le futur qui la reprend. C’est par exemple en situant la philosophie de saint Thomas dans une perspective et un contexte inconnus de l’Aquinate lui-même, qu’on peut en faire comprendre encore mieux le véritable contenu, la signification profonde, la force argumentative. C’est au présent que l’histoire de la philosophie découvre son sens. Cette découverte ne peut jamais se figer, elle doit toujours être en instance de dépassement !

Cette perspective unifiante, cette vérité exprimée de manière unifiée, cette téléologie de la vérité philosophique peut-elle s’accorder avec une polyphonie dont chaque voix correspondrait aux différentes étapes de son histoire ? La physique moderne nous apprend qu’un instant n’est pas nécessairement antérieur à un autre instant. Cette structure du temps physique suggère que les concepts de succession et de simultanéité ne sont pas nécessairement incompatibles. Ils correspondent à des points de vue différents. Les systèmes philosophiques s’inscrivent, au fur et à mesure de leur apparition dans l’histoire, dans un milieu de co-présence, où il y a non pas substitution du nouveau à l’ancien, mais diversification croissante qui retient l’acquis sans le modifier, l’insérant seulement dans des contextes de références de plus en plus étendus.

Pour illustrer cette approche, on pourrait utiliser la métaphore du ciel étoilé. Chaque constellation nouvelle vient s’ajouter aux constellations plus anciennes sans les priver de leur éclat, tout en redessinant un nouveau ciel étoilé. De la même manière, les systèmes philosophiques rendent possible un espace à l’intérieur duquel un nouveau système philosophique pourrait éclore. Ce nouveau système définira un nouvel espace dans lequel les anciens systèmes garderont une place et qui modèlera l’éclosion d’un autre nouveau système.

L’analogie de l’évolution des mathématiques complète cette première métaphore. L’édifice mathématique s’avance à travers la durée en se réorganisant sans cesse, certes, mais en maintenant pourtant l’intégrité et l’intégralité de ses structures. Les premiers théorèmes mathématiques demeurent valables aujourd’hui, même si nous en avons une compréhension plus adéquate. Appliqué à la philosophie, cela voudrait dire qu’il peut y avoir, dans un espace de conceptualisation, le maintien intégral de l’acquis en même temps que l’action réorganisatrice des nouvelles créations. C’est en ce sens qu’il n’est pas possible de philosopher après saint Bernard comme avant lui, ou après saint Thomas comme s’il n’avait jamais existé !

Rien de ce que la philosophie a cru dire en vérité, dans la multiplicité des systèmes qui en tissent la constance, ne peut être véritablement perdu. À travers d’invincibles transformations, la parole philosophique a une valeur pour toujours.

André-Marie PONNOU-DELAFFON
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