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PRÉAMBULE


Les anecdotes dont je me suis inspirée pour écrire ce livre sont toutes vraies – ou vraisemblables. Les personnages ont existé, les faits sont les faits – étant entendu qu’une belle légende, en histoire, vaut un fait. Je ne prétends pas pour autant avoir respecté à la lettre ce que les pédants appellent la « vérité » historique. Si j’ai respecté le corps de l’Histoire, je l’ai parfois habillé de vêtements chatoyants – seyants sans être certains. Mais après tout, à un spectre mort je préfère une Histoire vivante. Et même si je la viole un peu, j’ai essayé de lui faire de beaux enfants.

Margaux Guyon



DAGOBERT, LE PREMIER SANS-CULOTTE


Il y avait longtemps, en l’an 629, que le bon roi Dagobert avait troqué sabre de fer contre sabre de chair, de peur sans doute de se blesser, disent les mauvaises langues. À tel point que les grands du royaume le soupçonnaient de s’amollir dans les bras de la belle Nanthilde, une novice débauchée par le monarque et devenue sa femme pour l’occasion. Sa première épouse, Gomatrude, répudiée pour n’avoir pas été capable d’assurer sa descendance, mouillait de larmes sa couche inconfortable.
Avant d’aller plus loin, autant préciser le décor. Dagobert régnait sur l’Austrasie (la France de l’Est et l’Allemagne de l’Ouest) et était un germain, un arrière-petit fils de Clovis, roi des Francs – qui arrivait donc de Franconie, en Allemagne. C’étaient de belles brutes blondes, massives, équipées pour la guerre et l’amour. Rien à voir avec le roi bon enfant que décrit la chanson.
Pour l’heure, Nanthilde régnait en maîtresse sur les parties intéressantes du roi. Il avait oublié entre ses cuisses la stérilité de l’ex-reine, la mort de sa favorite, la Colombe, et de son illégitime rejeton – qui avaient probablement péri des mains de la jalouse Gomatrude, à la mode de l’époque. Le roi était fidèle – une exception, pour l’époque. Un vice, presque. Clipiacus, son château, abritait des amours paisibles mais chaque soir vigoureusement renouvelées. Dagobert ne supportait pas l’idée de se séparer de Nanthilde, son dernier jouet. Il tenait constamment entre ses deux doigts glacés les lèvres royales, par-dessous la robe, même lorsqu’ils se promenaient au bord de la Seine – avec de fréquents arrêts dans les buissons touffus. Le ministre saint Éloi ne trouvait rien à redire lorsqu’on rencontrait le roi débraillé, puisqu’il l’était par la reine. Cette dernière s’écriait parfois : « Ô mon roi, Votre Majesté est mal culottée, laissez-moi arranger cela. » Et elle lui faisait quelque galanterie, sous des prétextes de décence.
Nanthilde avait tout compris. Les paysans soufflaient, laissant à nouveau leurs filles se promener librement sans peur de les retrouver désespérées, pleurant leur petit chat ou leur petite fleur. Aussi voyait-on de jolies blondes remplir les champs au printemps ; les servantes du château, pour leur part, quittaient les habits de deuil destinés à masquer leur beauté. Elles n’avaient pas compris, elles, que pour le bon roi, les victuailles étaient fraîches ou n’étaient pas.
Chaque matin, Nanthilde, selon une technique ancestrale, urinait sur un morceau de chanvre, avec l’espoir d’observer un changement quelconque dans sa couleur ou sa texture. Le tissu refusait de parler. Et la reine griffait la peau de son ventre encore plat.
Dagobert, désespéré, prospectait dans le château, attrapant les mentons de toutes les filles.
– Toi, viens par là, criait-il sans vergogne. Il scrutait la servante, il la retournait et soupirait invariablement : Je t’ai eue l’année passée, je me souviens de ce postérieur plus plat que la terre elle-même.
« Et l’histoire, même de cul, ne repasse pas les plats » fulminait-il en pensée. Il en arrêta une trentaine du château et des alentours : l’une partait en courant – signe indubitable qu’elle avait tâté du sceptre royal –, l’autre s’agenouillait comme il l’appréciait toujours chez une femme, une troisième se mettait à pleurer à gros bouillons, une quatrième lui tendait le bébé qui vagissait entre ses bras…
À la fin de la journée, il s’effondra sur le trône. Nanthilde s’avança vers lui et posa la tête sur ses genoux :
– Sire mon époux, que puis-je faire, pour vous plaire ?
– Ah ! Nanthilde…
– Mon roi ?
– Il me faut aller à Senlis, dit-il gravement.
Nanthilde soupira. Elle savait trop que la seule chose remarquable à Senlis était la grande concentration de femmes voluptueuses. Un climat favorable en faisait des créatures exceptionnelles de luxure et d’impudeur.
– Je vous emmène avec moi, bien sûr, ma petite femme adorée.
– Sire, vous déraisonnez ! s’exclama-t-elle, piquée.
Il la fit taire d’un geste de la main. Le lendemain, le roi et ses proches partaient pour Senlis. Nanthilde somnolait, mécontente, sous d’épaisses fourrures dans la royale charrette pendant que son mari galopait en avant du cortège. Saint Éloi tenait compagnie à la reine :
– Voyager si loin donne le tintouin, grommela-t-il.
– C’est vrai, lui dit la reine, il vaudrait mieux rester chez soi.
Arrivé dans un pauvre village, Dagobert repéra une paysanne qui dépeçait un lapin en chantant. Sa voix lui rappela celle de sa chère Nanthilde. Il l’attrapa sur son cheval sans plus de cérémonie – le lapin semi-écorché vola en l’air pour s’écraser contre un arbre –, mais la jeune fille, en croupe, n’éclata point en sanglots.
– Chante ! lui intima-t-il quand ils furent face à Nanthilde, assise sur un trône de fortune, au fin fond d’une auberge. La jeune fille, qui se prénommait Ragnétrude, fit de son mieux, cependant qu’elle essuyait discrètement ses mains sanglantes sur sa robe de paysanne.
Nanthilde, charmée par la jeune fille, donna son accord tacite, en complimentant Ragnétrude sur son chant. Elle se révéla, une fois encore, bien supérieure à Gomatrude. Et le soir-même, le roi honora la paysanne de toutes les façons imaginables. Quelques mois se déroulèrent paisiblement au sein du ménage à trois. Néanmoins, la reine crut sa perte consommée lorsqu’un matin, le morceau de chanvre que Ragnétrude plaça entre ses cuisses vira au bleu – tel était donc le signe tant attendu.
Ragnétrude accoucha d’un fils en 631, Sigebert, que son père couronnerait roi d’Austrasie à la fin de l’année. Comblé, Dagobert s’en alla lutiner les trois nouvelles servantes du château, dont une certaine Wulfgunde, et tuer un demi-frère qui encombrait Toulouse. La mère, délaissée en plein baby blues, perdit toute sa morgue et pleura sur l’épaule de Nanthilde, toujours royale et stoïque. Cette dernière ne perdit pas l’occasion de caresser quelque peu le corps de Ragnétrude, qu’elle avait toujours convoité, et profiter du gonflement des seins occasionné par l’enfantement. Personne ne fut choqué à la cour d’entendre répondre aux cris du bébé ceux de deux amantes en plein délire. De Dagobert, elles ne voulaient plus entendre parler ; d’ailleurs, il s’occupait fort bien à la cour et saint Éloi devait s’inquiéter – à nouveau – du sens de sa culotte.
Quelle ne fut pas sa surprise quand Nanthilde se découvrit grosse ! Ragnétrude s’était mis en tête de grimper sur sa royale maîtresse pour la caresser plus à son aise lorsque celle-ci ressentit une douleur terrible. Elle écarta les voiles qui masquaient son ventre et vit une excroissance. Elle crut à un signe du diable, destiné à punir ses amours saphiques contre nature. Elle pleura pendant des journées entières, avant de se souvenir de ce fameux soir où Dagobert ne pensait ni ne marchait droit.
– Oui, il m’a enconnée, la chose est sûre, ratiocina-t-elle.
Et elle alla chasser la dernière favorite en date, Berthilde, du lit du roi.
– Thilde – euh, Nanthilde –, cette nouvelle me fait trembler de joie ! s’écria le roi débraillé. Vous accoucherez pour sûr d’un mâle enfant que nous prénommerons Clovis II, et il sera mon successeur.
Lorsque la prévision du roi se fut réalisée, et que Nanthilde eut survécu à ses couches, il lui resta à affronter l’ire de Ragnétrude. Le blond et potelé Clovis II regardait pour l’heure ses deux mères avec adoration. Mais l’assurance que Sigebert régnerait en Austrasie apaisa la prêtresse de Sapho – et le petit garçon. En effet, la probabilité était grande, en ces temps barbares, que même un enfant innocent se fît assassin.
Dagobert trouva le temps, entre 632 et 638, d’engrosser quelques servantes et paysannes supplémentaires, de vaincre Basques et Bretons, de briller dans les orgies les plus folles et puis il mourut, à trente-six ans bien sonnés. Le diable aussitôt accourut – et on connaît la suite : le grand saint Éloi lui dit :
– Ô mon roi ! Satan va passer, faut vous confesser.
– Hélas ! lui dit le roi, ne pourrais-tu mourir pour moi ?



GANG BANG À LA TOUR DE NESLE


L’histoire débute dans le courant de l’année 1290. La sublime Jeanne de Navarre, alors âgée de dix-sept ans, soupirait après les étreintes fougueuses que Philippe le Bel son mari ne lui offrait pas, en caressant son petit chien au poil si soyeux. La décharge d’adrénaline occasionnée ne suffisait malheureusement point à la jeune reine. Elle avait, durant toute son enfance, observé avec intérêt les parties de jambes en l’air des suivantes de sa mère, Blanche d’Artois. Et même, de temps à autre, été témoin des vigoureux coups de hanches d’Henri Ier son père, culbutant la sainte Blanche ou quelque autre dame de compagnie. Ses yeux d’enfant s’écarquillaient d’étonnement et d’envie mêlés autant qu’elle se souvienne. Elle s’y voyait déjà à l’époque avec son fiancé et futur mari, Philippe, de quatre ans son aîné.
Mais peut-être était-ce pure recomposition de la part d’une Jeanne enfouie dans des draps désespérément froids, quoique surmontés de plusieurs couvertures de fourrure. Pendant les longs jours d’hiver, elle triturait les perles qui ornaient sa collerette et, de plus en plus souvent, sa poitrine, par-dessus le tissu, en regardant couler la Seine – mais non ses amours, et elle le regrettait amèrement. Elle triturait maintenant une mèche de ses beaux cheveux, échappée de ses tresses roulées qu’il faudrait refaire, les yeux fixés sur les bateliers.
Un matin de printemps, Philippe l’éconduisit après un geste un peu trop tendre de sa part, prétextant une affaire d’État. Sa résolution fut faite. Il lui fallait l’un de ces bateliers qu’elle couvait du regard depuis plusieurs mois. En l’absence de ponts, les jeunes hommes étaient musclés comme des dieux grecs à force de faire la navette entre les deux rives de la Seine. Jeanne voulait sentir leurs mains rugueuses sur sa peau de lait, leurs doigts épais dans ses cheveux et leurs lèvres gercées par le froid et le soleil sur sa peau. Son regard changea, elle n’était plus la jeune fille amoureuse que Philippe négligeait depuis quatre ans déjà – avec moins de raison depuis qu’elle était parée de tous les dons de la femme lubrique. Son amour discret ne suffisait plus.
Jeanne demanda à sa fidèle dame de compagnie, Constance de Visin, de lui fournir au plus vite un amant complaisant :
– Ma chère, il faut qu’il soit viril – le plus viril possible. Vérifiez par vous-même au besoin, je sais que votre dévouement pour moi ne connaît pas de limites, lui dit-elle avec un regard appuyé, tout en posant la main sur son épaule.
Ladite Constance soupira :
– Je ferai ce qu’il faudra pour complaire à Votre Majesté.
Il y avait, dans la moue de cette amie si chère, une ombre de jalousie. En la regardant s’éloigner après une courte révérence, Jeanne pensa qu’elle eût également pu tenter d’assouvir cette soif, si inextinguible qu’elle parût, avec la douce Constance – une jeune femme aux cheveux de cuivre et à la taille élancée, qui l’égalait presque en beauté et en atours. Et elle repoussa cette idée aussi vite qu’elle lui était venue. C’est d’un mâle vigoureux qu’elle avait besoin, c’est un membre qu’elle voulait.
Constance tint parole : un billet informa la reine quelques heures plus tard qu’elle était attendue à la tour de Nesle, à la nuit tombée. Jeanne craignait l’inconfort de l’endroit et la présence inopportune de soldats – c’était méconnaître l’efficacité de Constance en toute chose.
Le soir-même, elle revêtit sa plus belle robe et ses plus beaux bijoux avant de se raviser : n’effaroucherait-elle pas, ce faisant, un jeune homme du peuple ? Elle ôta sa broche, ses perles et se regarda dans la glace. Oui, elle le séduirait tout autant au naturel. Elle ne voulait pas qu’il s’embarrassât de manières, elle le désirait sauvage et brutal. Elle se couvrit d’une grande cape et sortit.
Son cœur battait à tout rompre, son excitation était palpable – elle chevauchait la Seine, portée par sa rêverie, et se figurait déjà aux prises avec le gueux qui maniait les rames. Constance l’attendait, voilée également, pour la faire entrer dans la tour avec toutes les précautions imaginables – surtout sans un mot. L’escalier lugubre débouchait sur un premier étage entièrement réaménagé, tendu d’étoffes chatoyantes et éclairé par de grands chandeliers. Un feu vif brûlait dans chaque cheminée, un gigantesque lit trônait sur le sol recouvert de tapis, de peaux de bêtes, de multiples coussins, permettant les combinaisons les plus diverses.
Jeanne, surexcitée, prit les mains de Constance et les baisa avec ardeur :
– Ma bonne amie… murmura-t-elle, avant de se rendre compte qu’il manquait à cette scène de rêve la cheville ouvrière. Et… commença Jeanne.
– Ils sont là… chuchota Constance ôtant la cape de la reine. Elle ajouta : Comme vous êtes belle…
– Ils ? s’écria Jeanne, d’une voix involontairement aiguë.
Constance mit un doigt sur ses lèvres :
– Vous serez comblée selon votre bon plaisir, j’y ai pourvu, ma reine.
Elle ouvrit une porte latérale que Jeanne, dans son éblouissement, n’avait pas remarquée. Trois jeunes hommes grands et bien bâtis en sortirent, l’air plus surpris qu’effrayés. Ils avaient la peau brune comme dans les fantasmes les plus secrets de la reine, et ils n’avaient rien en commun avec le roi. À la vue de ces rustres, Jeanne se mordit les lèvres.
– Souhaitez-vous que je reste, ma dame ? demanda Constance, avec le secret espoir que sa reine chassât les manants.
– Non, vous pouvez vous retirer, répliqua Jeanne en fixant avec convoitise les corps presque nus des hommes qui lui faisaient face. Suis-je bête, ma bonne amie, j’aimerais que vous m’aidiez à me dévêtir, ajouta-t-elle en retenant Constance par le bras.
Perversité suprême de Jeanne dont les membres tremblaient déjà à l’idée que bientôt… Elle était parcourue de frissons que pouvait percevoir Constance en délaçant la reine, en lui ôtant jusqu’à ses jupons. Elle défit les nattes de sa souveraine avec un soupir – l’odeur musquée de sa chevelure faisait remonter en elle un désir incontrôlable. Que n’aurait-elle donné pour plonger son visage dans ces cheveux roux et merveilleusement ondulés, avant d’embrasser le pubis également roux de la reine ! La virilité des hommes qui observaient le jeu des deux femmes avec intérêt pointait, soulevant de moins en moins discrètement les pans de leur chemise. Jeanne congédia sa suivante d’un geste impatient.
Constance s’éclipsa lentement, pour laisser le temps à la reine nue de se rétracter. Au même instant, Jeanne pensait : « Constance les aura-t-elle mis au bain ? Je les désire pleins de leur odeur de sujets de roi, je les veux sales. Il faudra que je le précise pour la prochaine fois. »
La prochaine fois…
– Ôtez vos chemises et approchez, dit-elle à haute et intelligible voix. Les trois bateliers se mirent autour d’elle, bravement, puisqu’ils avaient compris, à l’autorité de la belle dame, qu’elle était du plus haut rang. Peut-être l’idée de risquer leur tête les excitait-elle d’autant plus.
Constance les avait bien choisis, si le roi était roi, il n’était pas roi en tout – un simple coup d’œil suffisait pour le dire.
La peur, combinée au désir, augmente encorele désir…
Jeanne, étonnée de sa licence – tout cela était si naturel –, attrapa le premier par le cou, en lui dévorant les lèvres comme elle attendait que Philippe le fît, baisant cette bouche rugueuse avec une férocité insoupçonnable chez une si frêle jeune femme. Le second se plaça contre le couple enlacé, en étreignant Jeanne, son vit dressé contre le royal fessier. Le troisième caressait le derrière du second qui lui donna un vigoureux coup de coude, lui enjoignant d’être galant d’un grognement.
Il se mit à caresser les seins ronds de sa souveraine, en agaçant les pointes, sans se douter le moins du monde qu’il commettait un crime de lèse-majesté. Bien vite, les trois hommes comprirent qu’ils n’avaient pas à craindre d’offenser leur maîtresse. Elle se dégagea pour atteindre le lit et s’y allongea, les cuisses ouvertes. Les trois bateliers se ruèrent sur cette femme d’une beauté toute royale.
La scène dura plus d’une heure, les hommes se relayèrent dans les divers rôles qui leur furent assignés, avec un contentement évident, je dois dire. Ils jouirent ensemble sur le corps las de Jeanne, épuisée par les orgasmes successifs. Elle fut heureuse d’être recouverte par la semence du bas peuple.
Jeanne de Navarre résolut de renouveler la chose toutes les nuits sans lune. De mauvais esprits, ennemis de la volupté, prétendirent que la reine, suite à ses débauches, faisait jeter ses amants enfermés dans des sacs de jute, dans la Seine toute proche. Il s’agit là, bien évidemment, de colportages affreusement mensongers – quand bien même Villon en fit une chanson. Les trois bateliers rentrèrent dans leurs chaumières, fatigués mais bien vivants, furent heureux et eurent beaucoup d’enfants avec leurs compagnes habituelles. Tous les autres connurent un sort similaire.
 
Le premier étage de la tour de Nesle fut fermé à clef quand la reine Jeanne mourut subitement en 1304, à seulement trente-deux ans. Constance de Visin, son éternelle amoureuse, qui eut l’occasion une fois unique de poser ses lèvres sur celles de Jeanne lorsqu’elle retrouva celle-ci évanouie suite à l’une de ses séances, garda précieusement la clef, jouant de son influence pour qu’on ne touchât point à la pièce consacrée. Elle s’y rendait parfois en pèlerinage.
L’endroit devait retrouver son utilité six années plus tard lorsque les princesses Marguerite, Blanche et Jeanne de Bourgogne en firent le lieu de leurs parties fines.
Marguerite avait épousé Louis, fils aîné de Philippe le Bel et de Jeanne de Navarre – notre précédente débauchée. Elle partageait la beauté de feue sa belle-mère. Et ses vices – elle l’apprendrait bien assez tôt. Elle y fut conduite par la trop grande assiduité de Louis au jeu de paume, et son incapacité à sortir des plaisirs de l’enfance. Marguerite, elle, avait une idée très précise de ce qu’elle attendait de l’âge adulte.
Pour l’heure, elle se contentait des grivoiseries et vers légers que l’on récitait dans les petites soirées dont elle se fit l’instigatrice. Elle s’excitait en entendant les ménestrels chanter le stupre et la fornication. Elle s’arrangeait pour se coller aux beaux chevaliers lors des parties de cache-cache qui achevaient les jeux d’esprit, dans les armoires les plus étroites, sous les tables ou derrière une tenture. Toujours à une distance déraisonnablement proche. Les gentilshommes, trop bien éduqués pour Marguerite, n’osaient répondre à ses sollicitations muettes. Comme Jeanne de Navarre, elle se surprit à regarder les beaux bateliers à la peau brunie par le soleil écrasant de l’été parisien.
L’arrivée de Blanche et de Jeanne de Bourgogne, ses belles-sœurs et cousines, l’enhardit. Avec les deux Bourgogne, aussi désireuses qu’elle de séduire, également frustrées par le goût de leurs maris pour le jeu – un trait familial –, Marguerite initia les excentricités qui devaient mener à sa perte. Des fêtes où toute la jeunesse de la cour était conviée à une mode audacieuse qui fendait les robes jusqu’à la hanche, les exubérances des trois belles-sœurs se renouvelaient sans cesse. Et il n’était plus un homme au Louvre qui ne sût pas que les brus de Philippe le Bel avaient une ligne de hanche qui valait leur joli minois.
Nous sommes en 1309. Marguerite, lasse d’attendre qu’un chevalier osât relever complètement une robe pourtant devenue très ergonomique, jeta son dévolu sur un jeune homme qui lui rendait ses œillades – déjà un bon point. Elle sentit, malgré son inexpérience des choses concrètes de l’amour, que celui-là saurait combler ses désirs. Elle voulut appeler ça de l’amour, s’enferma dans sa chambre, se regarda s’alanguir et soupirer, jusqu’à cesser de manger. Elle avait inventé le romantisme, en plein Moyen Âge.
Bien heureusement pour vous, lecteur, l’aventure ne s’arrêta point là. Un soir où la chaleur était particulièrement écrasante et où rien ne put calmer les sens de Marguerite – pas même la vision des fesses en mouvement des bateliers –, elle fit appeler le jeune homme, Philippe d’Aulnay, dans sa chambre. D’Aulnay comprit instantanément qu’il fallait cueillir le fruit pendant qu’il était mûr et il renversa la belle sur son lit, la couvrant de baisers, passant ses mains sous le jupon, et il la prit, dans sa fièvre, sans même la déshabiller. L’étreinte sauvage redonna des couleurs à Marguerite.
– Philippe, c’était merveilleux, je vous aime… dit-elle en l’étreignant. Mais si mon mari l’apprenait… je serais morte… Que faire ?
– Ma mie, le lieu n’est point sûr, vous n’avez que trop raison. Mais je connais une personne à même de soulager vos craintes. Faites-moi confiance.
Sur ces mots, il laissa sa maîtresse échevelée remettre de l’ordre dans sa toilette et s’en alla quérir Constance de Visin, qui n’avait pas loin de cinquante ans, âge vénérable à la cour. Elle avait été l’amie de cœur de la mère de Philippe, qui connaissait tout de l’épisode de la tour de Nesle.
– Ma bonne Constance, lui expliqua d’Aulnay, mettez-moi dans la confidence de la Tour, j’ai grand besoin d’y cacher mes amours, si j’osais, je vous dirais qui est l’objet de ma passion…
Visin hocha la tête : que son cher petit Philippe, souvenir vivant d’une maîtresse tant adorée, lui demandât les clefs de son paradis était à ses yeux une raison suffisante pour tout lui passer.
Le surlendemain, Constance foulait aux pieds les tapis sur lesquels son aimée avait tant de fois connu l’extase. Elle redonna un peu de fraîcheur à l’endroit, s’assura de ses relations à la Tour et transmit tous les détails à Philippe d’Aulnay. Elle le mit néanmoins en garde :
– Cette tour a fait plus de mal que de bien. Elle est maudite.
Détail que Philippe négligea – la vieille Constance était persuadée qu’elle devait la mort précoce de Jeanne de Navarre à un envoûtement, à de la magie noire populaire. Les femmes éconduites des bateliers pour la grande dame de Nesle. Mais Philippe n’avait cure des superstitions – l’Histoire lui donna tort.
À la nuit tombée, Marguerite de Bourgogne l’y rejoignit et consomma son amour avec tous les cris qu’elle avait étouffés la première fois.
Au matin, quand elle regagna sa chambre, elle y trouva Jeanne et Blanche, vertes d’inquiétude – et de jalousie. Marguerite n’eut d’autre choix que de partager son secret avec ses chères cousines. L’exaltation, au récit de Marguerite, fut grande ; les mauvais souvenirs de la nuit oubliés.
– J’ai un amant ! J’ai un amant ! conclut-elle en serrant ses mains contre sa poitrine.
Et ses cousines de se réjouir – presque de tout cœur –, sans oublier de poser les questions d’usage.
– Est-il beau ? demanda Jeanne.
– Est-il tendre ? renchérit Blanche.
Marguerite fit l’apologie en règle de Philippe d’Aulnay, se remémorant avec délice les détails de leurs deux étreintes successives, en exagérant certains et en en taisant d’autres.
Dans la journée, Jeanne ne put s’empêcher de glousser en poussant Blanche du coude quand Marguerite et Philippe se saluèrent en public. Quel sublime jeune homme ! Ces beaux cheveux bruns, ce teint pâle comme les lys ! Ce regard sombre ! Et quelle stature ! Tout de suite après lui, passa un autre garçon, tout aussi beau que le premier, à la seule différence que ses yeux étaient verts.
Marguerite souffla à ses cousines :
– C’est le frère de Philippe, Gautier d’Aulnay. N’est-il pas charmant ?
– Il est pour moi, répondit Blanche en jetant un regard impérieux à sa sœur cadette.
Jeanne, habituée à subir l’ascendant de Blanche, ne trouva rien à redire. Elle ne demanda point si Philippe et Gautier avaient, par pur hasard, un petit frère, un cousin ou un oncle qu’elle pût débaucher. Jeanne était essentiellement voyeuse.
Marguerite glissa à l’oreille de Philippe :
– Ce soir, mon adoré, amenez votre frère à la Tour. Et ne posez pas de question.
Le sang de Philippe ne fit qu’un tour : partager Marguerite avec son frère, comme une vulgaire catin ? Il n’osa rien répliquer. On eût pu l’entendre. Et puis, ce que femme veut…
La nuit occulta les amours pleines d’ardeurs de deux couples. Gautier, séduit tant par la beauté que par le rang de Blanche, se mit à genoux devant la belle avant de lui baiser longuement les pieds – et le reste. Marguerite avait déjà déchaussé Philippe et embrassait sa virilité de toute son âme pendant que son amant buvait du vin dans une coupe d’or.
Jeanne, bien installée dans un fauteuil, buvait également en détaillant les faits de chacun. Plus d’une fois son regard croisa celui de Philippe, entre deux soupirs. La présence d’une jeune femme que personne ne touchait – pour l’instant, du moins – l’émoustillait considérablement.
Le manège dura plus de trois ans, Jeanne ne se toucha ni ne fut jamais touchée par aucun des participants – les maîtresses jalouses l’avaient formellement interdit à leurs amants moins pointilleux sur la notion de fidélité –, elle fit toujours figure de chaperonne douce et bonne, presque maternelle. Elle cacha à sa sœur et à sa cousine ses étreintes sauvages avec de très jeunes hommes, rencontrés sur le chemin du retour entre la Tour et le Louvre, ce qui lui permit, ses compagnes de débauche découvertes, de hurler au roi : « Je jure, Messire, que je suis prude femme ! Je le jure devant Dieu ! »
Marguerite et Blanche, convaincues d’adultère, ne levèrent point le sourcil et durent ravaler leurs larmes en songeant que la vertu de Jeanne la sauvait – ironie du sort…
Alors qu’en 1314, les d’Aulnay mouraient dans d’atroces souffrances – est-il utile de rappeler qu’on les punit de leurs vices par la castration, l’écartèlement puis la décapitation ? J’oublie de préciser qu’ils furent préalablement écorchés vifs puis traînés par des chevaux –, et que Blanche et Marguerite perdaient leurs longs cheveux et leurs beaux vêtements, Jeanne attendait que son innocence fût reconnue et que le futur Philippe V lui rendît son rang.
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