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PREMIÈRE PARTIE
 L’assassinat d’un député



I
 Ce matin du 24 décembre 1976

L’émotion soulevée par l’assassinat de François Renaud, dit « le Shérif », premier juge d’instruction à Lyon, diminue à peine dans les journaux, qu’éclate, dans une matinée de veille de Noël, une nouvelle affaire. Elle va alimenter les analyses, les commentaires : la mort par balles d’un authentique prince, député, ancien secrétaire d’État du général de Gaulle.
Un homme politique donc de premier plan.
De surcroît cousin du Président de la République, Valéry Giscard d’Estaing et du ministre d’État, ministre de l’Intérieur, le prince Poniatowski.
Nous sommes le 24 décembre 1976. Le froid est vif. Quelques flocons viennent s’écraser sur la chaussée. Les rues sont désertes.
Du côté de la Porte Maillot, les cafés ont accueilli les premiers clients. Les uns s’accoudent au zinc, les habitués, les autres prennent place à une table, clients occasionnels.
Soudain, secouant la torpeur de ce début de matinée, trois déflagrations claquent.
Blanches. Sèches. Elles trouent ainsi, à neuf heures et vingt-deux minutes, le quasi-silence d’un jour encore timide.
Devant le numéro 2 de la rue des Dardanelles, un homme est allongé, baignant dans une flaque de sang.
À la hâte, une couverture a été jetée sur le corps, dont seules les chaussures marron dépassent, aux semelles usées jusqu’à la corde ! Ce qui laisse croire à un règlement de comptes, comme cela se produit assez souvent dans ce quartier fréquenté par des cadors de la voyoucratie.
Alertée à 9 h 25, la police municipale est la première à s’être déplacée sur les lieux du crime. Elle constate la blessure par balle d’un individu d’âge mûr. Le médecin du SAMU, dépêché à son tour sur le lieu, ne peut que constater le décès. Une fouille sur le cadavre permet la découverte d’un portefeuille. À l’intérieur, une carte grise et une autre carte, tricolore, livrent l’identité de la victime : Jean de Broglie, né le 21 juin 1921, à Paris VIIIe, maître des requêtes au Conseil d’État, député de l’Eure, 9, rue Adolphe-Yvon, Paris XVIe arrondissement.
Un pedigree suffisamment éloquent pour que le Commissariat du XVIIe arrondissement soit immédiatement averti.
Le commissaire principal Gérard Bordier se rend aussitôt sur place, assisté d’inspecteurs et de spécialistes de l’identité judiciaire. Très rapidement informés eux aussi, le Préfet de Police, Pierre Somveille, ainsi que le directeur de la Police judiciaire, Jean Ducret, se transportent rue des Dardanelles.
Ils sont rapidement rejoints par le substitut du Procureur de la République.
Quelques instants plus tard arrive Pierre Ottavioli, patron de la Crim’.
Une escouade d’adjoints l’accompagne : le commissaire Claude Cancès, second du « patron », les inspecteurs Le Henaff et Nouzeilles Carrère, secondés des inspecteurs de son groupe.
La Brigade Criminelle, en effet, sitôt l’identité de la victime connue, a aussitôt été chargée de l’enquête.
Des tout premiers témoignages recueillis, il résulte que trois coups de feu ont été entendus. Ils ont été tirés par un homme jeune, une vingtaine d’années environ, de petite taille, « aux environs d’un mètre soixante-cinq, vêtu d’un blouson de cuir. »
Commencent, dès ce moment, les premières divergences des témoins.
Certains disent avoir vu le meurtrier courir en direction de la Porte Maillot. D’autres, avec une même assurance, affirment qu’il s’est enfui en direction du boulevard de Dixmude.
Un automobiliste n’en démord pas : il a vu un homme courir puis monter à bord d’une Mercedes en stationnement devant l’immeuble du 2. La voiture a disparu sur les chapeaux de roue !
Tandis que les tâches entre policiers ont été réparties, tout le quartier s’est réveillé. Un groupe de badauds, bien vite grossi par un autre groupe, puis un autre se sont agglutinés.
Les commentaires cèdent le pas aux interrogations. Il y a ceux qui savent, alors même qu’ils ne savent précisément rien. Et ceux qui, croyant que ceux-là savent, se renseignent, cherchent à glaner quelque information.
Il y a maintenant devant la façade de l’immeuble, outre des cars de Police Secours, des ambulances du SAMU, des véhicules de pompiers.
Un périmètre a été délimité, interdit à la circulation de tous véhicules, à l’exclusion de ceux dûment autorisés.
Pour tout le monde, c’est très vite le rituel :
« Circulez, y’a rien à voir » !

Près de quarante ans plus tard, ça reste d’actualité !
En ce 24 décembre 1976 venait de débuter l’une des plus ténébreuses affaires que la Ve République ait connues, l’Affaire de Broglie.


II
 Une enquête sur les chapeaux de roue !

Si les rues de la capitale étaient pour la plupart désertes, en cette veille de fête presque polaire, il est un lieu où, loin de penser à la fête de la Nativité, l’activité battait son plein. C’était bien sûr au 36, Quai des Orfèvres, tout spécialement dans les différents bureaux de la Crim’.
La mort du prince de Broglie devait trouver un épilogue rapide. Faute de quoi, c’était à coup sûr le flot d’encre ininterrompu que la presse ne manquerait pas de déverser dans les jours à venir.
Pas question donc de trêve des confiseurs ! Tout le monde sur le pont dans la Grande Maison !
La presse, justement, s’est très rapidement mobilisée.
Pour les journalistes, nombreux malgré ce jour de réveillon à se presser au « 36 » en quête d’infos, la réponse tombe, invariable :
« C’est une enquête qui s’annonce longue et difficile. Non, pas de piste à l’heure où l’on parle. Nous procédons à des vérifications, ne privilégiant aucune piste. Nous devons prendre en compte toutes les informations dont nous disposons. Tous les effectifs sont mobilisés pour arrêter au plus tôt les auteurs de cet ignoble assassinat et les déférer devant un juge d’instruction. »

L’assassinat d’un député à l’illustre patronyme excitait autant la curiosité de la presse nationale que celle de la presse étrangère.
À la question :
« La mort du prince de Broglie modifie-t-il la manière de conduire votre enquête ? »
« Pour le public, peut-être. Pour vous autres journalistes, peut-être aussi. Mais pour nous, ça ne change rien », martelaient les Ottavioli et autre Cancès.

Cette hyperactivité policière allait-elle trouver rapidement sa récompense ? Allait-elle au contraire s’enliser ? La question était sur toutes les lèvres. Elle ne devait guère se prolonger.
Dans l’Antiquité, on disait, proverbialement, Fortuna audaces juvat !
En français : « La Fortune sourit aux audacieux ! »
Pour tout policier, la chance prend souvent les habits d’un informateur. Sans ces précieux auxiliaires de police, les statistiques du ministère de l’Intérieur afficheraient moins de bons résultats dans l’élucidation des crimes et délits.
De nombreux policiers ont écrit leurs Mémoires.
Dans son livre Échec au crime (Grasset), le commissaire Ottavioli a consacré de nombreuses pages à cet assassinat, en témoin privilégié qu’il l’a vécue.
Le « 36 » a reçu une information d’un indic.
Avérée, elle peut être capitale.
« Le tueur, fait-il savoir, n’a pas été payé. Il fait courir tout le monde. »

Le commissaire poursuit :
« Mais tout le monde… qui ?

Pour l’instant, il n’est pas en mesure de le dire. »
Si l’assassin n’a pas touché la somme promise pour son « contrat », il est sûrement nerveux et sur le qui-vive.
Le risque majeur : qu’il commette un ou plusieurs nouveaux meurtres.
Il faut donc faire vite pour le neutraliser.
Pour le patron de La Crim’, une seule obligation : mettre les bouchées triples et essayer d’intervenir avant qu’un nouveau drame se joue.
De nouveaux renseignements recueillis auprès de l’informateur allaient probablement être l’élément décisif de l’arrestation de nombreux individus. Pour Ottavioli, l’un de ces coups providentiels dont le destin a le secret.
« Nous avons maintenant la confirmation que la panique règne dans le milieu des malfaiteurs intéressés par le paiement du tueur.
Tous ces individus prennent des rendez-vous et se consultent : faute d’argent, il faut apaiser – ou neutraliser – l’homme déchaîné.
J’ai vent de nouvelles rencontres qui doivent avoir lieu ce lundi 27 dans l’après-midi et, en l’absence de son patron, Marcel Leclerc, demande à Robert Broussard d’organiser les surveillances et filatures avec des effectifs jumelés de la brigade criminelle et de l’antigang.
Une fois de plus, je devais me féliciter du renfort de ces derniers. »

Assurément, ce « vent » dont le directeur d’enquête avait senti le souffle était hautement favorable puisque, ainsi que le relate L’Aurore, dans son édition du 28 décembre, barrée du titre choc :
Tient-on l’assassin ?
« Cette chasse portait apparemment ses fruits, puisque vers 22 heures, deux hommes, arrêtés dans une auberge de Marly-le-Roi étaient conduits au quai des Orfèvres…
Selon le commissaire Ottavioli, il s’agissait là de « suspects », mais le tueur ne se trouvait pas parmi eux.
Une heure plus tard, deux autres hommes étaient à leur tour conduits dans les locaux de la P J…
Une chose est aujourd’hui certaine, si Jean de Broglie a été victime d’un conflit d’affaires, ces affaires sont de la plus triste espèce. Ce sont d’horribles combinards qui ont tué le Ministre.
Ce que les truands à l’origine du crime semblent ignorer, c’est que leur vilain monde est farci d’indicateurs, de mouchards. Impayé après l’exécution de son contrat, le tueur s’est plaint auprès de ses amis du milieu. L’un d’eux s’est empressé de répercuter ses informations à qui de droit et, hier après-midi, d’un rendez-vous à l’autre, la police suivait assez précisément les déplacements de cet assassin désormais identifié. »

Précision complémentaire, mentionnée par France-Soir :
« Monsieur Jean de Broglie a été en relation avec son assassin », selon le commissaire Ottavioli.
« Les enquêteurs du Quai des Orfèvres en ont acquis la certitude : la victime et le tueur se connaissaient, et le tueur savait que sa victime se rendrait, vendredi matin, 2, rue des Dardanelles (XVIIe).
Le prince de Broglie est donc tombé dans un guet-apens. C’est le seul élément positif solide sur lequel peut démarrer l’enquête. »

Sitôt ces divers éléments livrés au public, il allait de soi que les journaux se devaient de mener leur propre enquête.
Il y avait eu mort d’homme.
Un homme de renommée internationale.
Tout journal important a au sein de sa rédaction des envoyés spéciaux. De nombreux reporters furent dépêchés dans l’Eure, histoire d’enquêter sur la victime. Les renseignements qu’ils purent obtenir ici et là laissaient pour le moins songeur.
Pour France-Soir, un coin du voile était soulevé :
« Au village, blotti à l’ombre de l’imposant château, on parle avec émotion du crime, mais on jase aussi. Faut-il écarter avec mépris certains propos qu’on y entend ? On raconte en tout cas, à Broglie et aux environs, que pour ses campagnes électorales, le député de l’Eure a employé des « gros bras » qui ont été (avant et depuis) mêlés à des affaires de proxénétisme, d’escroquerie ou de maquillage de voitures.
Certains de ces hommes sortaient du milieu lyonnais et, se prévalant de leurs relations politiques, se croyaient intouchables… »

Ces révélations trouvèrent un écho similaire dans L’Humanité, qui s’interrogeait par la voix de son journaliste :
« Certains n’hésitent pas à affirmer que le député de l’Eure, pour ses campagnes électorales, avait recours à une faune où on trouvait, pêle-mêle, escrocs en tout genre, proxénètes, repris de justice.
Pour les « affaires spéciales », d’autres présentent l’ancien secrétaire d’État… comme une sorte d’éminence grise pour le commerce avec certains pays du pourtour méditerranéen… »

Les journalistes qui faisaient le pied de grue devant le « 36 », dans l’attente fébrile d’informations, voire de révélations, restèrent sur leur faim.
Ils se heurtèrent à un mutisme policier absolu.
Tout juste furent-ils les témoins d’un incident qu’ils mirent sur le compte de la nervosité policière.
Si à la Une de L’Aurore s’étala la photo d’un homme jeune menotté, escorté d’un des hommes de l’antigang, un autre confrère qui avait « shooté » fugitivement l’arrivée de deux des suspects, dont « l’un en blouson à carreaux », se vit immédiatement et sans ménagement confisquer sa pellicule.
Le 28 décembre, en début de matinée, trois hommes, menottes derrière le dos, firent leur entrée au « 36 ».
Vraisemblablement la preuve que les autres individus arrêtés la veille dans la soirée avaient commencé à parler. Peut-être à dénoncer des complices.
Car pour les observateurs, ça ne faisait désormais plus aucun doute : l’assassin figurait parmi les membres de ces différents groupes arrêtés.
La police elle-même, dans sa communication, n’en faisait plus mystère.
Aussi les quotidiens du 29 décembre se firent-ils en chœur l’écho des informations transmises par Ottavioli ou ses adjoints.
Pour France-Soir :
« Ce qui peut survenir à tout moment, c’est l’aveu d’un des suspects…
En tout cas, les enquêteurs semblent s’être faits une idée assez précise du déroulement de l’affaire.
À l’origine, un homme aux abois. Il entrevoit une solution : à défaut d’effacer une de ses dettes, il faut supprimer son créancier. Sa décision arrêtée, il fait appel à des exécutants… il finit par former un commando de trois hommes : l’un tirera, l’autre fera le guet, le troisième pilotera la voiture assurant la fuite. C’est le rôle qu’on attribuerait actuellement à l’officier de police Simoné… »

Un nom que découvraient les journalistes.
Surprise de taille : l’un des membres du commando assassin du prince de Broglie serait un officier de police.
De quoi alimenter maints commentaires, mille et une supputations.
Ottavioli l’avait dit, l’enquête ne faisait que commencer. Elle promettait d’être longue et difficile.
Pour les médias aussi, l’enquête ne faisait que commencer.
Si la police a besoin d’informateurs, la presse dispose elle aussi des siens… souvent au sein même des services de police.
Ce qui n’est pas sans risques… de désinformation.
Ainsi, dès le 29 décembre, toujours « bien » informé, Le Figaro avançait sa thèse :
« Disons que tout commence par un personnage « inattendu » qui avait une dette très importante vis-à-vis de Jean de Broglie. Acculé à la ruine et au déshonneur, ce personnage décide de faire supprimer son créancier. Il trouve dans le milieu des affaires véreuses un intermédiaire qui connaît la pègre…
Il nous est pour l’instant impossible d’en dire plus. Mais ce soir, le délai de quarante-huit heures de la garde à vue prenant fin, la police pourra alors sans doute révéler les noms de tous les responsables du meurtre de Jean de Broglie et se flatter d’être venue rapidement à bout d’une affaire qui semblait pourtant bien délicate. »

Mais la gauche de la gauche, comme on l’appelle aujourd’hui, tout en corroborant les informations de ses confrères, plaçait d’emblée l’assassinat du député sur un plan nettement plus politique.
Pour L’Humanité :
« Au bout du compte, on se trouvait une nouvelle fois en présence de la trilogie « milieux politiques-milieux d’affaires-milieu tout court. »

Libération, pour sa part, poussait l’analyse plus loin.
Dès le titre, le ton était donné :
DE BROGLIE, UNE AFFAIRE A TIROIRS

Le sous-titre se voulait tout aussi explicite :
« Le prince député est-il mort d’affairisme ? »

L’article était sans appel :
« De Vathaire, de Broglie… Les Français découvrent à coup de particules que les hommes proches du pouvoir sont de drôles de personnages…
Un conseiller fiscal au passé politique chargé et plusieurs fois condamné, un policier suspecté par d’autres policiers et quelques truands : le carnet d’adresses de monsieur le député ne manquait pas de piquant.
Qui a tué de Broglie ? Pourquoi ? La solution est sans doute pour partie dans ce panier de crabes d’où les policiers ont extirpé huit personnes placées en garde à vue. Huit « suspects » dont les noms figuraient en partie dans le carnet d’adresses de la victime…
Il apparaît également que si les policiers ont relâché M. de Varga, un des « conseiller fiscal » de M. de Broglie, toute la lumière est loin d’être faite sur ce personnage qualifié mardi matin de « conseiller véreux qui a un Code pénal dans la tête ».

La conclusion entretenait le suspense des jours à venir :
« S’il a bénéficié de plusieurs mesures d’amnistie, M. de Varga était sous le coup d’une interdiction de séjour dans le département de la Seine, mesure qui n’a jamais été appliquée sans doute grâce à quelques couvertures politiques.
Il semble en tout cas que les policiers n’attendent plus que des preuves imminentes pour procéder à des inculpations qui, dans les prochains jours, pourraient donner lieu à des révélations passionnantes sur les fréquentations et les affaires du prince défunt. »

Un feuilleton venait de débuter.
Jour après jour, semaine après semaine, mois après mois, il allait alimenter articles, débats, livres.


III
 Une surprenante conférence de presse ministérielle

« Il semble que les policiers n’attendent plus que des preuves imminentes pour procéder à des inculpations… »

écrivait le journaliste de Libé. Ces preuves-là, elles n’allaient pas tarder à être révélées au public. Mais contre toute attente, l’homme qui fut à l’origine de leur divulgation : le ministre d’État, ministre de l’Intérieur.
18 heures, ce mercredi 29 décembre 1976. Une foule de journalistes s’est pressée à la grille de l’hôtel particulier qu’occupe le « locataire de Beauvau », le prince Michel Casimir Poniatowski. Depuis 1861, cet ensemble abrite en effet le siège du ministère de l’Intérieur.
Le ministre a convoqué la presse.
Deux journaux, non des moindres, paraissent ce jour-là, l’édition de l’après-midi du Monde et celle du Canard Enchaîné.
La 5e section des R.G., autrement dit la « Section Presse », a eu connaissance, par ses sources au sein des rédactions, de la teneur des articles.
Les notes sont remontées jusqu’à Jean Paolini, le directeur de cabinet du ministre d’État.
En Une du palmipède, un titre s’étale, en rouge :
L’affaire et les affaires de Broglie.

La ligne éditoriale est donnée.
En page 3, Nicolas Brimo, plume acérée du journal satirique, signe un grand papier, au titre lui aussi… assassin :
« Un prince qui se tuait à faire des affaires »

Pour le pouvoir, la force de frappe de ces deux journaux est telle qu’il s’agit de désamorcer au plus tôt la goupille.
La meilleure défense, apprend-on dans les écoles de guerre, c’est l’attaque.
Comme toujours, le premier coupable à être dénoncé… c’est la presse !
Jean Lecanuet, centriste penchant droite libérale, a fait donner de la voix, en stigmatisant « un coup bas politique qu’on veut porter au pouvoir centriste ».
Vieille antienne !
Qu’allait donc annoncer au soir de ce 29 décembre Michel Poniatowski ?
Quelle mouche surtout l’avait piqué, se demandait l’aréopage de journalistes convié à ce raout précipité, de s’exprimer en son nom, contrairement aux usages républicains qui établissent une séparation entre ce qui relève du policier et ce qui est du ressort du judiciaire ?
Dans le grand salon, ce n’est pas moins d’une centaine de journalistes qui avaient pris place.
18 heures.
Quand cet homme de poids dans l’appareil giscardien fit son entrée, Jean Ducret et Pierre Ottavioli sur ses talons, tous les regards se braquèrent sur les trois hommes.
Fait étrange, aucun des deux chefs de la BRI, si efficace dans l’arrestation des suspects, ne participait à la fête.
Leclerc ? Il terminait ses vacances familiales en Bretagne.
Broussard ? Il répondait aux abonnés absents.
Ottavioli lui-même, on l’apprit après la conférence de presse, n’était venu à cette réunion que contraint et forcé, « en service commandé ».
En fait, deux conférences de presse avaient été initialement prévues, selon quelques confrères, davantage « au parfum ».
La première, à Beauvau, où le ministre d’État devait présenter un rapport, nécessairement insipide, sur les problèmes de sécurité.
La seconde, au « 36 », où Ottavioli allait expliquer de A à Z l’enquête dont il était le directeur.
Une mise au point autrement passionnante pour les médias.
Jean Ducret s’était fait le messager du ministre pour sommer Ottavioli d’annuler son rendez-vous avec les journalistes et de l’accompagner au ministère où le chef suprême de la police ferait le point sur les problèmes de sécurité mais répondrait aux questions sur l’assassinat de Jean de Broglie.
Les seules en fait qui intéressaient la grande presse.
Le ministre, en apparence décontracté, a pris place derrière le grand bureau sur lequel reposent, bien en évidence, les micros de RTL, RMC, Sud Radio, France Inter, et deux trois autres dont les noms sont masqués.
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