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« Maintenant, je sais. Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de l’immortalité, de quelque chose qui soit dément peut-être, mais qui ne soit pas de ce monde. »

Albert Camus, Caligula, acte I, scène 4 (éditions Gallimard)
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Chapitre premier

Arrivé au terme de ma vie de magicien et de voyageur, dans l’attente d’entrer dans la lumière de la Lune, j’ai résolu de confier cet ouvrage à ceux qui mettront leurs pas dans les miens. S’il me reste un vœu à formuler, ce serait que la vieille et puissante inimitié qui oppose les cités du Nord à celles du Sud s’efface enfin. Des esprits éclairés pourront témoigner, comme je l’ai fait à maintes reprises, qu’il existe autant d’hommes de bien sur les rives du Grand-Fleuve que sur celles du Fleuve-Sauvage. Qu’ils cessent de se déchirer et œuvrent ensemble pour la paix dans les Neuf-Cités !

Épilogue du journal de voyage de maître Jovien, dans sa soixante-neuvième année

 

Dans le flanc du Mont-Tombe, entre les campaniles du couvent des Sœurs-de-la-Lune, les reines d’Elgem avaient fait creuser une crypte profonde. Leurs gisants y reposaient, alignés sous les voûtes de pierre sculptées, dans le froid et l’obscurité.

La lampe qu’Octavianne avait apportée ne révélait que les premiers sarcophages d’une interminable rangée. Une statue de reine appuyée sur son épée la toisa dans la pénombre. Elle frissonna. La chaleur de l’été ne pénétrait pas dans les ténèbres de la montagne, et une odeur de salpêtre flottait dans l’air humide.

Thalia éclata en sanglots déchirants contre son épaule. Octavianne berça doucement sa fille pour tenter de la consoler. Mais rien n’y fit. Elle n’avait pas cessé de s’agiter et de pleurer depuis qu’elles avaient pénétré dans la crypte. Percevait-elle, comme sa mère, la magie minérale si intense qui saturait ce lieu ?

Elle avait espéré que le cœur de la montagne, lourd de pouvoir, donnerait des forces à sa fille. Mais l’écho de ses pleurs, amplifié par les voûtes, semblait la terrifier. Avec un soupir, Octavianne admit sa défaite et regagna la lourde porte de bronze martelé.

Quintinie l’y attendait, un air désapprobateur sur le visage. Ses bras étaient croisés sur sa poitrine, ses mains cachées dans les larges manches de sa robe de religieuse.

— Je ne comprends pas ton insistance au sujet de cette crypte, encore une fois. Promener une enfant malade parmi des tombeaux… Tu espérais vraiment la guérir ainsi ?

— C’était une mauvaise idée, reconnut-elle. La magie lui fait peur. Ou peut-être l’obscurité.

— Tu laisses une lampe brûler dans sa chambre ?

Octavianne entreprit la longue remontée des marches, tapotant avec douceur le dos de Thalia, toujours en larmes contre son épaule.

— Une lampe, une berceuse, une boîte à musique, des fleurs ou des plantes… Crois-moi, j’ai essayé tout ce qu’on m’a recommandé pour la calmer.

— Prier la Lune nourricière, répliqua Quintinie. Voilà ce que tu dois faire.

Octavianne hocha la tête sans se compromettre. La Lune s’était mêlée de sa vie trop souvent… Elle n’avait aucun désir de la voir s’intéresser à elle de nouveau, ni à Thalia.

Les cris plaintifs de la fillette résonnaient sous les arcades du cloître. Elle s’était tellement agitée que la sueur trempait ses cheveux noirs ébouriffés.

La constitution délicate de l’héritière du trône alimentait les craintes et les rumeurs. Sa tante, la reine Secunda, avait toujours souffert d’une santé fragile. Deux princesses nées avant Octavianne, des jumelles, étaient mortes en bas âge. Elle recevait chaque jour des conseils de soins vigilants ou de potions censés donner des forces à Thalia. La fillette dormait mal, pleurait sans cesse, et prenait peu de poids. Elle avait presque six mois, mais restait toujours aussi menue et légère, blottie au creux de son bras.

Les deux sœurs se séparèrent à la porte du cloître : Quintinie regagna la chapelle où s’élevaient déjà les hymnes matinaux, tandis qu’Octavianne empruntait le chemin des reines pour retourner au palais. Son escorte, respectueuse du lieu sacré, l’attendait au premier lacet.

Elle progressait à pas lents, avec l’impression de porter le fardeau d’un sac de pierres au lieu d’une toute petite enfant. La fatigue s’accumulait depuis des semaines, des mois. Elle se sentait épuisée, elle avait l’impression de ne pas avoir souri depuis… depuis trop longtemps.

Au tournant du chemin une silhouette attira soudain son attention. Un homme en uniforme noir, aux cheveux clairs, se détacha du groupe de gardes et vint vers elle. Son cœur bondit dans sa poitrine. Stupide cœur : il s’entêtait à espérer l’impossible.

— Tu voulais me parler, Lothaire ? Fais doucement, je crois qu’elle vient de s’endormir.

Le jeune garde porta les doigts à sa bouche souriante, puis lui emboîta le pas. Il se tenait un peu trop près d’elle, sans se soucier de la distance protocolaire. Entré dans la garde royale dix-huit mois plus tôt, il n’avait pas encore réussi à en intégrer toutes les règles, mais elle ne considéra pas son attitude comme un manque de respect. Au contraire, elle lui était reconnaissante de sa spontanéité. Il était pour elle ce qui se rapprochait le plus d’un ami parmi tous les soldats qui l’entouraient.

— J’ai traîné sur le quai des armateurs, comme vous m’aviez demandé. Pas grand-chose à signaler. Ils ont l’air de se tenir à carreau. Alors je suis allé me payer un pichet de vin à la taverne du père Soros, et puis chez le vieil Isambert. C’est dans la rue des Trousse-Corsets, vous voyez ?

— Je connais le quartier. Vers l’arrière-port.

Elle avait parcouru ces rues autrefois, quand elle s’échappait du palais, pour aller observer les navires et les marins. Son confident d’alors portait le même uniforme noir que Lothaire, avec des cheveux plus clairs que les siens, presque blancs. Résolument, elle chassa le souvenir au fond de sa mémoire.

— Soros est pas bavard, mais Isambert est une vraie commère. D’après lui, en y mettant le prix, c’est pas bien difficile de trouver du vin d’Inissan, et même de la curdembre. Il jure sur toutes les Lunes que lui n’y est pas mêlé, mais la contrebande arrive à passer les murailles.

— Des sergents du guet achetés pour fermer les yeux, murmura Octavianne.

Elle se dirigea vers son banc préféré, sous le saule pleureur, et s’assit doucement pour ne pas réveiller Thalia. Avec la chaleur de l’été, l’étang des cygnes s’était changé en une large flaque de boue visqueuse. Des crapauds gisaient, ventre cireux à l’air, entre les nénuphars flétris. Une odeur tenace de putréfaction se mêlait sournoisement au parfum sucré des grands lys mauves. Quant aux cygnes, ils s’étaient envolés depuis longtemps.

— Je pourrais essayer de traîner avec les gens du guet pour en savoir plus, mais je ne connais personne chez eux. Ça va prendre un moment.

— Je parlerai à Albin. Le commandant de la garde doit avoir des relations avec celui du guet. Il lui recommandera d’ouvrir l’œil. Il faut mettre fin à cette contrebande.

Lothaire se balança d’un pied sur l’autre et jeta un coup d’œil aux sentinelles placées au croisement des allées. Puis il s’assit sur ses talons, feignant d’observer un nénuphar au bord de l’étang.

— À ce propos… L’autre matin, je me promenais dans les écuries… J’ai toujours du mal avec les chevaux, et le commandant disait que je devais passer du temps là-bas, les brosser, leur apporter des pommes, tout ça… Que ça me rendrait plus à l’aise en selle.

Octavianne hocha la tête, un pincement douloureux au cœur. Albin avait beau diriger la garde royale, le mot « commandant », dans la bouche de Lothaire, désignait toujours Maurin. Il l’avait recruté et soutenu. Il devait lui manquer autant qu’à elle, mais par un accord tacite, aucun des deux ne prononçait son nom.

— Un lieutenant était là, reprit Lothaire, qui choisissait ses mots avec une prudence manifeste, comme s’il s’efforçait de ne nommer personne. En train de faire l’inventaire de tout un convoi de chariots. On a un peu discuté. Vous savez combien il faut de farine, tous les jours, pour faire assez de pains pour toute la caserne ?

— Je n’en ai aucune idée, reconnut Octavianne. Continue.

— La garde appartient à l’armée. Les gradés aiment bien les paperasses, faut croire, parce que tous les barils sont étiquetés, avec leur poids, leur contenu, leur provenance… Et le lieutenant, il a trouvé cela étonnant que l’armée achète encore du sucre en Inissan, alors qu’il y a la nouvelle loi, mais il ne peut rien faire parce que la commande a été passée par quelqu’un de plus haut que lui.

Octavianne le dévisagea, stupéfaite. Depuis le concile d’Elgem, un an plus tôt, il était strictement interdit d’acheter des marchandises produites par des esclaves en Inissan, vin, sucre ou curdembre. La liste avait été établie en conseil royal, communiquée à toutes les ligues de marchands, ainsi qu’au guet de la cité, chargé de vérifier l’application de la loi.

— Tu veux dire que mes propres gardes reçoivent des barils de contrebande ?

— Je n’en sais rien, fit Lothaire avec une grimace. C’est peut-être juste des réserves qu’il faut écouler. Mais le lieutenant a été appelé quelque part, et j’en ai profité pour feuilleter un peu ses papiers. Ce n’est pas le seul chargement qu’on a reçu d’Inissan. Des tas de trucs viennent de là-bas, depuis aussi longtemps que remontait le registre.

— Il n’y a eu aucun changement après le vote de la loi ?

— Je ne crois pas. C’était toujours les mêmes marchands, les mêmes quantités… Pour sûr, le guet ne va pas arrêter des caisses destinées à la garde royale.

Elle s’efforça de contenir son indignation pour ne pas déranger Thalia, qui sommeillait en émettant de petits soupirs. Jamais Maurin, en tant que commandant de la garde, n’aurait toléré que l’on méprise les lois de la reine… sous ses yeux !

— Tu as vu le registre ? s’enquit-elle entre ses dents. L’ordre devait porter une signature ? Le commandant Albin ?

Lothaire secoua la tête.

— Albin s’occupe d’organiser nos tours de veille et nos exercices, pas grand-chose d’autre. L’approvisionnement de la caserne, ça vient d’ailleurs. On reçoit la même chose que n’importe quel corps d’armée.

Frustrée, Octavianne jeta un regard vers le palais. En ce moment même, ses ministres devaient se réunir, mais Thalia avait passé une mauvaise nuit, et elle avait préféré rester près d’elle, au lieu d’assister au conseil. Pourtant, quelqu’un devrait répondre de ce mépris flagrant des lois !

— Je ne sais pas qui se charge de l’intendance militaire, admit-elle. Probablement le sénéchal, ou ses adjoints… Un des marchands a peut-être réussi à écouler une cargaison de contrebande en versant un pot-de-vin à un officier de l’intendance… Il faudrait trouver l’ordre.

— Le sénéchal, c’est ce vieux qui se promène toujours avec le torse couvert de médailles ? interrogea Lothaire avec son irrévérence habituelle.

— Oui, ricana amèrement Octavianne. Le sénéchal Aubazin se considère expert dans le domaine de l’honneur et du combat. Il a aidé les nobles à faire exiler Maurin pour cette histoire de duel…

Elle avait dû se crisper involontairement car Thalia ouvrit soudain les yeux, alarmée, et se mit à pleurer. Avec un soupir, elle rangea le problème du sénéchal Aubazin à l’arrière-plan et se leva pour promener la fillette. Le miroir glauque de l’étang lui renvoya son reflet : celui d’une femme aux traits tirés, aux yeux cernés.

— Je ne peux rien faire pour l’instant, murmura-t-elle.

Lothaire s’était raidi lui aussi à la mention de Maurin, et son visage prit une expression déterminée.

— Je vais mettre mon nez dans ces papiers.

— Ne fais rien d’interdit.

— Puisque vous ne voulez pas que je me mêle de l’exil du commandant, protesta-t-il d’un air frustré, laissez-moi au moins me charger de cette affaire ! Je peux me rendre utile, je vous promets.

Maurin devait lui manquer aussi. Elle posa sa main sur son avant-bras pour le réconforter.

— Tu es un allié précieux, pour moi comme pour la garde. Mais je ne veux pas que tu aies des ennuis, toi aussi !

— Je ne me ferai pas prendre, lui assura-t-il. Je crois que le lieutenant m’a laissé voir ce que je voulais parce qu’il comptait bien que j’irais vous en parler. Je suis doué pour dénicher ce que les gens voudraient bien cacher !

Elle lui sourit pour le remercier, mais le cœur n’y était pas. Trop de secrets empoisonnaient ce palais, trop de mensonges, trop d’intrigues qu’elle n’avait plus la force de démêler.

— Sois prudent, répéta-t-elle. Souviens-toi que tu ne peux te fier à personne ici.
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En remontant vers les appartements royaux, Thalia enfin rendormie sur son épaule, Octavianne aperçut son chancelier, maître Léandre. Comme d’habitude, il portait une sacoche débordant de registres à l’épaule. Son visage tacheté de son s’éclaira quand il la vit.

— Majesté… Je venais justement vous consulter avant la séance du conseil. Plusieurs décisions sont en attente.

— Doucement, souffla Octavianne. Thalia a passé une très mauvaise nuit, et je ne voudrais pas la réveiller.

Il rougit, l’air contrit, et enchaîna plus bas :

— Certains conseillers demandent des dérogations à la loi… À chaque conseil, la liste s’allonge. Or, je n’ai pas l’autorité de les accorder ni de les refuser. Si vous vouliez bien…

— Quels conseillers ?

— L’édile Procris et le conseiller Bauduin estiment que l’interdiction du commerce naval avec Inissan mène à la ruine les armateurs et leurs équipages. Les quatre seigneurs prétendent que la loi royale empiète sur leurs privilèges. Le sénéchal Aubazin affirme que l’armée a un besoin vital de certains produits venus d’Inissan…

Elle en avait assez entendu. De nouvelles récriminations, mais toujours les mêmes conseillers accrochés bec et ongles à leurs bribes de pouvoir. Qu’ils pleurnichent… Elle n’avait ni le temps ni l’envie de les écouter.

— Refusez en mon nom toutes les dérogations, ordonna-t-elle à maître Léandre. Vous m’apporterez les demandes à signer après le conseil.

Il lui lança un regard suppliant et bredouilla :

— Vous… Vous ne comptez vraiment pas y assister ? Je n’ai pas… Je dois faire face à une majorité de conseillers hostiles et déterminés.

Un instant, elle eut pitié de sa jeunesse, de ses yeux cernés ; mais Léandre était lui-même venu se proposer pour ce poste avec toutes ses responsabilités, et Thalia avait davantage besoin d’elle que lui en ce moment.

— Vous êtes le chancelier d’Elgem, lui rappela-t-elle fermement. Quoi qu’ils puissent inventer pour gêner votre action, c’est vous qui détenez le sceau royal. Ne les laissez pas vous intimider.

Il pinça les lèvres et s’inclina maladroitement, gêné par le poids de ses livres. Octavianne reprit sa promenade à pas lents dans les couloirs du palais, espérant que le bercement favoriserait le repos de Thalia.

La grande galerie de tableaux, au premier étage, avait été un de ses lieux préférés quand elle était enfant : peu fréquentée, elle constituait une cachette idéale pour éviter ses leçons. Tous les portraits des reines d’Elgem y étaient alignés, depuis Agartha, fondatrice de la dynastie. Elle passa devant les images familières : Calpurnia et ses fontaines, Augusta suivie par un cortège d’écoliers…

Mais son esprit retournait à ses conversations avec Lothaire et Léandre. Dans sa propre armée, dans son propre palais, quelqu’un ignorait ses lois et poursuivait le commerce interdit avec Inissan. Simple négligence ou mépris délibéré ? Une telle arrogance semblait indiquer quelqu’un de puissant. L’un de ces conseillers royaux qui sollicitaient une dérogation par-devant, tout en trafiquant par-derrière, sans doute.

Distraite par ces réflexions, elle n’aperçut pas immédiatement l’homme, assis à l’autre extrémité de la galerie, qui se leva à son approche. Surprise, elle ne le reconnut pas tout de suite. Il portait des vêtements civils et ses cheveux grisonnaient plus que dans son souvenir.

— Ramos ? s’étonna-t-elle. Je ne savais pas que vous étiez au palais.

L’ancien commandant de la garde s’inclina avec une raideur toute militaire.

— Je suis de passage dans la cité pour quelques jours. Le chambellan a bien voulu m’autoriser l’accès. Je…

Il s’interrompit, détournant le regard. Mais Octavianne vit le tableau derrière lui, et remarqua :

— Vous êtes libre de venir ici chaque fois que vous le désirez. Ce n’est pas un très bon portrait de Secunda, cependant.

Il le contempla de nouveau et hocha la tête. Le peintre avait représenté la reine en toilette d’apparat, dans la salle de bal du palais. Octavianne imaginait plus volontiers la discrète Secunda à sa table de travail, ou encore lisant des rapports dans son lit, quand sa toux l’affaiblissait trop pour qu’elle se lève.

— C’est vrai, fit Ramos gravement. Mais c’est le meilleur endroit que je peux trouver pour me rapprocher d’elle.

Octavianne éprouva un élan de compassion pour lui. Il avait fidèlement servi et aimé Secunda pendant plus de dix ans, mais elle reposait à présent dans la crypte des reines, au cœur du Mont-Tombe, et personne en dehors de la famille royale ne pouvait y accéder. Ramos avait dû garder le secret sur sa liaison avec elle pendant toutes ces années, et il ne pouvait même pas se recueillir sur sa tombe. C’était bien une injustice, une hypocrisie typique du palais !

— Je suis désolée, lui assura-t-elle avec douceur. Je pourrais demander au chapelain de vous autoriser à pénétrer dans la crypte, mais je sais déjà qu’il refusera.

Ramos lui adressa un sourire mélancolique et esquissa un signe de tête en direction de Thalia, blottie contre son cou, qui suçotait son pouce en émettant de petits bruits mouillés.

— Vous avez une mission plus importante à remplir. Comment se porte Son Altesse royale la princesse Thalia ?

Octavianne sourit à son tour. C’était un titre bien pompeux pour une minuscule fillette. Néanmoins, pour alléger la conversation, elle répondit de même :

— Son Altesse la princesse Thalia Maura n’aime pas la solitude. Elle n’accepte de s’endormir que dans mes bras.

Elle vit le visage de Ramos se teinter de compassion à son tour et se rendit compte du nom qu’elle avait prononcé sans réfléchir. Elle brûlait d’envie de lui demander s’il avait des nouvelles de Maurin. Ils étaient de vieux amis, après tout. Ce séjour dans la cité, le faisait-il à la requête de Maurin, qui désirait des nouvelles de sa fille ? Si c’était le cas, pourquoi ne pas s’adresser directement à elle ?

Ramos n’ajouta rien. Octavianne ravala son amertume et ses questions : si Maurin avait quelque chose à lui dire, il pouvait lui écrire. Elle, au contraire, n’avait pas la moindre idée de l’endroit où il se cachait, et elle ne comptait pas interroger Ramos à ce sujet. En revanche…

— Vous connaissez parfaitement le fonctionnement de la garde, n’est-ce pas ?

Surpris par cet abrupt changement de sujet, Ramos haussa les sourcils et énonça l’évidence :

— J’y ai fait toute ma carrière.

— Si vous aviez sous les yeux les registres d’approvisionnement de la caserne, vous pourriez dire qui a ordonné d’acheter certaines marchandises ?

Il fronça les sourcils.

— Il faudrait vérifier les registres, en effet, mais en principe l’administration de la garde est placée directement sous l’autorité du sénéchal.

— Aubazin, siffla-t-elle entre ses dents. C’est bien ce que je pensais… Je dois me débarrasser de ce traître…

Ramos lui jeta un regard alarmé. Elle lui rendit un sourire crispé et se contenta d’expliquer :

— Je ne peux plus me fier à lui.

Quelle procédure devait-on suivre pour renvoyer son sénéchal ? Elle ne le savait même pas, mais maître Léandre aurait la réponse. La difficulté suivante serait de trouver un homme de confiance à nommer à ce poste. Un militaire dont la loyauté à Elgem devait être irréprochable, et qui défendrait ses positions face au conseil royal. Le candidat idéal ne se tenait-il pas devant ses yeux ?

— Ramos, commença-t-elle prudemment, pour un homme d’action comme vous, la vie loin de la cité doit paraître bien monotone, non ?

Il comprit immédiatement où elle voulait en venir et secoua la tête.

— Non, Majesté. Je me suis retiré du service, et je n’aspire à aucune gloire.

— Mais vous avez toujours fidèlement servi la reine, insista doucement Octavianne, et Secunda comptait sur vous pour m’aider, n’est-ce pas ?

Il déglutit, ses yeux allant du portrait à Octavianne, ainsi qu’à Thalia endormie.

— Je suis un vieil homme en deuil, Majesté.

— Quel âge avez-vous ? riposta-t-elle. Cinquante ans ? Vous êtes bien plus jeune que ce pantin d’Aubazin, plus intelligent, et plus loyal. Quant à votre deuil, je le comprends, mais je sais aussi qu’il n’y a pas meilleur moyen d’honorer Secunda que de servir sa cité, comme elle.

Le visage de Ramos était si déchiré par l’incertitude qu’elle eut honte de l’avoir poussé ainsi, mais elle ne pouvait penser à personne d’autre pour le poste de sénéchal.

— Je vous laisse y réfléchir, acheva-t-elle. Mais il me faudra bientôt votre réponse.
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Sélin ne dormait pas lorsque des coups discrets furent frappés à sa porte, peu avant l’aube, dans le palais des princes d’Inissan. Il avait passé une partie de la nuit à vérifier les comptes de ses plantations. Il n’avait plus assez d’heures à consacrer au sommeil, ces derniers mois.

Cette fichue loi que la reine d’Elgem avait réussi à imposer aux Neuf-Cités lors du dernier concile causait d’énormes ravages dans le commerce d’Inissan. Drapés dans leurs principes humanistes, les souverains du Nord refusaient désormais d’acheter le sucre ou la curdembre qui avaient été récoltés par des esclaves.

Quelques marchands complaisants fermaient les yeux sur l’origine des cargaisons, mais les contrôles devenaient de plus en plus stricts. Sélin avait cherché pendant des semaines une échappatoire dans le texte du traité, en vain.

Korgan discuta à voix basse avec le visiteur ; quand il revint, son front était plissé et sa main posée sur le fourreau de son arme. Sélin sonda le regard de son esclave, tout en dégageant discrètement sa propre dague des plis de sa tunique.

La prudence était devenue chez lui une habitude : pas un membre de sa dynastie n’était mort en paix dans son lit depuis des générations. L’hiver dernier, deux de ses cousins, en lice pour la succession au trône, comme lui, avaient succombé à d’étranges maladies. Il ne se fiait à personne et faisait systématiquement goûter ses plats.

— C’est un messager de votre oncle, souffla Korgan. Le prince vous réclame à l’instant.

Sélin ne chercha pas à dissimuler son irritation.

— Le vieux tyran ! Voilà des jours que je mendie une audience pour lui exposer la situation de nos plantations, mais il prétend être trop faible pour me recevoir. Et maintenant il me fait venir au milieu de la nuit ! Qu’y a-t-il de si urgent ?

Korgan se contenta d’une moue d’ignorance en lui tendant sa cape. Sélin était déjà debout, en train de rajuster sa tenue. Offensé ou humilié par cette convocation brutale, il ne pouvait envisager de refuser. Son oncle Addis, ce vieillard capricieux et despotique, restait le prince de la cité. Sélin n’était que l’un des cinq neveux qui briguaient sa place. L’aîné, certes, mais cela ne lui garantissait pas d’être choisi comme successeur. Addis le lui avait maintes fois répété.

— Son état s’est peut-être aggravé, murmura Korgan d’un ton encourageant.

Il s’agenouilla aux pieds de Sélin pour lacer ses sandales. Celui-ci caressa distraitement le crâne rasé de son favori, jouant un instant avec l’anneau d’or à son oreille pendant qu’il réfléchissait à cette possibilité. Il employait plusieurs espions auprès de son oncle, mais aucun n’avait fait état de récents problèmes de santé. Enfin, rien de plus que l’affaiblissement d’un vieillard trop obstiné pour aller rejoindre la Lune en laissant la conduite d’Inissan à des hommes plus jeunes.

— A-t-il fait appeler mes cousins Simur et Arjunan ? Ou un autre ?

— Le messager n’en savait rien, reconnut Korgan.

Le vieux avait-il enfin fait son choix ? se demanda Sélin. Il serait temps ! Fallait-il qu’il attende d’être à l’agonie pour se préoccuper de sa succession ? Se croyait-il immortel ? Était-il trop terrifié par la mort pour envisager ce qui se passerait au-delà de son dernier râle ? Ou trop content d’assister à la lutte entre les cinq héritiers survivants ?

— Tu m’accompagnes, ordonna-t-il à Korgan.

La présence de l’esclave faisait partie des précautions dont il s’entourait. Korgan était un colosse formé au maniement des armes, d’une allure dissuasive, avec son torse nu massif et les deux sabres attachés dans son dos. Sur son épaule s’étalait le tatouage de la rune d’obéissance, qui garantissait qu’il protégerait Sélin jusqu’à la mort.

— Votre cousin Arjunan ne devrait pas vous inquiéter, commenta-t-il à voix basse. Un infirme ne peut pas être un rival sérieux !

— Tu te trompes, répliqua sèchement Sélin. Arjunan est peut-être borgne et bossu, mais c’est le meilleur magicien de nous tous, et mon oncle en est conscient. La magie est bien plus puissante que la force physique, tu devrais le savoir !

Il crut voir un éclair de révolte dans les yeux noirs de Korgan, puis celui-ci inclina la tête. Sélin songea de nouveau à Arjunan, et décida d’emporter son bâton d’ébène incrusté de nacre. Il utilisait rarement cet artefact de magicien, mais l’émeraude grosse comme un œuf sertie dans la tête lui avait été offerte par son oncle pour sa majorité ; le vieux était attaché à ce genre de traditions.

Sélin se dirigea vers les appartements princiers d’une démarche nonchalante qui, espérait-il, ne trahissait ni son impatience ni son mécontentement. Malgré l’heure, des courtisans s’attardaient dans les couloirs. Les nuits d’Inissan étaient toujours chaudes et moites à l’approche de l’été. Beaucoup d’écrans de soie avaient été ouverts, pour laisser pénétrer la brise, mais l’atmosphère restait étouffante, chargée de parfums, d’odeurs d’huile et d’encens.

Des gardes en armure se tenaient à la porte de la chambre d’Addis, le visage dégoulinant de sueur sous leurs lourds casques laqués de noir, surmontés de plumets vert émeraude. L’un d’eux partit avertir le prince de son arrivée.

Le pavillon particulier du souverain trônait sur une butte artificielle au centre des jardins. Sélin s’arrêta un instant pour admirer la vue : la clarté de la Lune illuminait le parc du palais, se reflétait sur les pièces d’eau en forme d’étoiles et les allées immaculées. Plus loin vers l’ouest, la cité d’Inissan se découpait sur les eaux brillantes du Grand-Fleuve, avec ses toits pointus et ses quais encombrés de navires. Au-delà encore, on apercevait les nappes luisantes du delta. Une fausse sensation de paix et d’harmonie régnait dans la nuit parfumée.

Une voix narquoise familière vint l’arracher à sa contemplation.

— Alors, mon frère, encore en train de contempler ton futur domaine ? Tu dégoulines d’envie !

Sélin prit une grande bouffée d’air frais avant de se retourner vers Hatifas. Il le dévisagea froidement en attendant que son cadet incline le premier la tête pour le saluer. Son frère avait toujours aussi fière allure : un beau jeune homme au regard velouté, au sourire facile.

Longtemps, Sélin avait considéré qu’il ne constituait pas un rival sérieux pour lui, et que ce charme ne le mènerait à rien, sinon à séduire les dames de la cour. Depuis qu’il avait appris qu’Hatifas était devenu l’amant de la comtesse Armélide, cependant, il avait changé d’avis. Plus rusé que prévu, son cadet avait réussi à se rapprocher du trône de Tsongir en se glissant dans le lit du comte – lequel avait ensuite péri sous les coups d’un mystérieux assassin jamais identifié.

Hatifas finit par s’incliner devant lui avec une réticence marquée.

— La chaleur est lourde, ce soir, déclara Sélin sans relever l’attaque.

Il brûlait d’envie de demander à son frère si son oncle l’avait convoqué, lui aussi. Hatifas n’était pas un allié dans sa course vers le trône, purement un concurrent.

— Si le climat du delta ne te convient pas, tu pourrais inspecter tes plantations le long du fleuve, suggéra avec suavité Hatifas. On me dit que leur situation n’est guère enviable. Pas plus que celles de tes voisins, d’ailleurs. J’ai entendu bon nombre de seigneurs se plaindre de la baisse des profits, depuis le concile où tu as représenté Inissan l’été dernier.

— La loi de la reine Octavianne a porté un coup à nos marchés, reconnut Sélin.

Il ne chercha pas à cacher l’aigreur de sa voix : tout Inissan souffrait de cet absurde traité signé au concile d’Elgem. La jeune reine avait bien manipulé ses alliés ! Cette idéaliste avait fait dresser une liste absurdement longue de produits interdits. Les entrepôts des plantations débordaient de marchandises invendues.

— Mais toi, contre-attaqua Sélin, je suis surpris de te trouver ici. Ta dernière histoire d’amour ne t’entraîne-t-elle pas en Tsongir, auprès d’une comtesse à la beauté fameuse ?

Hatifas lui lança un sourire de défi qui découvrit ses dents, laissant traîner son regard sur Korgan, qui se tenait, impassible, derrière l’épaule de Sélin.

— Il ne faut pas croire toutes les rumeurs qui courent sur ma vie amoureuse. Ni sur la tienne, j’espère.

Sélin haussa les épaules. Il ne s’affichait pas en compagnie de coûteuses courtisanes, comme son frère et ses cousins ; mais les ragots circulaient quand même. Peu lui importait.

— J’espère au moins que tu n’as pas l’intention de te servir dans le trésor du palais pour lui offrir quelque babiole.

Le sourire d’Hatifas se crispa. Il prit un air offensé.

— Tu m’accuses d’être un voleur ?

— Il faudrait pour cela que je possède des preuves, n’est-ce pas ?

Les yeux d’Hatifas se détournèrent. Sélin ne chercha pas à lui dissimuler son air satisfait. Il se doutait que son frère avait subtilisé dans le trésor royal un artefact très ancien et très rare : une clé de Xadane à la tête incrustée d’émeraude, qui avait l’étrange propriété de faire disparaître les pouvoirs magiques. Un tel objet avait sans nul doute permis au tueur à gages d’approcher et de tuer le comte Méloza, le mari de la belle Armélide.

— Je ne te retiens pas, mon frère, ricana Sélin. Ta comtesse t’attend, sans doute. Méfie-toi pourtant : le nouveau comte a juré d’avoir ta peau. Je l’ai vu se battre en tournoi, au concile d’Elgem. Un escrimeur redoutable… qui a la rancune tenace. Je ne serais pas surpris qu’il envoie ses assassins te poursuivre jusqu’ici.

Le teint mat d’Hatifas se colora.

— Je me moque des menaces du comte Camba, siffla-t-il entre ses dents. Ce chien de Tsongirien se contente d’aboyer. C’est plutôt toi qui ferais mieux de te méfier : ta prestation au concile d’Elgem a eu des conséquences désastreuses pour notre cité. Je doute que notre oncle te le pardonne !

— Quelle sollicitude à mon égard ! se moqua Sélin.

Mais avant qu’il ne puisse poursuivre, un serviteur ouvrit les deux battants de la chambre du prince et lui fit signe que son oncle était prêt à le recevoir.
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Sélin entra dans la chambre en s’efforçant de repousser toute appréhension. Quel que soit le sort que le vieux prince Addis lui réserve, il n’était plus un enfant. À quarante ans, il était un homme capable de gouverner, capable de prendre en main son propre destin comme celui des sujets d’Inissan. Si la couronne devait enfin lui échoir, il ne serait pas un pantin manipulé par les factions rivales. Trop longtemps, les puissants seigneurs du royaume, ou Addis lui-même, avaient poussé un prétendant contre un autre. Les choses devaient changer.

Il ne serait pas non plus un rêveur, comme la jeune reine d’Elgem. L’esclavage était un système solide, qui appartenait aux traditions d’Inissan et assurait sa richesse. Pas question d’y renoncer sous prétexte que des narines délicates se fronçaient à l’odeur du sang, lorsque les magiciens marquaient leurs paysans de la rune d’obéissance.

Les relents étaient bien pires dans cette chambre : l’atmosphère empestait l’encens, le vomi et le complot. Sélin s’arrêta à la porte, pris d’un violent haut-le-cœur, mais se força à avancer jusqu’au lit du vieillard. Il ne l’avait pas vu depuis plusieurs semaines. Ses espions l’avaient averti que l’état du prince se dégradait, et ils ne s’étaient pas trompés. Addis avait une mine d’agonisant.

Le puissant souverain d’Inissan était affalé sur des oreillers trempés de sueur. Son teint jaune, marqué de plaques sombres, et ses yeux injectés de sang lui donnaient un air de dément. Plusieurs apothicaires se concertaient à voix basse dans un coin de la chambre, tandis que des servantes baignaient le corps décharné de linges humides.

Sélin gagna la fenêtre et écarta largement les panneaux de bois pour que l’air frais de la nuit chasse les odeurs étouffantes. Addis ouvrit ses paupières plombées en entendant le bruit de ses pas.

— Mon neveu… vous voici. Vous réclamez une audience depuis des jours. Votre heure est venue… Je vous écoute.

Sélin s’inclina avec déférence, puis objecta poliment :

— J’espérais davantage de discrétion pour évoquer les affaires de la cité.

Plusieurs apothicaires ou serviteurs étaient sans nul doute des espions de son frère ou de ses cousins. Pas question de les laisser écouter leur conversation. Le vieil homme eut un ricanement qui fit tressauter sa maigre poitrine.

— Tu ne veux pas de témoins pour t’entendre raconter comment tu as ruiné l’économie d’Inissan ?

Sans relever l’accusation, Sélin attendit, tandis qu’un serviteur apportait un fauteuil au chevet du lit. Le rire d’Addis se changea en toux sifflante. Un des apothicaires approcha, une fiole à la main, mais le vieillard le chassa d’un geste.

— Je vais bien, haleta-t-il, le souffle encore court. Je serai bientôt sur pied, et je devrai réparer le désordre que tu as causé.

Sélin leva un sourcil dubitatif. Son oncle se redressa péniblement sur ses oreillers et grommela en direction des assistants :

— Charognards… Parasites…

Puis il dévisagea son neveu, les yeux brillants de mépris.

— Toi aussi… Tu n’espères que ma mort.

— Je m’y suis préparé, répliqua calmement Sélin. Ce n’était pas un espoir, mais un devoir.

Addis resta un long moment silencieux. Peut-être approuvait-il le bien-fondé de cette déclaration. Plus vraisemblablement, il reprenait son souffle avant sa prochaine diatribe.

Finalement, il agita la main avec impatience pour ordonner à tout le monde de quitter la chambre, à part Sélin, qui s’assit à son chevet, posant soigneusement son bâton de magicien en travers de ses genoux. À peine la porte se fut-elle refermée que le vieillard siffla entre ses dents :

— Je t’avais confié mon sceau pour le concile. Mais tu es un incapable ! Cette loi infecte… À cause de toi, le commerce d’Inissan court à la ruine !

— Je n’y suis pour rien, protesta Sélin. Comment vouliez-vous que j’empêche ce vote ? La reine d’Elgem avait une majorité !

Malgré sa faiblesse, les yeux du malade étincelèrent d’une haine féroce.

— Cette putain du Nord ! J’aurais dû la mettre dans mon lit des années plus tôt, sa sœur me l’avait promise. Au lieu de ça, elle disparaît, et quand elle revient, c’est pour monter sur le trône et semer le chaos !

Sélin laissa son oncle remâcher sa rancœur contre la reine Octavianne. L’orgueil du prince n’avait jamais accepté que la jeune princesse choisisse de fuir plutôt que de l’épouser. Elgem avait toujours été la principale rivale d’Inissan, mais depuis qu’Octavianne y régnait, Addis ne décolérait pas. Sa haine l’avait aveuglé. Il n’avait pas prévu que la nouvelle souveraine aurait assez d’influence pour emporter les votes des autres cités.

— Le Sud s’est toujours allié contre le Nord, termina son oncle. Tu aurais dû faire en sorte de conserver ces voix.

Sélin refusait d’être tenu responsable pour l’attitude du comte Camba et du roi Arias, qui avaient choisi de ne pas soutenir la position d’Inissan lors du vote du traité. Il lança à son oncle :

— Dites cela à Hatifas, qui a comploté l’assassinat du comte de Tsongir ! Comment pouvais-je obtenir la voix de son frère ensuite ?

— Au moins, il a agi, repartit sèchement le vieillard. Il n’est pas resté sans rien faire, comme toi, pendant que cet idiot de Méloza projetait d’abolir l’esclavage en Tsongir. Une telle réforme aurait eu des conséquences désastreuses sur toutes les cités du Sud, y compris ici.

— Vous étiez au courant ! devina Sélin.

L’incrédulité lui coupa la parole. C’était déjà bien assez déshonorant de soupçonner Hatifas, membre de la famille princière, d’avoir été l’amant de la comtesse et le commanditaire du meurtre. Mais si la rumeur se répandait qu’Addis lui-même avait trempé dans l’assassinat du souverain de Tsongir, la cité d’Inissan tout entière serait traînée dans la boue. Leur honneur ne s’en relèverait jamais.

— Pauvre vieux fou, articula-t-il entre ses dents serrées, qu’avez-vous fait ? Vous déshonorez ce trône !

La main osseuse du prince balaya l’objection avant de se crisper sur les draps moites. Ses yeux accusateurs restèrent braqués sur Sélin.

— Régner n’est pas une tâche propre et nette comme le croient les gens du Nord ; il faut faire le nécessaire, se salir les mains, les plonger jusqu’au coude dans la violence et la trahison ! Et toi tu es là, dans tes jolies robes, négociant avec les seigneurs pour qu’ils te choisissent, toi plutôt qu’un autre de mes incompétents neveux…

— Je suis le mieux placé pour vous succéder, ragea Sélin. Le plus capable !

Mais Addis ne l’écoutait pas. Il marmonnait d’un air dégoûté :

— Stupide Hatifas, qui laisse des lettres à la veuve derrière lui pour l’incriminer… Nikodémos avec ses rêves de gloire… Simur toujours fourré dans les robes des prêtres… et Arjunan le borgne ! Pas un qui soit digne de…

Une sorte de hoquet agita les épaules décharnées du vieillard, à mi-chemin entre le rire et le râle. Il lui fallut de longues minutes pour reprendre son souffle, à grandes inspirations caverneuses et sifflantes. Excédé, Sélin ne le laissa pas compléter ces portraits peu flatteurs. Lui-même, d’ailleurs, n’était pas loin de partager son opinion.

— Mon oncle, grogna-t-il, vous savez ce que vous devez faire. Au fond de vous, vous savez que je suis le seul capable de vous succéder. J’ai besoin de votre soutien pour négocier et obliger la reine d’Elgem à retirer sa loi ! Déjà, certains marchands se montrent plus pragmatiques et acceptent d’en discuter, discrètement.

— Négocier ? s’indigna le vieillard. Je devrais plutôt écouter Nikodémos : il promet qu’une seule offensive écraserait leurs armées !

Sélin sentit des gouttes de sueur froide lui couler dans le dos. Son cousin, cet abruti en uniforme, pouvait-il convaincre son oncle de déclencher une guerre ? Voilà qui achèverait de ruiner la cité ! Ce n’était qu’un pantin pompeux, mais il avait le soutien de l’armée. Sa nervosité se communiqua à l’émeraude magique, dans le pommeau de son bâton, qui se mit à jeter des éclats de lumière verte.

— Tu es bien trop timoré ! cracha le vieillard. Si tu veux le pouvoir, il faut le prendre. Refermer ton poing dessus et ne pas le lâcher !

Le sang battait comme un tambour aux tempes de Sélin. Comme dans un brouillard, il vit son poing se refermer sur un des coussins du lit. Addis éructait toujours des insultes qu’il entendait à peine, noyées dans le battement frénétique de son cœur. Sa main se crispa. Son bras tressaillit. D’un seul élan, il se jeta sur son oncle et lui bourra le coussin sur la tête.

Il crut entendre des cris, mais ce n’était que dans son esprit.

Le vieillard était plus résistant qu’il n’en avait l’air. Cela prit plusieurs minutes, et ce ne fut ni facile ni agréable. Mais c’était nécessaire, se répéta-t-il en boucle, le cœur au bord des lèvres.

Quand il relâcha sa prise et souleva le coussin, le visage d’Addis était tordu par une étrange grimace ; un peu de bave coulait au coin de sa bouche, que Sélin essuya soigneusement.

On aurait dit qu’il souriait, comme s’il était satisfait que son neveu ait enfin suivi ses conseils et soit passé à l’action.



Chapitre 2

Je t’offre le souffle du vent dans les brèches de tes cheveux,

J’effleure la moiteur de ton corps qui s’évapore,

Je te porte en moi comme un secret,

Je suis l’absence.

Extrait des Élégies de Nominoé,

célèbre poète des Neuf-Cités

 

La scène qui attendait Octavianne dans la chambre de Thalia lui était devenue familière. La petite fille était à demi assise dans son lit, calée sur des coussins. De ses immenses yeux violets, elle observait maître Gungor qui lui palpait délicatement le poignet.

— Tu essaies encore d’analyser son pouvoir ? demanda-t-elle à son ancien maître de magie.

Celui-ci fronça ses épais sourcils et bougonna :

— Je n’y comprends rien. Elle ne devrait pas en manifester la moindre étincelle à cet âge.

— Tu as trouvé tous les traités que tu voulais dans la bibliothèque du palais ?

— J’ai lu tes annales, oui. Elles sont formelles : le pouvoir d’Elgem n’est jamais apparu avant la puberté de l’héritière. Il y a bien eu quelques cas de magiciens plus précoces, au Doron, mais ils avaient quand même une dizaine d’années.

Octavianne s’assit de l’autre côté du lit et effleura le bras de Thalia à son tour. Un infime frémissement lui répondit. Thalia suçotait son pouce. Difficile de voir dans cette minuscule fillette, avec ce toupet de cheveux noirs hérissés, une puissante magicienne, et la future reine de la cité. Pourtant…

— Il est là, affirma-t-elle. Le pouvoir d’Elgem coule dans ses veines, je le reconnais.

Gungor hocha la tête avec réticence.

— C’est bien ce qu’il me semblait. Thalia aura probablement tes pouvoirs : guérir, protéger, commander. Il y a quelque chose d’autre, pourtant. Très étrange.

Elle garda son visage détourné pour éviter que son expression ne la trahisse. Ce qu’elle percevait chez Thalia, et que Gungor ne pouvait pas identifier, c’était sans doute un écho du sort qui l’unissait à Adalgis. D’une manière ou d’une autre, la fillette partageait ce lien.

Un autre lien, tout aussi invisible, l’associait à un absent. Un père qui s’était montré si tendre pendant sa grossesse, qui lui avait chuchoté des mots doux en caressant son ventre arrondi… et qui s’était exilé quelque part, sans doute loin de la cité. Le rencontrerait-elle un jour ?

— Elle possède un peu de magie de métal, aussi, ajouta Octavianne avec réticence.

— De la magie de métal, chez une fille ? s’étonna Gungor. De manière latente, alors, je suppose. Elle a hérité cela de Maurin.

Octavianne hocha la tête, la gorge trop serrée pour répondre. Ce nom lui faisait toujours aussi mal. Thalia avait quelque chose d’Adalgis, comme un petit animal farouche. Mais elle était aussi la fille de Maurin, avec ce pouvoir limpide, aux nuances d’acier.

Tandis que Gungor la dévisageait, un air de compassion sur le visage, elle se força à ravaler son amertume.

— Oui. Elle possède la magie de Maurin. Où qu’il soit.

— Il devrait être là, grommela Gungor. Il n’a même jamais rencontré sa fille ! Quel genre de père se comporte ainsi ?

Octavianne ne chercha pas à rectifier son erreur. Maurin était bel et bien venu voir Thalia, la nuit de sa naissance, mais personne ne le savait. Il avait pris un grand risque en pénétrant clandestinement au palais. Elle rappela cependant :

— Il n’a pas choisi de partir. Ce sont les conseillers royaux qui ont exigé son bannissement. Parce qu’il refusait de se battre en duel contre le neveu de Kerem et le fils d’Élisée.

— Cela fait six mois ! protesta Gungor. Ils n’ont pas pu trouver un terrain d’entente, pendant tout ce temps ?

— Apparemment, non.

Elle n’avait pas pu gommer la sécheresse de son ton. Maurin avait accepté l’exil sans discuter. Il s’était plié à la volonté du seigneur Élisée sans chercher à se battre. Elle n’avait jamais compris pourquoi. Un chantage, probablement ; il l’avait lui-même reconnu à demi-mot. Élisée devait posséder un moyen de pression sur lui. Elle ignorait lequel.

— Tu n’as pas cherché à le faire revenir non plus, remarqua Gungor en la scrutant avec attention. Cela ne te ressemble pas.

Octavianne détourna les yeux, mal à l’aise sous le regard insistant et perspicace de son vieil ami.

— Il m’a blessée. Sa décision de s’exiler… Les secrets qu’il ne veut pas me révéler… Je lui en ai voulu.

— Tu lui en veux encore.

— C’est vrai. En six mois, pas une lettre, pas une explication !

Ses mots s’étranglèrent dans sa gorge. Gungor lui tapota maladroitement le bras. Elle ne voulait pas de sa pitié. Haussant les épaules, elle réussit à terminer d’une voix neutre :

— Il nous a déjà oubliées, Thalia et moi.

— C’est sans doute plus compliqué, commenta Gungor d’un ton plein de doute. Mais je ne suis pas un expert dans ces choses-là. Je préfère m’occuper de magie, et je te préviens : dans quelques années, il te faudra un magicien de métal pour apprendre à ta fille comment se servir de son pouvoir. J’en suis incapable. Son propre père, cela me paraît tout indiqué.

— Nous verrons bien, éluda-t-elle.

Dans quelques années, la Lune seule savait où serait Maurin, et s’il penserait encore à elle…

— En attendant, se força-t-elle à reprendre d’un ton plus optimiste, je ne veux aucun autre magicien que toi auprès de Thalia.

— Je ne te sers pas à grand-chose, objecta Gungor, bougon. Je ferais mieux de retourner à mes livres avant que la route du Nord ne soit bloquée par la neige.

Ce n’était pas la première fois qu’il exprimait ce désir. Elle lui répéta patiemment :

— Nous sommes seulement au début de l’été. De plus, j’ai encore besoin de toi.

— Pourquoi faire ? Je suis guérisseur, et ta fille n’est pas malade. Pas plus grosse qu’un haricot, et alors ? Toi non plus, tu ne m’as guère impressionné la première fois que je t’ai vue !

Octavianne lui sourit. Un peu du poids qui oppressait sa poitrine disparut alors qu’ils se remémoraient tous deux ce souvenir : elle, défiante, prête à brandir son petit couteau pour se défendre ; lui, agacé, cherchant à tout prix à deviner sa véritable identité.

Elle posa sa main sur la sienne. La radiation magique, tiède et diffuse, était familière et réconfortante.

— Reste encore un peu, je t’en prie. Thalia est si fragile et je ne suis pas une guérisseuse aussi douée que toi !

— Inutile de me flatter, ronchonna-t-il. Ta fille a une constitution délicate, mais elle se développe normalement, à part ses terreurs nocturnes.

— Ce sont plus que des cauchemars, insista-t-elle. Je te l’ai déjà dit : la nuit, je sens quelque chose autour d’elle… Quelque chose qui m’effraie, moi aussi.

Gungor se redressa vivement et alla vérifier que la porte de la chambre était fermée avant de revenir s’asseoir près d’elle.

— J’ai une théorie qui explique cela. Malheureusement, elle ne va pas te plaire, annonça-t-il à mi-voix.

Il la scruta de ses yeux perçants et sévères.

— Je sais que tu as utilisé la nécromancie. J’ai vu cette… créature. Dans ta chambre, à la naissance de ta fille. J’ai senti sa présence dans ta chair, autour de l’enfant.

— Adalgis est venu, ce jour-là, acquiesça-t-elle. Mais il voulait seulement me protéger.

— Je sais que tu en es persuadée, fit Gungor d’un ton impatient. Mais tu attribues des sentiments humains à quelque chose qui n’a plus rien d’humain. Et qui ne l’a jamais été entièrement, d’ailleurs.

— Un homme-lion, c’est un homme ! protesta-t-elle.

— Et un mort doit rester parmi les morts, répliqua Gungor avec dureté.

Elle se tut. Il n’y avait rien à répondre à cela. Ce commandement était inscrit clairement dans tous les traités de magie, ainsi que dans les livres sacrés de la Lune. Son silence dut radoucir l’humeur de son vieux maître, qui reprit d’un ton plus calme :

— Ce que tu as fait, c’est affaiblir la frontière entre les morts et les vivants. Une brèche a été ouverte, et des créatures peuvent tenter d’en profiter.

Cette perspective la fit frissonner.

— Que peut-on faire pour la refermer ? s’inquiéta-t-elle.

Gungor leva brièvement les yeux au ciel et grommela :

— Toujours la même… Tu te soucies des conséquences un peu tard, tu ne crois pas ?

Elle baissa la tête en signe de contrition.

— Je ne regrette pas d’avoir rappelé Adalgis. Il s’est montré un protecteur fidèle au-delà de la mort, et sans lui, les assassins m’auraient tuée sur la route des falaises.

— Peut-être. Inutile d’en discuter. Il faut réparer ton erreur. Pour commencer, ne plus jamais utiliser la nécromancie. Si les magiciens ont condamné cette magie, c’est bien que ses conséquences sont dangereuses.

— Tu m’as déjà prévenue. Que sais-tu d’autre ? Que disent tes livres ?

— Ils en parlent peu, reconnut-il avec un rictus réticent. Évoquer de tels sorts, c’est déjà commettre un sacrilège. Les ombres des morts appartiennent à la Lune et ne devraient jamais être tirées de leur repos.

— Que veulent-elles à Thalia ?

Gungor étendit les bras dans un geste d’ignorance.

— Les récits sont pleins de créatures qui se retournent contre leur nécromancien. Mais ta magie est puissante, surtout ici, dans ce palais, au cœur de ton royaume. Ta fille, elle, est sans défense. C’est peut-être pour cela que ces choses s’attaquent à elle plutôt qu’à toi.

La culpabilité la mordit au cœur.

— Ma faute… encore, murmura-t-elle.

Gungor parut embarrassé. Il contourna le lit de Thalia pour venir s’asseoir près d’Octavianne et posa sa main, d’un geste gauche, sur son épaule.

— Je n’ai pas voulu dire cela. Je ne te fais pas de reproche, Iva. Tu es si jeune, si émotive, et tu as tellement de pouvoir… Tous les apprentis magiciens font des erreurs. Tu ne peux pas revenir en arrière, mais tu dois tirer parti de l’expérience et t’efforcer d’en limiter les conséquences.

Comment ? avait-elle envie de lui hurler. Mais il ne semblait pas en savoir beaucoup plus qu’elle.
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Étendue sur le dos, les yeux fixés sur le dais de brocart du lit royal, Octavianne attendait l’aube. Par l’interstice des rideaux, quelques rayons de lune pénétraient dans la chambre et la noyaient d’une vague clarté cendreuse, à peine suffisante pour discerner la forme d’un meuble, le reflet d’un miroir, la vaste étendue des draps trop froids.

Dans le silence et la solitude, il était plus difficile d’ignorer l’absence de Maurin. D’oublier la rencontre muette de leurs peaux, de leurs souffles, quand la nuit les poussait l’un vers l’autre. Octavianne se frotta les yeux, mais le souvenir s’accrochait à elle comme une toile d’araignée, poisseuse de rancœur et de chagrin.

Le jour se leva enfin, aussi gris que son humeur. Elle se tourna vers le berceau sculpté en forme de nef, à sa gauche.

Comme d’habitude, à l’approche de l’aube, Thalia se mit à s’agiter dans son sommeil. Sa respiration se fit saccadée, entrecoupées de petites plaintes. Ses minuscules poings agrippèrent le drap. Les bruits devinrent des gémissements de terreur. Des larmes jaillirent de ses paupières closes.

Octavianne caressa la joue humide de Thalia en lui murmurant des paroles apaisantes. Mais la fillette n’ouvrit pas les yeux. Prisonnière de son cauchemar, elle se débattit et se mit à pleurer, ses sanglots pareils à des miaulements effrayés. Ce son pitoyable déchira le cœur d’Octavianne.

— Je suis là, ma chérie, lui chuchota-t-elle, la gorge serrée. N’aie pas peur.

La fillette agita ses petits bras en tous sens, repoussant ses caresses. Devait-elle la réveiller pour la sortir de son cauchemar ? Mais elle dormait déjà si peu !

Elle hésita, consciente de son inexpérience. Finalement, elle saisit doucement l’épaule de Thalia, mais celle-ci se cambra dans son berceau. Ses pleurs augmentèrent.

Octavianne s’immobilisa de nouveau, avec l’impression d’être la pire mère du royaume. Les nourrices, les apothicaires, et chaque dame de la noblesse d’Elgem ayant élevé des enfants solides et sains ne se privaient pas de lui prodiguer des conseils. Tous contradictoires, évidemment. Mais la seule personne dont elle aurait voulu le soutien n’était pas là.

— Est-ce qu’il te manque, à toi aussi ?

Thalia se remit à gémir. Octavianne se pencha pour lui essuyer les joues et se figea. Un air glacé enveloppait le berceau.

De manière inexplicable, la température de la chambre avait subitement baissé. Pourtant, la fenêtre était bien fermée. Aucun courant d’air. Un vague relent de pourriture semblait monter du sol.

Elle sauta en bas du lit. L’épais tapis de laine était parfaitement sec et doux, comme toujours. D’où venait ce froid ? Et cette odeur ? Elle lui rappelait le Fleuve-Sauvage, après la crue. Un mélange de vase, de feuilles pourries et de chair en décomposition.

— Gungor a peut-être raison, conclut-elle à voix haute, en fouillant d’un regard inquiet les moindres recoins de la chambre.

D’où venait cette horrible impression de froid, cette puanteur de cadavre ? Une brèche s’entrouvrait-elle entre le monde des morts et celui des vivants ?

— Qui êtes-vous ? souffla-t-elle, essayant d’insuffler dans sa voix toute son assurance de magicienne. Pourquoi venez-vous tourmenter ma fille ?

L’odeur s’intensifia. Un courant d’air glacial et humide lui effleura le dos. Thalia se mit à hoqueter, les yeux roulant dans leurs orbites sous ses paupières closes. Octavianne serra les poings et mobilisa son pouvoir pour renforcer son ordre.

— Laissez-la tranquille ! Repartez d’où vous êtes venus !

L’onde de magie fit trembler les montants du lit. Mais la chambre baignait toujours dans le même froid aux relents de moisi. Elle frissonna, désemparée. Il existait donc des créatures sur lesquelles le pouvoir suprême de la reine d’Elgem restait sans effet ? Comment s’en débarrasser ?

L’une de ces ombres prit forme en face d’elle. L’obscurité s’amassa au pied du berceau, étendit des bras aux contours indistincts en direction de Thalia. La lueur de l’aube effleura ses franges. Quelques éclats blancs. Des griffes ? des crocs ?

Octavianne bondit pour se placer entre sa fille et la créature. Du plus profond d’elle-même, sa magie se précipita au bout de ses doigts. La chambre fut envahie d’une vive lueur pourpre, à l’éclat d’améthyste. Le pouvoir d’Elgem déclencha de brusques secousses sous ses pieds.

Même dans cette lumière minérale, elle discernait à peine la silhouette obscure. Elle bougeait et se tordait trop vite pour ses yeux, difforme, déchirée en haillons noirs.

Mais sa magie n’était pas la seule à avoir entendu son appel. Soudain, sa poitrine se contracta. Le lien magique se tendit avec le claquement sec d’une corde d’arc. Derrière elle, une gerbe d’étincelles jaillit.

— Elles sont miennes, gronda Adalgis, sa voix lourde de menace.

Comme il contournait le lit, sa silhouette se matérialisa peu à peu, celle d’un gigantesque homme-lion dont la crinière semblait constituée de filaments étincelants.

L’ombre s’agita. Elle poussa dans leur direction une dizaine de noirs tentacules munis de serres recourbées. Adalgis fit un pas en avant et parut grandir encore, se solidifier. Sa tête atteignit le haut plafond de la chambre. Son éclat d’or se fit aveuglant.

Il allongea une gigantesque patte de lion au-dessus du berceau. Octavianne frémit lorsque sa magie effleura son épaule nue, et qu’elle ressentit l’intensité de sa rage.

— Miennes ! rugit-il.

Thalia se réveilla en sursaut et écarquilla les yeux. Octavianne la prit dans ses bras et enroula autour d’elles le plus solide bouclier magique qu’elle put conjurer. Elle recula prudemment, sans quitter des yeux le dos d’Adalgis.

La créature informe tentait de le contourner. Elle glissa des lambeaux d’obscurité autour de lui. Adalgis fit jaillir ses griffes à son tour et les trancha en quelques gestes brusques. Des étincelles fusèrent. L’ombre tressaillit et se tassa dans un coin de la chambre.

— Disparais ! grogna Adalgis.

Le froid s’accentua. Octavianne attrapa sa cape sur un fauteuil et en enveloppa Thalia. Quand elle redressa la tête, l’obscurité s’était évanouie. Adalgis grondait encore en sourdine, mais il reprenait peu à peu sa taille et son éclat habituels.

Elle poussa un soupir de soulagement. Ce fantôme-là ne l’effrayait pas. D’ailleurs, il n’avait pas l’odeur froide et putride de la mort. Il sentait le vent salé, le feu et les nuits partagées sous les étoiles.

— Adalgis…, souffla-t-elle avec gratitude.

Il s’approcha d’elle et ouvrit les bras. Sans hésiter, elle se blottit dans son étreinte. Une nuée tiède et lumineuse se referma autour d’elle et de Thalia. À la hauteur de ses yeux, sur le torse d’Adalgis, elle reconnut les runes du sort de lien. Elles brillaient comme des flammes, avec le reflet pourpre caractéristique de sa propre magie.

— Ne sois pas étonnée, gronda-t-il doucement. Je viendrai toujours à ton secours si tu es en danger.

— C’était bien l’ombre d’un mort, n’est-ce pas ? Il cherchait à sortir du néant, pour revenir parmi les vivants par la brèche que j’ai ouverte… Gungor avait raison.

— Gungor ne connaît rien au monde des morts. C’est à moi qu’il revient de te protéger. Tu l’avais oublié ?

Il lui jeta un regard sévère. Octavianne baissa la tête.

— Non, murmura-t-elle.

Elle recoucha Thalia dans son berceau et la borda soigneusement pour gagner du temps. Adalgis attendait une explication. Elle sentait grandir sa frustration, son impatience et sa colère qu’elle n’ait pas fait appel à lui plus tôt.

— Tu ne me fais pas confiance, feula-t-il d’un ton accusateur. Tu crois que je ferais du mal à ta fille ? à toi ?

— Non, lui assura-t-elle. Je voulais seulement éviter d’aggraver la situation. Je ne sais pas comment repousser ces choses !

— Laisse-moi faire, gronda Adalgis moins durement. Au lieu de te sentir coupable, écoute plutôt ce que te dit ta magie. Crois-tu que je sois l’une d’elles ?

Il tendit un bras vers le berceau. Une brume lumineuse et dorée s’enroula tout autour. La lueur dansa autour de Thalia, qui le contempla, les yeux encore pleins de larmes.

— Bien sûr que non, promit Octavianne à mi-voix. Tu es toujours toi, toujours le même dans mon cœur. Tu ne ferais jamais de mal à un enfant.

Une satisfaction mêlée de tendresse fit enfler le lien dans sa poitrine. Thalia tendit une petite main en direction de la lumière. Docilement, un brin de brume dorée se glissa entre ses doigts. Elle cessa de pleurer, et se mit à jouer avec cette mèche de crinière.

D’une voix toujours grondante, mais plus basse, Adalgis expliqua :

— Ces choses sont mortes. Elles se moquent bien des ordres des vivants.

— Mais elles t’obéissent, à toi ?

Adalgis lui adressa un sourire carnassier. Ses longs crocs luisaient dans la pénombre, sa crinière hérissée autour de sa tête comme sous l’effet d’un vent surnaturel.

— Elles me craignent. Grâce à notre lien, je dispose de pouvoirs qu’elles n’auront jamais.

Octavianne le scruta. Il ouvrit la gueule, et elle entrevit un abîme de ténèbres derrière les pointes acérées de ses dents. Un frisson involontaire lui échappa. Il secoua la tête d’un air amusé, puis reporta son attention sur Thalia.

Elle cramponnait toujours la mèche de sa crinière dans son minuscule poing et l’observait, fascinée. Il se mit à ronronner tout bas. Thalia sourit, poussa un grand soupir, et referma les yeux.

Octavianne arrangea les draps et murmura :

— Chaque fois que je t’appelle… Chaque fois que tu reviens dans ce monde… je brise les lois des magiciens, et j’offense la Lune. J’ai commis ce sacrilège un si grand nombre de fois que je n’ose plus la prier.

— Tant mieux si elle se détourne de toi, gronda Adalgis. Je préfère qu’Elle nous ignore.

Sa manière de voir la situation ne la rassurait pas entièrement. Mais il en avait toujours été ainsi, même de son vivant : il restait concentré sur les dangers immédiats, les menaces à éliminer. Farouchement déterminé à assurer sa protection, et aujourd’hui celle de Thalia.

— J’aurais dû faire appel à toi plus tôt, reconnut-elle. Tu es sûr que tu peux les contenir ? Et si ta présence ici les incitait plutôt à te suivre ?

Sans cesser son ronronnement sourd, Adalgis tourna vers elle ses yeux d’or étincelants.

— Aucun d’eux n’est aussi puissant que moi dans ce monde, en particulier ici, sur ta terre.

— Tu es lié à Elgem, toi aussi ?

Le sourire d’Adalgis découvrit la pointe d’un croc brillant.

— C’est à toi de me le dire, ma petite nécromancienne. Quels sorts as-tu tissés pour me ramener vers toi ? Pour me garder à la frontière entre les morts et les vivants ?

— Je l’ignore, soupira-t-elle, frustrée. Tu es toujours lié à moi, et le pouvoir d’Elgem m’appartient. Je suppose que cela te donne une faculté que les autres n’ont pas. Mais c’est impossible d’en apprendre davantage sur la pratique de la nécromancie. Et je suis si fatiguée…

Toujours penché vers le berceau, Adalgis tendit le bras vers elle. Elle sentit une infime caresse tiède sur sa joue quand la lueur l’effleura.

— Tu cherches à raisonner comme une mère avec un enfant, mais tu as tort. Regarde ta fille, regarde-la vraiment : tant de pouvoir pour une si petite personne… La magie l’effraie, la magie l’apaise. Tous les hybrides lionceaux sont agités, comme elle, si on les laisse seuls.

— On dirait que tu la rassures, constata Octavianne.

En ce moment même, Thalia souriait dans son sommeil, et sa main relâcha enfin la crinière qu’elle agrippait.

— Je veillerai sur elle, promit Adalgis. Toutes les nuits, je serai là, et je ne laisserai rien ni personne l’effrayer. Si cela t’inquiète, tu peux être certaine que je ne permettrai à aucun mort de franchir la frontière.

Il se pressa contre son dos. Elle sentit sa caresse sur sa nuque, à peine un souffle tiède. Sa tendresse afflua le long du lien magique qu’ils partageaient, et emplit sa poitrine de chaleur réconfortante.

— J’aurais dû te charger de veiller sur son sommeil. Mais Gungor insistait pour que je n’utilise plus jamais la nécromancie. Et je voulais absolument éviter que quelqu’un apprenne ton existence. Une servante trop curieuse… Un des gardes en faction… Si le bruit se répand qu’un fantôme rôde dans la chambre de la princesse…

Elle secoua la tête. L’expérience lui avait démontré que les rumeurs circulaient à la vitesse de l’éclair dans le palais. Certains conseillers royaux ne se privaient pas de les utiliser pour l’atteindre.

D’un autre côté, Thalia dormait paisiblement, baignée dans l’aura dorée d’Adalgis. Son ronronnement se chargeait de tendresse, de plus en plus bas, comme une étrange berceuse. La fillette suçotait tranquillement son pouce, toutes ses terreurs envolées.

— Je prends le risque, décida-t-elle.
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Un rayon de soleil vint chauffer les joues d’Octavianne. Elle cligna des paupières, l’esprit encore embrumé. Pourquoi faisait-il si clair dans la chambre ? Qui parlait à voix haute dans l’antichambre, au risque de réveiller Thalia ?

— Mais quelle heure est-il ? marmonna-t-elle.

— Tard, feula une voix familière dans son dos.

En un battement de cœur, les événements de l’aube lui revinrent en mémoire. L’ombre aux serres acérées. La colère d’Adalgis.

— Tu es resté…

Il soupira, un souffle chaud presque imperceptible dans ses cheveux. Il se remit à ronronner comme il l’avait fait pour apaiser Thalia.

— Tu avais besoin de te reposer, et c’est mon privilège de veiller sur vous deux.

Elle se pencha pour jeter un coup d’œil à Thalia. La fillette était réveillée, elle aussi, et lui adressa un grand sourire. Ravie de la trouver de si bonne humeur, Octavianne s’apprêta à la prendre dans ses bras.

La porte de la chambre s’ouvrit avec fracas.

— Laissez-moi passer, enfin ! pesta la voix pointue de Quintinie. Vous savez bien qui je suis !

Octavianne eut à peine le temps de se retourner. Sa sœur entrait déjà, à grands pas décidés, repoussant sans ménagement une des sentinelles. Thalia jeta un cri de protestation.

— Que se passe-t-il ? lança Quintinie. Tu n’étais pas à la chapelle, tu n’étais pas au conseil, tu n’as pas appelé la nourrice de Thalia… Serait-elle malade de nouveau ?

Abasourdie, Octavianne jeta des regards tout autour d’elle. Aucune trace d’Adalgis. Thalia pleurait à chaudes larmes, à présent. Elle la prit dans ses bras et la berça pour la consoler.

— Comment es-tu entrée ?

Sa sœur plissa le front, l’expression sévère.

— J’ai demandé à tes sentinelles de me laisser passer. Je suis une Sœur-de-la-Lune et une princesse royale, pas une intruse dans ce palais.

Mentalement, Octavianne prit note de revoir les consignes de la garde avec le commandant Albin. Qu’elle soit sa sœur ou pas, Quintinie n’aurait pas dû être autorisée à pénétrer dans sa chambre sans être au moins annoncée. Maurin n’aurait jamais toléré cela.

Elle se mordit les lèvres. Maurin n’était plus là. Combien de temps lui faudrait-il pour l’admettre ?

— Tu n’étais pas seule, fit soudain Quintinie.

Octavianne fit face à sa sœur, qui la scrutait des pieds à la tête d’un air soupçonneux.

— Bien sûr que si, répliqua-t-elle. Pourquoi dis-tu cela ?

Quintinie jeta un regard critique à sa tunique de nuit, aux draps froissés, aux portes closes.

— Je t’ai entendue parler.

Le cœur d’Octavianne se mit à battre plus vite dans sa poitrine. Quintinie ne devait jamais soupçonner l’existence d’Adalgis. Elle tira le cordon qui appelait la nourrice, tout en préparant sa réponse.

— Je parlais à Thalia. Je la félicitais d’avoir passé une bonne nuit. Nous avons bien dormi toutes les deux, en effet.

Cette explication ne parut pas satisfaire Quintinie.

— Il y a quelque chose ici, affirma-t-elle en arpentant la chambre à pas lents. Je ne suis pas magicienne, comme toi, mais je côtoie le sacré à chaque instant, et je sens la présence du surnaturel. T’es-tu servie d’un de tes sorts de guérison sur Thalia ?

— Je pensais avoir utilisé un sort pour protéger ma porte, en tout cas, répliqua Octavianne, agacée.

De toute évidence, la veille, elle avait oublié de le tracer. Une impardonnable erreur, qu’elle ne devrait plus jamais commettre, si elle comptait garder le secret sur la présence d’Adalgis.

— Non, ce n’est pas cela, marmonna Quintinie, les yeux plissés. Cette pesanteur… Ce froid… Je l’ai déjà perçu ailleurs.

— Quel froid ? se moqua Octavianne, avec un rire nerveux. C’est un beau soleil d’été. Tu as raison, j’aurais dû me lever plus tôt pour en profiter, au lieu de faire la grasse matinée… Veux-tu m’accompagner dans le parc ? Je serai bientôt prête.

Mais sa sœur ne se laissa pas détourner de son idée. Elle croisa les bras sur sa robe de religieuse bleu sombre, l’air sévère comme lorsque Octavianne, enfant, se cachait pour éviter ses leçons.

— C’est la même aura que dans la crypte des reines. Le pouvoir, la gravité, le froid de la mort… Je les ressens chaque fois que je vais y prier.

Les mots manquèrent à Octavianne. Jamais elle n’aurait cru sa sœur capable d’identifier la magie qu’elle utilisait. Trop tard, elle comprit qu’elle aurait dû nier, se récrier, ou éclater de rire. Quintinie considéra son silence comme un aveu et insista :

— Par deux fois, tu t’es enfermée dans la crypte des reines avec ton homme-lion. Hier encore, tu y as emmené Thalia. Tu as toujours refusé de m’expliquer pourquoi.

— C’était pour mieux soigner, tu le sais bien ! J’ai plus de magie à cet endroit, au cœur de la montagne.

— Ce lieu est réservé aux reines qui dorment dans la paix de la Lune. Et maintenant, je sens les mêmes forces ici, le même souffle de mort… Qu’as-tu fait ? Que me caches-tu ?

Octavianne se laissa tomber sur un fauteuil, désemparée. Aucun mensonge crédible ne lui venait à l’esprit.

— Je ne suis plus ta petite sœur, mais la reine d’Elgem. Je ne devrais pas avoir à me justifier devant toi.

— Je suis aussi une représentante de la Lune sur cette terre ! rétorqua Quintinie. À sœur Sagesse, que réponds-tu ?

— La même chose, soupira Octavianne. La Lune voit dans mon cœur. Je m’en remettrai à son jugement.

Elle espérait apaiser Quintinie par cette pieuse déclaration, mais ce fut le contraire qui se produisit. Sa sœur prit un air horrifié et se récria :

— Prima disait exactement cela ! Elle pensait être au-dessus des lois de la Lune sur cette terre. Selon elle, la déesse comprendrait qu’elle n’avait que de bonnes intentions… Tu as vu le résultat !

— J’en ai assez d’être sans cesse comparée à Prima, grimaça Octavianne. Nous n’avons rien en commun. Elle ne cherchait que sa gloire, et par tous les moyens.

— Et toi ? répliqua vivement Quintinie. Toi aussi, tu estimes que tous les moyens sont bons, quand ils sont à ton service ! La magie, le mensonge, le sacrilège…

Quelques coups discrets à la porte interrompirent cette diatribe. Octavianne sauta sur l’occasion pour s’échapper. Un garde ouvrit la porte à la nourrice. Elle remarqua que tous les deux paraissaient nerveux. Apparemment, la voix perçante de Quintinie portait jusqu’à l’antichambre, et ils avaient dû entendre ses accusations. Combien de temps faudrait-il à la rumeur pour les colporter à travers tout le palais ?

Elle devait faire entendre raison à sa sœur.

La nourrice sortit, Thalia dans les bras. Octavianne attendit que la porte soit refermée pour se retourner. Elle regrettait de n’être qu’à demi vêtue, les cheveux dénoués. Cette tenue manquait de majesté. Le médaillon d’Agartha rappellerait au moins à Quintinie qui était la reine… Elle le saisit sur sa table de toilette et le passa autour de son cou.

Elle fit face à sa sœur, espérant l’impressionner. Mais les yeux de celle-ci, écarquillés, étaient fixés sur un point plus bas que son visage, vers sa clavicule.

— Qu’est-ce que… ? bafouilla Quintinie, le teint soudain blême.

Octavianne tordit le cou pour voir ce qu’elle regardait. Maintenant qu’elle ne portait plus Thalia contre elle, son épaule était bien visible, largement dénudée par la fine bretelle de sa tunique de nuit. Dans le miroir de sa table de toilette, elle aperçut ce qui faisait pâlir sa sœur : des runes entrelacées luisaient d’un éclat doré sur sa peau au-dessus de son cœur.

Le lien d’Adalgis. Il ne s’était pas encore effacé.

Les yeux de sa sœur s’étrécirent, fixés sur le dessin étincelant. Elle fit un pas en avant.

— Ainsi, j’avais raison. Enfermée dans cette chambre avec ta fille, tu faisais de la magie… Je reconnais certaines de ces runes.

— Ma magie n’est pas ton affaire, déclara Octavianne avec fermeté, tout en cherchant un vêtement à enfiler.

— Ton nom…, poursuivit Quintinie sans tenir compte de l’interruption. Avec un autre symbole que je n’ai jamais vu, mais qui ressemble à une patte de lion.

Octavianne attrapa une couverture du berceau de Thalia et la drapa hâtivement sur ses épaules. Au temps pour la tenue royale…

— Ne dis pas de bêtises, Quintinie, protesta-t-elle avec énergie. Tu ne connais rien à la magie ni aux runes que j’utilise.

Mais sa sœur la dévisageait toujours. Sur son visage se succédèrent la méfiance, l’incompréhension, le soupçon, puis une profonde horreur.

— C’est ton hybride…, souffla-t-elle d’une voix blanche. Comme dans la crypte… Tu l’as fait revenir d’entre les morts…

— Tais-toi ! s’écria Octavianne, gagnée par la panique.

Elle se précipita vers sa sœur et lui agrippa les épaules, l’obligeant à lui faire face.

— Tais-toi, Quintinie, répéta-t-elle fébrilement. Ne dis plus jamais ça. Tu ne te rends pas compte de ce que tu pourrais déclencher…

Quintinie tressaillit et se débattit.

— Ce que j’ai déclenché ? Ce que tu as fait !

— Tout ce que j’ai fait, c’était pour le bien de Thalia. Pour protéger ma fille, ta nièce, l’héritière de ce royaume. Tu n’as pas besoin d’en savoir plus.

Mais Quintinie secoua la tête, luttant pour se dégager. Octavianne puisa machinalement dans sa force magique pour la maintenir. Le pouvoir du médaillon s’éveilla sur sa poitrine, agressif et dominateur.

— Nécromancienne, siffla Quintinie entre ses dents. Tu touches au comble de l’indigne !

— Non, supplia Octavianne avec l’énergie du désespoir. Ne prononce pas ce mot ! Personne ne doit jamais savoir… Si mes ennemis apprennent cela…

La brûlure du médaillon s’intensifia. Dans sa poitrine, Adalgis se mit à gronder, prêt à jaillir pour la défendre. Soudain, elle sut ce qu’il lui restait à faire.

Elle ne pouvait pas laisser sa sœur répandre ses soupçons, ni au palais ni au couvent. Ses paroles pourraient trop facilement être utilisées contre elle.

Elle tenait fermement l’épaule de sa sœur de sa main gauche. De l’autre, elle posa le médaillon contre sa gorge, au-dessus du col montant de sa robe de religieuse. Les yeux de Quintinie s’arrondirent de surprise, vite teintée de peur.

— Tu ne parleras plus de ma présence à la crypte, ni de ce que tu as vu ou ressenti ici ce matin. Tu ne diras plus un mot de tes soupçons à quiconque.

Les améthystes du médaillon d’Agartha flamboyèrent. L’onde du pouvoir d’Elgem traversa le cou de Quintinie, qui vacilla. Son visage reflétait une incrédulité terrifiée. Octavianne la maintint d’une main, sans effort. Puis elle prit une grande inspiration et se concentra pour diriger toute sa détermination dans le sort de commandement. Il devait être le plus durable possible.

— Je te l’interdis, acheva-t-elle.

La rune « reda » gravée sur l’or devint rouge sang. Le médaillon jeta une dernière pulsation violente. Le sol frémit. Elle relâcha sa magie, et l’onde se dissipa.

Quintinie s’affaissa. Octavianne la guida jusqu’au fauteuil le plus proche. Elle chercha en vain quelques mots à lui dire, une explication qui pourrait justifier son acte. De ses doigts tremblants, sa sœur lissa sa robe de religieuse. Elle évitait soigneusement son regard. Devant sa faiblesse et son air trahi, Octavianne sentit la culpabilité planter ses griffes dans sa poitrine. Elle ignora cette douleur.

— Je suis désolée, murmura-t-elle. Tu ne m’as pas laissé le choix.

Quintinie refusait toujours de la regarder. Sans un mot, elle quitta la chambre et referma la porte derrière elle.
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