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Introduction

C’est un premier mystère spirituel : des trois enfants qui ont vu à six reprises la Vierge Marie à Fatima en 1917, deux sont morts ensuite très rapidement. François en 1919 et Jacinthe en 1920, tandis que la troisième, Lucie, a eu une mission bien plus longue puisqu’elle est morte presque centenaire en 2005.

C’est un autre mystère spirituel qu’au cours de ces six apparitions, Lucie voie, entende et parle avec la Vierge Marie, tandis que Jacinthe voit et entend mais ne parle jamais à la Mère de Dieu et que François voit la Vierge, mais ne l’entend pas et ne lui parle pas.

Cette disparité n’indique pas une hiérarchie entre les voyants, comme si Jacinthe et François avaient été moins dignes que Lucie de bénéficier de cette grâce. Il faut plutôt considérer que si les apparitions de la Vierge Marie furent bien le centre de leur vie, la mission de chacun d’eux était différente.

La courte vie de François et de Jacinthe atteste qu’ils n’étaient pas moins ardents dans leur vie spirituelle que Lucie. Les démarches en vue de leur béatification et canonisation ont commencé dès 1949. Ils ont été béatifiés par Jean-Paul II le 13 mai 2000, à Fatima, en présence de la troisième voyante, Sœur Lucie. C’est la première fois dans l’histoire de l’Église que des enfants morts si jeunes – à 9 ans pour Jacinthe, à 10 ans pour François – étaient béatifiés pour leurs vertus. Puis le pape François les canonisera le 13 mai 2017.

Sœur Lucie est morte en 2005. Par dérogation aux règles canoniques qui fixent un délai de cinq ans avant que s’ouvre une procédure de béatification, le pape Benoît XVI l’a autorisée dès février 2008 pour la dernière voyante de Fatima.

La vie des trois voyants de Fatima a trouvé son sommet dans ces moments exceptionnels que furent les apparitions de la Vierge. Puis leurs chemins se sont séparés tout en restant marqués au cœur par cet événement et, selon l’expression de Jean-Paul II, « le message extraordinaire » qu’il contenait.

Sœur Lucie, sur ordre de ses supérieurs, a rédigé à différents moments des Mémoires, six au total, où elle a raconté les apparitions, rapporté le message que la Vierge Marie lui avait demandé de transmettre, et où aussi elle a évoqué sa famille et ses deux cousins, François et Jacinthe. Pendant une partie de sa vie également elle a tenu un journal, encore inédit à ce jour : O Meu Caminho (« Mon chemin »)1. Ces deux sources essentielles, et d’autres ouvrages consacrés à Fatima, permettent de mettre en lumière trois figures spirituelles du xxe siècle, choisies par Dieu pour transmettre un message de salut et de joie spirituelle.



1. Ce document, encore inédit, est largement cité dans la biographie officielle que le Carmel de Coimbra a éditée : Un chemin sous le regard de Marie, Éditions du Parvis, 2016.




– 1 –

Les enfants d’Aljustrel

Les trois enfants qui ont bénéficié des apparitions de la Vierge Marie à Fatima habitaient Aljustrel. Situé dans le massif montagneux de la Serra de Aire, à plus de 130 kilomètres au nord de Lisbonne, le hameau d’Aljustrel comptait alors 25 maisons et dépendait de la paroisse de Fatima, à un kilomètre de là – village qui n’avait guère que 200 habitants. La grande ville la plus proche était Vila Nova de Ourém, à une dizaine de kilomètres.

Toutes les familles d’Aljustrel vivaient de l’agriculture. Dans cette zone accidentée et d’un climat plutôt aride, la culture des terres seule ne suffisait pas. Il fallait donc compter sur d’autres ressources : l’élevage des moutons et divers travaux faits à la maison.

Les trois voyants de Fatima étaient cousins. Lucie (Lucia de Jesus, selon son acte de baptême) était la septième et dernière des enfants d’Antonio dos Santos et de Maria Rosa Ferreira. Un de leurs enfants, né prématurément, mourut à la naissance. Lucie, elle, naquit le 28 mars 19071. Une famille nombreuse était considérée comme une bénédiction. Lorsque Maria Rosa annonça à son mari qu’elle attendait un septième enfant, Antonio lui répondit : « Ne t’inquiète pas. C’est une bénédiction de Dieu. Ce n’est pas pour cela que le pain manquera dans le tiroir, ni l’huile dans la cruche. »

Olimpia (Olímpia de Jesus) dos Santos, une des sœurs d’Antonio, avait épousé Manuel Pedro Marto. Eux aussi eurent sept enfants. François (Francisco) fut le sixième, né le 11 juin 1908, et Jacinthe (Jacinta) la septième et dernière, née le 11 mars 1910.

Contrairement à ce que dit une certaine légende, les « pastoureaux » de Fatima n’ont pas connu la même misère que la voyante de Lourdes. Bernadette Soubirous était assurément issue d’une famille très pauvre qui vivait dans l’ancien « cachot » de la ville. Le père de Bernadette était contraint à chercher de jour en jour un travail pour nourrir sa famille. À Aljustrel, ni les dos Santos ni les Marto n’étaient pauvres.

Sœur Lucie conviendra que sa famille pouvait même être considérée comme une des familles « riches » du hameau. Les dos Santos étaient propriétaires. La maison qu’ils habitaient avait une grande cour qu’ornaient trois beaux figuiers. Au fond du jardin, il y avait un puits, appelé l’Arneiro, qui était ombragé par un olivier et deux pruniers. Avant même les apparitions, les trois voyants aimeront s’y retrouver pour jouer, chanter, danser.

À cette maison, basse mais solide, s’ajoutaient un poulailler, une bergerie, une petite porcherie. La famille Santos possédait encore aux alentours plusieurs terrains, « en direction de Montelo, Notre Dame de Oretiga, Fatima, Valinhos, Cabeço, Charneca et la Cova da Iria » dit Sœur Lucie dans ses Mémoires. Selon la nature du terrain, on y cultivait des céréales ou des légumes. Près de la maison, et aussi à la Cova da Iria, il y avait encore des arbres fruitiers (poiriers, pruniers, citronniers, pommiers) et quelques pieds de vignes. « Nous avions des fruits toute l’année » se souviendra Lucie. Ce que produisait la famille suffisait largement à la nourrir toute l’année et le surplus était vendu au marché de Vila Nova de Ourém qui se tenait toutes les semaines.

La famille dos Santos possédait également un métier à tisser en bois. Une sœur aînée de Lucie se consacrait à ce travail de tissage, deux autres effectuaient des travaux de couture. Le soir, quand il le fallait, les autres membres de la famille les aidaient à filer la laine, à coudre des boutons, etc. Des gens des alentours ou des villages voisins passaient des commandes. Les sœurs de Lucie confectionnaient notamment des trousseaux de mariage. Elles habillaient aussi la famille par ce moyen.

Les Marto n’étaient pas non plus dans la nécessité. Ils étaient également propriétaires d’une petite maison. Ils avaient en plus quelques terrains dispersés où ils cultivaient céréales et légumes, et possédaient un petit troupeau de brebis et, enfin, quelques chèvres. « Il n’y a pas de pauvres, par ici », disait parfois Manuel Marto, voulant signifier par-là que toutes les familles d’Aljustrel pouvaient vivre du fruit de leur travail, même s’il était dur.

Chez les dos Santos comme chez les Marto, on n’oubliait pas ceux qui étaient dans le besoin. Sœur Lucie rapporte les innombrables charités que sa famille faisait aux mendiants de passage, ainsi que ces moments où la nourriture était portée à certains nécessiteux du hameau. De son père, elle dira : « Il ne voulait pas, et ma mère non plus, qu’un seul pauvre quitte notre seuil sans avoir reçu une aumône. »

DES FAMILLES CHRÉTIENNES

Cette charité en actes était la conséquence d’une foi chrétienne profonde, vécue au quotidien. Maria Rosa dos Santos dira de son époux : « Il fut toujours bon chrétien, catholique pratiquant et travailleur, même jeune. » Chez les dos Santos comme chez les Marto les premiers rudiments de la foi étaient enseignés par les parents. « La première chose que j’appris, écrira Sœur Lucie, fut l’Ave Maria parce que ma mère avait l’habitude de me prendre dans ses bras lorsqu’elle enseignait ma sœur Caroline, qui avait cinq ans de plus que moi2. » La mère de Lucie faisait le catéchisme aux enfants du hameau, « en sorte que Lucie, dès son plus jeune âge, encore assise dans les bras de sa mère, avait commencé à assister aux leçons et très vite sut par cœur toute la doctrine. Vive et douée d’une bonne mémoire, elle n’avait pas de difficulté pour apprendre à mémoriser les formules, et quand elle ne comprenait pas elle ne se faisait pas prier pour demander et obtenir des éclaircissements : de fait, depuis toute petite elle avait toujours voulu comprendre à fond les choses. Et si après la réponse de sa mère il lui restait encore des doutes, quand la famille se réunissait pour le repas elle demandait à son père, qui ajoutait quelques éclaircissements de plus3. »

Puis le curé de Fatima prit le relais avec le catéchisme hebdomadaire dispensé à tous les enfants de la paroisse. Tous les jours aussi, dans les deux familles, les grâces, après le repas, et la prière du soir dite ensemble, venaient maintenir une vie commune sous le regard de Dieu.

Le dimanche, comme les jours de fête, ils ne manquaient jamais la messe. Olimpia Marto, la mère de François et de Jacinthe, en a témoigné : « Dieu nous garde de laisser passer un dimanche sans messe, nous ou les enfants dès qu’ils ont l’âge de comprendre ! Même s’il fallait aller à Boleiros, à Atougia ou jusqu’à Santa Catarina, ce qui fait presque deux lieues de chemin, qu’il pleuve ou qu’il tonne, je ne me rappelle pas avoir jamais manqué la messe, même quand je nourrissais mes enfants. » Avec bon sens et humour, Olimpia précise que lorsqu’elle avait des enfants en bas âge, elle et son mari n’allaient pas ensemble à l’office dominical. Elle allait à la première messe du matin pendant que son mari gardait les enfants, puis lui allait à la grand-messe avec les plus grands : « Nous n’allions jamais à l’église avec les tout-petits. Car ainsi, on ne suit pas la Messe, et on ne la laisse pas suivre aux autres. On pense amener là un petit ange, et oui !… c’est un petit diable qu’on amène ! »

On aurait tort de considérer les trois « pastoureaux » qui vont être les bénéficiaires des apparitions comme des enfants parfaits, sans défaut. « La petite Lucie n’était pas différente des autres et, comme n’importe quelle autre fillette, elle faisait des caprices et des espiè- gleries », écrit sa biographie officielle4. Elle-même a raconté deux « espiègleries » de son enfance, qui sont de petits vols par gourmandise ; un peu comme le saint Padre Pio qui, enfant, a fait sortir sa mère de la cuisine sous un faux prétexte, pour mieux dévorer des poivrons frits dont il était friand…

COMME FRÈRE ET SŒURS

Lucie fut très liée, dès sa plus tendre enfance, à ses deux cousins François et Jacinthe. Ils étaient quasiment comme frère et sœurs. Dans le Mémoire qu’elle a consacré à sa mère, Lucie écrira :


« Elle aimait son neveu et sa nièce pour ainsi dire comme ses propres enfants. Elle les avait, pour une large part, élevés et éduqués. Leur mère, tante Olimpia, devait aller un peu partout, aux champs, au marché, à Vila Nova de Ourém ou ailleurs, et elle les confiait à ma mère. […] François et Jacinthe grandirent donc pratiquement avec moi. J’avais un an à la naissance de François et trois ans à celle de Jacinthe. Ils s’attachèrent tellement à moi qu’ils semblaient ne pas pouvoir vivre sans moi, d’autant plus que ma mère était pour eux comme une seconde mère5. »



Ils étaient très différents de caractère. Jacinthe se montrait vive et, avant les apparitions, souvent capricieuse aussi. François, lui, était d’un naturel pacifique, presque lymphatique. Sœur Lucie se souviendra :


« Il ne manifestait pas comme Jacinthe de passion pour la danse. Il préférait jouer du fifre, lorsque les autres dansaient.

Aux jeux, il était assez animé, mais peu d’enfants aimaient jouer avec lui, parce qu’il perdait presque toujours. J’avoue moi-même que j’avais peu de sympathie pour lui, parce que son naturel pacifique excitait parfois les nerfs de ma nature trop vive. Souvent je le prenais par un bras, l’obligeant à s’asseoir par terre ou sur une pierre, lui demandant de rester tranquille, et il m’obéissait comme si j’avais une grande autorité sur lui. Ensuite j’avais de la peine et j’allais le chercher par la main et il venait avec la même bonne humeur, comme si rien n’était arrivé. Si d’autres enfants insistaient pour prendre quelque chose qui lui appartenait, il disait : “Garde-le, à moi ça m’est égal6 !” »



Lucie, comme François et Jacinthe, avaient une passion pour le jeu. Lucie, dans les souvenirs qu’elle rédigera plus tard, relèvera qu’avant les apparitions leurs chamailleries étaient fréquentes. Elle dira : « La compagnie de Jacinthe m’était parfois assez antipathique à cause de son caractère susceptible. La moindre contrariété, parmi celles qui surgissent chez les enfants quand ils jouent, suffisait pour la faire bouder dans son coin, “à attacher le bourricot” comme nous disions. Pour la faire revenir et occuper sa place dans le jeu, les plus douces caresses, qu’en de telles occasions les enfants savent se faire, ne suffisaient pas. Il fallait alors la laisser choisir le jeu et le partenaire avec qui elle voulait jouer7. »

À cause de cette passion pour le jeu, au début des apparitions, en 1916, ils disaient encore des chapelets raccourcis pour pouvoir jouer après le repas : ils ne disaient donc pas les prières complètes mais seulement les deux premiers mots Padre Nosso puis Avé Maria.

L’irruption du surnaturel dans leur vie les aidera à changer. Ils corrigeront leurs défauts et feront le sacrifice de certains jeux et des danses pour mieux complaire à Notre-Dame.

Un autre point commun était qu’aucun n’avait fréquenté l’école avant les apparitions. Leurs parents aussi étaient analphabètes, sauf la mère de Lucie qui savait lire l’« écriture imprimée » mais ne savait pas écrire. C’est la Vierge Marie qui, lors de sa 2e apparition, en juin 1917, dira aux trois enfants : « Je veux […] que vous appreniez à lire. »

JACINTHE PLEURE

Ces enfants n’en restaient pas moins avides de connaître et de comprendre, en particulier pour ce qui touchait au domaine de la foi. Un jour, les trois enfants jouaient et Jacinthe reçut comme gage d’embrasser le crucifix. Elle le serra avec « dévotion », le regarda attentivement et demanda à Lucie : « Pourquoi Notre- Seigneur est-il ainsi cloué sur une croix ? » « Parce qu’il est mort pour nous » répondit l’aînée, qui dut raconter ce qu’elle savait de la Passion de Jésus-Christ.


« À entendre raconter les souffrances de Notre- Seigneur, racontera encore Sœur Lucie, la petite [Jacinthe] s’émut et pleura. Plusieurs fois ensuite elle demanda que je la lui répète. Elle pleurait, peinée, et disait : '’Pauvre Notre-Seigneur ! Je ne dois jamais faire aucun péché. Je ne veux pas que Notre-Seigneur souffre davantage”8. »



Le chemin spirituel de la petite fille capricieuse et boudeuse vers la sainteté, sera étonnant et rapide dès les premières apparitions.

Lucie, la plus âgée des trois enfants, fut la première à recevoir la communion. Dans la paroisse de Fatima, l’âge habituel de la première communion était fixé à sept ans. Un récent décret de saint Pie X (1910) avait fixé que les enfants pourraient communier dès qu’ils commençaient « à raisonner, c’est-à-dire vers sept ans, soit au-dessus, soit même au-dessous », à condition qu’ils sachent « distinguer le pain eucharistique du pain ordinaire et corporel ». Devant les demandes insistantes et répétées de la petite Lucie, le curé de Fatima, après l’avoir fait interroger sur la doctrine et le mystère de l’Eucharistie par un saint prêtre de passage, l’entendit en confession, jugeant qu’elle pouvait faire sa première communion alors qu’elle n’avait que six ans. La cérémonie eut lieu le 30 mai 1913.

La veille de la cérémonie, Lucie alla prier à l’église devant la statue de Notre-Dame du Rosaire. Le curé de Fatima le lui avait recommandé : « À genoux, là aux pieds de Notre-Dame, demande-Lui avec beaucoup de confiance qu’Elle prenne soin de ton cœur, qu’elle le prépare à recevoir dignement demain son Fils bien-aimé, et qu’elle garde, le conserve pour Lui seul. » Répétant cette demande, les yeux fixés sur la statue,


« j’eus l’impression, écrira-t-elle, qu’Elle souriait, et que, dans un regard et un geste de bonté, Elle me disait que oui. Je demeurai tellement remplie de joie que je n’arrivai qu’avec difficulté à articuler une parole9. »



Dans un autre écrit, elle dira avoir reçu le lendemain, le jour de la communion, une parole intérieure de la Vierge Marie :


« “Ma chère fille, la grâce qui t’est donnée aujourd’hui, demeurera vivante dans ton cœur, y produisant des fruits de vie éternelle”. Cela n’a pas été une apparition, cela a été une présence10. »



Mais avec humilité, Sœur Lucie tiendra à préciser :


« Je ne sais si ces faits, que je viens de raconter au sujet de la première communion, furent une réalité ou une illusion d’enfant. »





1. Par une petite ruse, pour obtenir un baptême plus rapide, la famille dos Santos a antidaté la naissance de Lucie au 22 mars. Le registre de baptême de la paroisse porte donc cette date.

2. IIe Mémoire, p. 53.

3. Un chemin sous le regard de Marie, p. 29.

4. Un chemin sous le regard de Marie, op. cit., p. 14.

5. VIe Mémoire, p. 150.

6. IVe Mémoire, p. 124-125.

7. Ier Mémoire, p. 22.

8. Ier Mémoire, p. 25.

9. IIe Mémoire, p. 57.

10. Un chemin sous le regard de Marie, op. cit., p. 33.
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