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Prologue


  L'obscur impérialisme de la raison




  Ce livre est né d'une conversation avec mon ami Marc Halévy. Et, plus précisément, il est né d'une remarque : « Tu ne trouves pas qu'aujourd'hui si une chose empêche de penser ce sont bien les Lumières ? » Qui l'a faite ? Lui ? Moi ? Qu'importe. Quand elle a été faite, elle nous a saisis tous deux. Principalement en raison de son audace. En France, les Lumières sont sacrées. On n'y touche pas. L'establishment intellectuel, universitaire, culturel et politique veille jalousement à cela. À travers une idée simple : c'est les Lumières ou l'obscurantisme. Résultat : pour ne pas risquer d'être lapidé puis mis à l'écart de la scène intellectuelle, personne ne se risque à critiquer ce qui est considéré comme étant la Pensée avec un « P » majuscule et la Morale avec un « M » majuscule.




  Difficile de toucher aux Lumières. Oui, difficile. Je me souviens d'un de mes collègues, historien, vaillant défenseur des Lumières et de la laïcité, outré, parce que le cardinal de Paris, Monseigneur Lustiger, avait osé critiquer la dictature exercée par les Lumières au nom de la raison. Pourtant, en 1944, quand ils écrivent La Dialectique de la raison, Theodor Adorno et Max Horkheimer ne disent pas autre chose{1}. Ne croyons pas que les Lumières nous protègent du mythe : elles sont un mythe. Le mythe même de la modernité comme religion du futur{2}. Et ne pensons pas qu'elles nous protègent contre le pouvoir et sa violence. À l'image du marquis de Sade, elles ne pensent qu'à une chose : la maîtrise du monde par la raison{3}. Mon collègue historien ne supportait pas que l'on critique les Lumières. Il ne supportait pas non plus l'idée que le christianisme puisse être pour quelque chose dans l'apparition des droits de l'homme, ainsi que l'avance Frédéric Lenoir dans son livre Le Christ philosophe{4}. En cela, il était aux antipodes d'Alain Badiou pour qui saint Paul est à l'origine de l'universalisme{5}. À ses yeux, les Lumières incarnant le vrai, le bien et le beau sur la terre, elles étaient incritiquables. Et elles ne devaient rien au christianisme. L'histoire réelle du monde avait commencé à Athènes, au Ve siècle av. J.-C., avec l'invention de la démocratie. Puis il y avait eu une longue éclipse – du fait du christianisme – avant que l'histoire ne se remette à commencer, en 1789, avec la Révolution française. En ce sens, pour ce collègue les choses étaient simples. Il y avait d'un côté la lumière, de l'autre l'obscurité. D'un côté la démocratie, la raison, l'homme. D'un autre, le christianisme. Le christianisme et non les autres religions, convient-il de préciser. Et ce pour trois raisons : 1. le christianisme, c'est le mal sur la terre, tout comme l'Ancien Régime qui l'a soutenu ; 2. les autres religions, bien que religieuses, sont des cultures et pas simplement des religions. Donc, elles ont le droit d'exister en tant que culture. Contrairement au christianisme qui n'est pas une culture mais une religion, c'est-à-dire une superstition contraire à la raison ; 3. enfin, les autres religions qui sont des cultures permettent de dire l'origine autrement que la Bible avec le livre de la Genèse.




  Le monde aurait commencé en 1789, mais avant rien ne se serait passé ? À part les Lumières, il n'y aurait eu rien de vrai ? Cette façon de penser étouffe la pensée. Elle explique que Marc, comme moi, nous nous sommes reconnus dans la critique de celles-ci. Chacun avec sa spécificité.




  Marc est scientifique. Il est physicien et très au fait de la physique quantique. Qui plus est, il est de tradition juive et grand connaisseur de la Kabbale à laquelle il a consacré un livre{6}. Un point relie la physique quantique et la Kabbale : le refus de l'objectivation, principe cher à Nicolas Berdiaef{7}. Le monde n'a pas été créé. Il est créé à chaque instant de façon imprévisible. Tout comme le sens. Et ce, avec le concours de celui qui les regarde et qui les pense. Parce que le monde, comme le sens, sont fulgurants ou ils ne sont pas. En faisant advenir l'humanisme, le matérialisme, l'économisme, le pragmatisme, l'utilitarisme, le sensualisme, le déisme, les Lumières n'ont pas libéré la pensée. Elles l'ont enfermée dans un système, un isme. Un « bourgeoisisme », qui paralyse la modernité, le contrôle du monde par l'homme occultant l'essence fulgurante de l'existence, explique Marc. On ne peut vivre le réel que transi par lui, saisi par lui, ainsi que le rappelle Pascal{8}. Avec les Lumières, bien qu'il soit question de lumière, il n'y a pas de fulgurance, l'important étant que l'homme contrôle tout. Pour prendre le pouvoir et asseoir son autorité la bourgeoise a imaginé de contrôler l'Ancien Régime. Résultat, le sociétal et le contrôle ont envahi toute la culture. Au point de l'asphyxier. Notre société en porte encore les stigmates. À travers l'étatisation et le libéralisme, cette subtile façon de tout contrôler en usant pour cela de la liberté.




  Il faut dénoncer l'impérialisme de la raison, des systèmes et du contrôle que les Lumières ont fait peser et font encore peser sur la culture moderne et postmoderne. Non pas par haine de la raison et de la modernité. Mais par souci de la vraie raison comme de la vraie modernité. Il faut aussi dénoncer la crise métaphysique et spirituelle qui est à l'origine de cette dictature de la raison.




  Il existe une vraie raison, une raison profonde débouchant sur la raison d'être qui illumine l'existence en donnant force et énergie. C'est celle que l'on trouve dans le Logos ou Verbe. S'enracinant dans le souffle créateur de la vie, souffle divin proprement extraordinaire faisant qu'il y a l'univers, la vie, les hommes, l'existence et derrière eux l'extraordinaire présence de ce qui est, celle-ci s'exprime à travers les images de ce que nous voyons, images qui sont des symboles de ce souffle créateur. D'où l'expérience créatrice de la raison ou Logos. Ainsi, mettons-nous à devenir présent à ce qui existe, que ce soit l'existence, l'univers. Les choses cessent d'être des choses pour devenir des symboles à travers lesquels le souffle créateur de la vie se libère. On connaît alors le véritable progrès, à savoir celui qui consiste à progresser en pays de haute connaissance, développant des lumières de plus en plus hautes, de plus en plus fortes, de plus en plus éclairantes. Au sens fort, on vit les Lumières sous la forme de la connaissance illuminative. Celle qui a toujours inspiré toutes les philosophies, toutes les sagesses et toutes les spiritualités. Témoin, la vision symbolique de l'univers comme microcosme du macrocosme divin développée par Maxime le Confesseur dans sa Mystagogie{9}. Vision que l'on retrouve dans la symbolique romane, si admirablement étudiée par Marie-Madeleine Davy{10}. Chez Pascal{11} aussi, ou bien encore chez Hegel, quand celui-ci voit dans l'histoire une succession de figures{12}. Puissance du symbole, celui-ci manifestant la descente de l'invisible dans le visible mais aussi la montée du visible vers l'invisible. Ainsi, comme le montre Platon à propos de la beauté, plus on fait l'expérience de celle-ci plus on a envie de la connaître davantage en allant au-delà{13}. De même, selon Karl Jaspers, plus la science progresse, plus celle-ci rencontre l'extraordinaire de la réalité{14}.




  La Raison, au sens fort, autrement dit, existe. On la voit s'exprimer dans tout ce qui fait l'expérience de la Raison d'être qui donne à l'existence, à la vie et au monde tout son sel. Or, avec les Lumières à quoi assiste-t-on ? À une brisure de la Raison, brisure qui s'est faite en quatre temps :




  – La victoire de la pensée bourgeoise. Au XVIIIe siècle, un phénomène métaphysique d'importance se produit. La pensée passe du Ciel sur la Terre, de Dieu à l'homme, de l'invisible au visible. Un ouvrage le montre bien : L'Enquête sur l'entendement humain de David Hume. Texte dans lequel on voit ce passage s'opérer à l'occasion du congé donné à la profondeur. « La philosophie facile et claire aura toujours la préférence auprès de la généralité des hommes sur la philosophie précise et abstruse{15} », souligne Hume. « Le pur philosophe est un personnage qui, couramment, n'est que peu acceptable dans le monde{16} », écrit-il encore. « L'homme est un être raisonnable et sociable et doit le rester{17}[...]. Aussi j'interdis la pensée abstruse et les recherches profondes et je les punirai sévèrement [...]. Soyez philosophe, mais au milieu de toute votre philosophie soyez toujours homme{18}. » Les Anciens pensaient que l'on est homme parce que l'on est sage. Les modernes, avec Hume, pensent au contraire que l'on est sage parce que l'on est homme. Renversement qui pousse à s'interroger. La philosophie les intéresse-t-elle vraiment ? Sous couvert de philosophie n'est-ce pas la société, et plus précisément le sociétal qui les intéresse ? En ce sens, ne se trompe-t-on pas quand on fait du siècle des Lumières le siècle des philosophes ? N'a-t-on pas plutôt affaire au siècle de l'humanisme bourgeois se faisant passer pour de la philosophie ? Et Molière, dans Le Misanthrope, n'exprime-t-il pas cet humanisme quand il fait dire à Philinte : « À force de sagesse on peut être blâmable. La parfaite raison fuit toute extrémité. Et veut que l'on soit sage avec sobriété{19} » ?




  – La politisation de la religion. Ce rejet de la profondeur a une conséquence directe : la politisation de la religion. Quand la profondeur intéresse, ce qui captive dans la religion n'est pas la question du pouvoir ni son aspect social mais l'ouverture à l'extraordinaire et avec lui au monde symbolique. Quand la profondeur n'intéresse plus, ce qui captive dans la religion devient la question du pouvoir ainsi que du social. Dans l'histoire philosophique de la religion cela se voit bien. Quand la religion intéresse vraiment, c'est la mystique qui captive les esprits. Quand elle n'intéresse plus, ce qui captive c'est la question de la relation entre foi et raison afin de savoir qui détient l'autorité en matière de jugement. Témoin, la modernité qui ne s'intéresse plus à la religion et préfère n'en rester qu'au débat foi-raison dans le but de tordre le cou à la foi afin de faire triompher la raison.




  – La mise à mort de la religion. L'évacuation de la religion, déjà présente avec le congé donné à la profondeur et la politisation de la question religieuse, devient manifeste à l'occasion du fanatisme. En France aujourd'hui, quand on sonde l'opinion au sujet de la religion, une chose ressort : celle-ci est responsable du mal sur la terre en étant à l'origine des croisades, de l'inquisition, des guerres de religion et de l'arriération mentale de l'humanité. (En ces temps de terrorisme religieux, convenons-en, difficile de penser le contraire.) Au sujet du fanatisme, relisons toutefois ce que dit Voltaire dans son Dictionnaire philosophique : « Le fanatisme est à la superstition » écrit-il, « ce que le transport est à la fièvre, ce que la rage est à la colère. Celui qui a des extases, des visions, qui prend des songes pour des réalités et ses imaginations pour des prophéties est un enthousiaste ; celui qui soutient sa folie par le meurtre est un fanatique{20} ». La progression de Voltaire est habile. S'il y a le fait de croire, il y a dans celui-ci le fait de croire vraiment à ce que l'on croit. Ce qui débouche sur deux types de folie : la folie douce qui croit à ce en quoi elle croit au point de le prendre pour une réalité et la folie meurtrière qui non seulement croit en ce en quoi elle croit mais qui veut que tout le monde y croit en étant prête à tuer pour cela. Cette façon de présenter la croyance est habile. Comment être contre ? La folie douce existe. La folie meurtrière également. Comme elles existent, difficile de penser que Voltaire n'a pas raison quand celui-ci explique que croire est mauvais et que cela conduit à croire ce que l'on croit et à basculer ainsi dans la folie. Résultat, à quoi aboutit-on ? À l'idée simple qu'il faut croire avec modération, c'est-à-dire sans trop y croire, en étant un religieux modéré. Devenons un tel religieux. Il n'y a plus de religion. Celle-ci est morte, la religion existant parce qu'on y croit vraiment et non parce qu'on y croit modérément. La religion est aujourd'hui systématiquement ramenée non pas simplement à une question politique mais à la question du fanatisme et de la modération. Sous couvert de laïcité et d'humanisme c'est une façon habile de détruire définitivement le sentiment religieux.




  – La Terreur. On pense qu'en envisageant ainsi la question religieuse on aboutit à la paix civile, aux droits de l'Homme, à la fraternité universelle. On débouche, au contraire, sur la Terreur. Dans La Phénoménologie de l'esprit, c'est ce que montre Hegel{21}. Dans le développement de l'Esprit, les Lumières caractérisent ce moment au cours duquel l'Esprit, devenu concret à travers la famille, la société et l'État, se tourne vers la culture et les Lumières. Moment riche, la culture et les Lumières étant une ouverture sur l'humanité spirituelle. Moment toutefois limité. Envisageons l'esprit uniquement sous l'angle de ce qui permet à l'humanité de se développer, non seulement socialement mais culturellement, on débouche sur une vision utilitaire de l'esprit. Développons cette vision. On voit triompher l'utilitarisme ramenant tout – et notamment Dieu – à un usage empirique et fonctionnel. Laissons cette vision se développer. Celle-ci produit la liberté absolue de l'homme sur terre sous la forme de la liberté d'user de tout mais aussi la terreur, cette liberté absolue ne tolérant rien à part elle. La Révolution française a débouché sur la Terreur. Ce n'est pas un hasard. La raison utilitaire se servant de tout en utilisant tout en est la cause. Au cours du XIXe et du XXe siècle, à chaque fois que la culture a été dominée par une raison purement utilitaire, elle a débouché sur des régimes de terreur et de barbarie. Le stalinisme en URSS et le maoïsme en Chine en sont l'illustration. Et aujourd'hui notre monde décidé à remplacer l'homme par le post-humain via le transhumanisme et les robots, également




  La raison utilitaire est forte tant qu'elle n'est pas démasquée en étant nommée comme barbare. Le tyran qui domine le monde n'a que la force qu'on lui donne, rappelle La Boétie. Cessons de le soutenir mentalement en l'admirant. On le voit s'écrouler comme un colosse aux pieds d'argile{22}. La raison utilitaire qui nous vient des Lumières et qui nous domine n'a que la force que nous lui donnons. Cessons de l'admirer. On verra qu'il y a autre chose de bien plus spirituel pour penser le monde et l'organiser.




  
1.


  La nouvelle origine





  Dans son Introduction à la philosophie, Karl Jaspers fait une distinction entre origine et commencement{23}. Si le commencement est temporel et ponctuel en étant le point de départ à un instant « t » de tel ou tel événement, l'origine est au-delà du temps et renvoie à la source permanente qui permet à ce qui est d'exister. Dans la vie humaine, cette distinction se traduit par le fait que nous avons tous un commencement et une origine : le commencement étant nos parents et l'origine la source d'existence d'où tout est issu et que l'on appelle la Vie. Les êtres humains que nous sommes ne viennent pas simplement du monde. Ils viennent aussi de la Vie. On s'en rend compte quand nous sentons en nous la nécessité de quitter le monde afin d'aller dans la Vie, nécessité qui va de pair avec l'impossibilité de nous identifier totalement avec le monde. L'art est habité par cette nécessité. La vie mystique et poétique également. Quand les sociétés humaines ont une religion, elles offrent la possibilité à leurs membres de quitter le monde afin d'aller vers la Vie. Ce qui est bon pour ces membres et bon pour le monde en soulageant celui-ci de la pression exercée par une soif de Vie à laquelle il est incapable de répondre. Quand les sociétés n'ont plus de religion, le monde étant sans Vie un manque cruel apparaît avant qu'une confusion ne s'installe, celle consistant à aller chercher dans le monde la Vie qui ne vit plus. Ce qui a comme conséquence échecs, déceptions et souffrances. C'est ce qui s'est produit lors de la Révolution française. Rejetant toute religion, la société révolutionnaire a chassé la Vie ainsi que l'origine pour ne retenir que le monde et le commencement. Le résultat en est une confusion généralisée. Faute d'origine, cette société a demandé au monde de devenir l'origine et la Vie. Le fait de faire de l'année 1792 le commencement de l'humanité en est l'illustration la plus éclatante. Il n'est pas le seul. Faire de l'Homme ce qui s'auto-invente par sa seule pensée en est une autre. À quoi il convient d'ajouter le fait de faire venir l'Homme du Droit et de la société et non pus de la Vie et le fait de réécrire la Bible en faisant du primitif et non plus d'Adam, la nouvelle origine de l'humanité, cette origine étant désormais historique et non plus métahistorique. D'où la fortune contemporaine de l'histoire et des sciences sociales, ces bibles de notre modernité.
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