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LOVE GAME



Tome 3



CHAPITRE 1
Ces dernières semaines, j’ai réalisé que, en vérité, parfois, les femmes aiment pleurer. Elles pleurent pour des livres, des émissions de télé, pour ces pubs horribles sur la maltraitance des animaux, et pour les films. Surtout pour les films. S’asseoir intentionnellement devant un film tout en sachant qu’il va vous faire pleurer ? C’est absurde.
Mais ça ne fait rien ; je vais juste ajouter ça à la liste des choses que je ne comprends pas au sujet de ma petite amie. Oui, j’ai bien dit petite amie. Dee Warren est officiellement ma petite amie.
Une dernière fois pour les gens assis au fond : petite amie, Delores, la mienne.
À le répéter ainsi, je vous fais peut-être penser à une adolescente pré-pubère obsédée par les One Direction, mais je m’en fiche. Parce que la victoire n’était pas facile. Si vous saviez ce que j’ai enduré pour l’obtenir, vous comprendriez.
Bref, où en étais-je ? Ah oui, les nanas aiment pleurer. Mais ce n’est pas ce genre d’histoire que je vais vous raconter. Il n’y a pas de meilleur ami agonisant, de passé torturé, de secret caché, de rupture étincelante à la Twilight, ni de rapports sexuels bizarres.
Enfin… si, d’accord. Il y a quelques rapports sexuels non conventionnels, mais pas le genre que vous imaginez.
Cette histoire est celle d’un don Juan qui rencontre une fille légèrement folle. Ils tombent amoureux et le don Juan change ses habitudes pour toujours. C’est une histoire que vous avez certainement entendue ailleurs, peut-être même de la bouche de mon pote, Drew Evans. Le truc, c’est que pendant que lui et Kate géraient tout leur bazar, il se passait une toute autre histoire entre Delores et moi dont vous n’aviez pas la moindre idée. Donc restez encore un peu, même si vous pensez déjà connaître la fin. Parce que la meilleure partie du voyage n’est pas d’arriver à destination. C’est tout ce qui se passe en cours de route.
Avant de commencer, voici quelle est la situation. Premièrement, Drew est un gars génial. Un véritable meilleur ami. Si on était membres du Rat Pack, il serait Frank Sinatra, et moi Dean Martin. Même si Drew et moi sommes super proches, on ne partage pas le même avis sur les femmes. À ce stade de l’histoire, il est persuadé qu’il restera célibataire toute sa vie. Il a tout un tas de règles concernant les filles, comme ne jamais les ramener chez lui, ne jamais sortir avec une collègue, et bien sûr la Règle Sacrée : ne jamais coucher deux fois avec la même femme.
Quant à moi, rien à voir. Je me fous de savoir où je baise : chez moi, chez elle ou depuis l’observatoire de l’Empire State Building.
Ça, d’ailleurs, c’était une soirée magique…
Je ne suis pas non plus opposé à l’idée de sortir avec quelqu’un du bureau. Cela dit, la plupart des filles de ma profession sont super stressées, fument clope sur clope, sont accro au café et sont tout simplement désagréables. Revoir la même femme plusieurs fois ne me pose aucun problème, du moment qu’on continue à s’éclater. Et, un jour, je m’imagine me poser : le mariage, les enfants et tout ce qui va avec.
Mais en attendant de trouver la femme idéale ? Je m’éclate avec toutes celles qui ne le sont pas.
Je suis un mec qui voit le verre à moitié plein. Rien ne m’abat. J’ai une vie géniale : un bon job qui me permet de m’offrir les plus beaux joujoux pour mec qui sont mis sur le marché, des amis géniaux, une famille un peu bizarre mais soudée. « Émo1 » ne fait pas partie de mon vocabulaire, mais Yolo2 aurait dû être mon deuxième prénom.
Et puis il y a Delores Warren, ou Dee, si vous voulez rester son ami. De nos jours, c’est un prénom peu répandu, mais ça lui va parfaitement. Elle est hors du commun, différente, de la meilleure façon qui soit. Elle est brutalement honnête, avec une emphase sur le « brutal ». Elle est forte et se moque complètement de ce que les gens pensent d’elle. Elle reste elle-même et ne s’excuse pas pour ce qu’elle veut ni qui elle est. Elle est sauvage et magnifique, comme un pur sang qui galope mieux quand il n’a pas de selle.
Et c’est là que j’ai failli commettre une erreur. J’ai voulu l’apprivoiser. J’en avais la patience, mais j’ai trop insisté et j’ai trop tiré sur les rênes. Alors elle les a rompues.
Ça vous choque que je compare la femme que j’aime à un cheval ? Eh bien remettez-vous. C’est pas le genre histoire à raconter aux flics.
Mais je vais trop loin, pour l’instant retenez juste que Kate Brooks est notre collègue et la meilleure amie de Delores ; c’est la Thelma de Louise. Et depuis que je connais Drew, c’est-à-dire depuis qu’il est né, je ne l’ai jamais vu réagir face à une femme comme il a réagi avec Kate. Leur attraction, même si elle était presque hostile au début, était palpable. Même un aveugle aurait pu voir qu’ils étaient raides dingues l’un de l’autre.
Enfin… n’importe qui, sauf eux.
Kate, comme Delores, est une femme géniale. Le genre de femme qui, pour adopter l’expression intemporelle d’Eddie Murphy dans Un prince à New York, est capable d’exciter l’esprit d’un homme autant que ses reins.
Vous avez pigé tout ça ? Génial. Que la fête commence.
Ma vie a changé il y a environ quatre semaines. Par un jour tout à fait normal, lorsque j’ai rencontré une femme qui n’avait absolument rien de banal.
*
*     *
Quatre semaines plus tôt
– Matthew Fisher, Jack O’Shay, Drew Evans, je vous présente Dee-Dee Warren.
L’amour dès le premier regard n’existe pas. C’est tout simplement impossible. Je suis navré d’anéantir vos rêves, mais c’est comme ça. Vous pensez peut-être qu’il vaut mieux rester dans l’ignorance, mais une fois que vous avez enlevé le sentiment de bonheur, il ne vous reste que le manque d’information.

Pour réellement aimer une personne, vous devez vraiment la connaître : ses bizarreries, ses rêves, ce qui l’agace et ce qui la fait sourire, ses forces, ses faiblesses, ses défauts. Vous avez déjà entendu ce passage de la Bible, celui qu’on lit toujours aux mariages : « l’Amour est patient, l’Amour est bon… » ? J’ai ma propre version : l’Amour, c’est l’haleine de quelqu’un qui vous manque le matin. Penser que cette personne est belle même quand elle a le nez qui coule et les cheveux en pétard. L’amour ce n’est pas rester avec quelqu’un malgré ses défauts, mais l’adorer pour ses défauts.
En revanche, le désir dès le premier regard, ça, ça existe. Et ça arrive bien plus souvent. La plupart du temps, quand un mec rencontre une nana, il sait en l’espace de cinq minutes si elle est plutôt dans la catégorie « baise, tue, ou épouse ». Et pour la plupart des mecs, la catégorie « baise » a des exigences plutôt basses.
J’aimerais vraiment pouvoir vous dire que ce que j’ai remarqué en premier chez Delores était quelque chose de romantique, comme ses yeux, son sourire ou le son de sa voix. Mais ce serait faux. C’était ses seins. J’ai toujours été un mec à seins, et ceux de Dee étaient juste incroyables. Ils débordaient légèrement d’un débardeur rose fuchsia, pressés juste ce qu’il fallait pour former un décolleté séduisant, parfaitement mis en valeur par un pull de laine grise.
Avant même qu’elle ne m’ait adressé la parole, j’étais conquis par la poitrine de Delores Warren.
Après avoir plaisanté avec Drew quelques minutes, j’attire son attention vers moi.
– Alors, Dee-Dee… c’est le diminutif de quelque chose ? Donna, Deborah ?
Un regard ambré et chaleureux se dirige sur moi. Mais avant qu’elle ne puisse parler, Kate vend la mèche :
– Delores. C’est un prénom familial, celui de sa grand-mère. Elle le déteste.
Delores lance à Kate un regard noir mais amusé.
Pour faire bonne impression auprès d’une fille, l’humour est toujours une bonne carte à jouer. Ça lui montre que vous êtes intelligent, réactif et sûr de vous. Vous n’avez pas de couilles ? Faites semblant.
C’est pour ça que je dis à l’amie de Kate :
– Delores est un prénom magnifique, porté par une femme magnifique. Ça me fait un peu penser à « clitoris »… et je connais vraiment bien les clitos. Je suis un immense fan.
Comme prévu, la réaction est immédiate. Elle sourit timidement et passe un doigt sur sa lèvre inférieure, l’air enjoué. Lorsqu’une femme touche son corps en réponse à ce qu’un mec vient de dire ? C’est bon signe.
Puis, elle interrompt notre regard et nous dit :
– Bon. C’est pas tout, mais faut que je file au boulot. Ravie de vous avoir rencontrés les garçons.
Dee-Dee embrasse Kate et me fait un clin d’œil. Ça aussi, c’est bon signe.
Je la regarde partir et je ne peux pas m’empêcher de remarquer que ses fesses sont presque aussi géniales que ses seins.
Drew demande à Kate : « Elle file au boulot ? Je croyais que les clubs de strip-tease n’ouvraient pas avant 16 heures. »
Sur ce point, je suis d’accord avec lui. Lorsque vous avez fréquenté autant de clubs de strip-tease que nous, vous commencez à repérer les signes. Vous voyez des ressemblances dans les habits des femmes, même quand il n’y a presque pas de tissu. Comme si elles faisaient leur shopping dans la même boutique. Et Dee adopte parfaitement le style de la maison.
Même si ça ne restera qu’à l’état d’espoir, ce serait génial que Dee soit strip-teaseuse. En plus d’être souples, elles savent faire la fête. Elles sont complètement désinhibées. Le fait qu’elles aient bien souvent une piètre opinion de la gent masculine est également un plus. Ça signifie que la moindre galanterie donne lieu à une immense gratitude. Et une strip-teaseuse qui veut vous remercier est une strip-teaseuse qui veut bien vous sucer.
Hélas, Kate met fin à mes fantasmes.
– Dee n’est pas strip-teaseuse. Elle s’habille comme ça pour déconcerter les gens qu’elle rencontre. Pour qu’ils soient surpris lorsqu’ils apprennent quel est son véritable métier.
– Et qu’est-ce qu’elle fait ?, je demande.
– Elle est ingénieur aérospatial.
Jack lit dans mes pensées.
– Tu te fous de notre gueule ?
– Eh non. Delores est chimiste. La NASA fait partie de ses clients. Son laboratoire travaille sur l’amélioration de l’efficacité énergétique du carburant qu’ils utilisent pour leurs navettes spatiales. Elle frissonne. « Dee-Dee Warren ayant accès à des substances hautement explosives… c’est une chose à laquelle j’essaie de ne pas trop penser. »
Et avec ça, ma curiosité est presque aussi grande que mon désir. J’ai toujours eu des goûts inhabituels, exotiques même, pour les femmes, la musique et les livres. Et à l’inverse de Drew, dont l’appartement est décoré de façon méticuleuse, j’ai tendance à être attiré par des objets qui ont une histoire à raconter. Même s’ils sont dépareillés, leur originalité les rend toujours intéressants.
– Brooks, il faut que tu me rencardes. Je suis un mec sympa. Laisse-moi inviter ta copine au resto, elle ne le regrettera pas.
Kate y réfléchit, puis elle dit :
– Ok. Ça marche. T’as l’air d’être son genre.
Elle me tend une carte de visite vert fluo.
– Mais il faut que je te prévienne. Elle est du genre « aime-les et laisse-les tomber avec des bleus ». Si tu cherches à passer du bon temps pour une nuit ou deux, appelle-la tout de suite. Mais si tu cherches quelque chose de plus sérieux, je ne m’en approcherais pas si j’étais toi.
Et à cet instant précis, je sais exactement ce qu’a ressenti Charlie lorsqu’on lui a tendu le ticket d’or pour la Chocolaterie.
Je me lève de table et embrasse Kate sur la joue. « Toi… t’es ma nouvelle meilleure amie. »
J’hésite à la serrer dans mes bras, juste pour emmerder mon pote qui tire déjà la gueule, mais je ne veux pas courir le risque de me prendre un coup de pied dans les couilles. J’ai tout un programme pour mes couilles. Et il faut qu’elles soient en pleine forme.
Kate dit à Drew d’arrêter de bouder, et il rétorque quelque chose sur ses seins ; mais je n’écoute qu’à moitié. Parce que je suis trop occupé à prévoir où je vais emmener Delores Warren pour boire un verre. Ou plusieurs verres. Et toutes les activités obscènes qui suivront à coup sûr.
*
*     *
C’est comme ça que tout a commencé. Ce n’était pas censé être compliqué. Pas de coup de foudre, pas de grandes démonstrations d’amour, pas de rancœur. Un bon coup garanti, un moment sympa, une nuit et la possibilité d’une deuxième. Kate m’avait dit que c’était ce que cherchait Dee, et c’était tout ce à quoi je m’attendais. Je ne pensais pas que ça irait plus loin.
Elvis Presley avait raison. Il n’y a que les imbéciles pour se lancer les yeux fermés. Et, au cas où vous ne l’auriez pas encore remarqué, je suis un sacré imbécile.


1. Émotif.

2. You Only Live Once : On n’a qu’une vie.




CHAPITRE 2
Nombreux sont ceux pour qui le travail, c’est la vie. Non pas pour des raisons financières, mais parce que leur métier définit qui ils sont. Leur profession leur donne confiance en eux, un but, peut-être même une montée d’adrénaline. Ce n’est pas toujours une mauvaise chose. Pour un businessman, son bureau est un terrain de jeux ; pour un avocat, le tribunal est une seconde maison. Et le jour où j’aurai besoin d’un chirurgien ? J’exigerai quelqu’un qui vit pour son métier.
Cela étant dit, je suis un banquier d’affaires pour l’un des cabinets les plus prestigieux et les plus respectés de New York. Je suis doué pour ce que je fais, j’ai un bon salaire, je chouchoute mes clients, et j’en recrute de nouveaux. Mais je ne dirais pas non plus que j’adore mon boulot. Ce n’est pas une passion. Lorsque mon heure viendra, je ne mourrai pas en regrettant de ne pas avoir passé plus de temps au bureau.
En ce point, je suis comme mon père. Malgré sa dévotion pour le cabinet que lui, John et George ont fondé, il ne laisse pas les affaires interférer avec sa partie de golf. C’est un père de famille traditionnel, comme il l’a toujours été. Lorsque j’étais petit, le dîner était servi à 18 heures précises. Tous les soirs. Si mes petites fesses n’étaient pas posées sur une chaise à l’heure, la seule excuse recevable était d’être allé aux urgences, sinon c’en était fini. À table, le principal sujet de conversation était « Qu’as-tu fait aujourd’hui ? », et la réponse « Rien » n’était pas convenable. Étant fils unique, il n’y avait personne pour empêcher mes parents de mener leur enquête. Mon vieux était conscient des dangers que pouvaient engendrer une enfance privilégiée à New York, et il s’assurait que j’évitais les ennuis, ce qui était le cas.
Enfin… presque.
Tous les enfants sont supposés avoir quelques ennuis. Ça les aide à être débrouillards, à réfléchir vite. Et si un ado n’a pas le droit de vivre un peu, il pétera un plomb quand il arrivera à la fac. Ce qui peut mal finir.
Les trois règles d’or de mon père étaient qu’il faut toujours avoir : des bonnes notes, un casier judiciaire vide, et la braguette remontée.
Deux sur trois, c’est pas mal, non ?
Mais, même si mon père connaît l’importance de la famille, et sait qu’il faut séparer le professionnel du personnel, je ne bénéficie pas de privilèges au bureau. Honnêtement, je crois qu’il est encore plus exigeant avec moi pour être sûr que personne ne le soupçonne de favoritisme. Il ne tolérerait jamais que des exceptions soient faites. Et il mettrait toute sa force à les combattre.
C’est d’ailleurs une autre des raisons qui ont permis à mon père et à ses associés de fonder une affaire aussi prospère : chacun apporte à l’édifice les talents qui lui sont propres. John Evans, le père de Drew et d’Alexandra, est comme Futé dans L’Agence tous risques. C’est lui qui charme et convainc les clients et s’assure qu’ils sont satisfaits. Quant aux salariés, il s’assure également qu’ils sont enthousiastes, et pas juste satisfaits. Ensuite il y a George Reinhart, le père de Steven. George, c’est le cerveau de l’opération. Mon père et John ne sont pas à plaindre, mais George est comme Stephen Hawking, sans la maladie1. C’est le seul banquier d’affaires que je connais qui aime réellement toute la partie technique et comptable du métier.
Et puis il y a mon père, Frank. Lui, c’est les muscles. Celui qui intimide. Il parle peu, ce qui signifie que, lorsqu’il parle, vous avez intérêt à écouter, parce que ce qu’il dit mérite d’être entendu. Et il n’a aucun scrupule à virer les gens. À côté de mon père, Donald Trump est une lopette. Peu importe que votre famille compte sur vous pour manger ou que vous soyez enceinte de huit mois, c’est juste pas de chance. Les larmes ne lui font rien, et il accorde rarement une deuxième chance. Depuis que je suis tout petit, il m’a toujours dit « Matthew, la famille c’est la famille, les amis sont les amis, et les affaires sont les affaires. Ne les confonds pas ».
Cependant, même si c’est un dur à cuire, il est toujours juste. Honnête. Soigne ton écriture, tire des traits bien droits et tu n’auras pas de problèmes. Eh bien je m’assure toujours que mon écriture soit lisible et je trace mes traits à la règle. Pas seulement parce que je souhaite garder mon boulot mais parce que… je ne veux jamais décevoir mon vieux. Malheureusement, ce genre d’attitude est plutôt rare de nos jours. Il y a tant de petits cons qui ne se soucient pas de rendre leurs parents fiers ; mais c’est ainsi que Drew, Alexandra, Steven et moi avons été élevés.
Bref, revenons à notre histoire.
Après avoir déjeuné avec les mecs, je retourne au bureau, où je passe l’après-midi à rédiger des contrats et à chouchouter des clients au téléphone. Vers 18 heures, je suis en train de ranger mes affaires quand Steven se pointe à ma porte.
– Devine qui a passé sa pause déj’ entouré de geeks enragés à la recherche de leur nouvelle drogue ?
Je range un dossier dans mon attaché-case en prévision d’un moment de lecture peu agréable avant de me coucher. Pour ne pas vivre sa vie enchaîné à son bureau, il faut savoir gérer son temps.
– Ce serait pas toi, par hasard ?
Il sourit et hoche la tête.
– T’as tout compris mon frère. Et regarde un peu ce que j’ai déniché.
Il tient dans sa main un paquet carré enveloppé dans une pochette en plastique.
À l’époque de mon père, les mecs organisaient des week-ends pêche entre amis ou bien allaient boire des verres au bar du coin, histoire de décompresser après une grosse journée de travail. Mais ce que Steven tient entre ses mains est bien plus addictif que n’importe quel alcool, et bien plus amusant que d’enfiler des vers sur un hameçon.
C’est le dernier Call of Duty.
– Génial. Je le prends de ses mains et le retourne pour jeter un œil aux tout derniers graphismes en 3D.
– T’es partant pour une mission ce soir ? Vers 21 heures ?
Si vous ne le saviez pas déjà, Steven est marié. Mais il n’est pas juste marié. Il est marié à Alexandra-anciennement-Evans, également connue sous le nom de La Garce. Mais ce n’est pas moi qui vous l’ai dit.
Si une femme normale, c’est celle qui vous passe la corde au cou, Alexandra c’est plutôt la guillotine. La laisse de Steven est très courte : il n’a pas le droit de nous suivre dans les bars le samedi soir, et il n’a le droit de jouer au poker qu’une fois par mois. Bien que Steven ne soit pas du genre à tromper sa femme, Alexandra pense que nous, ses potes célibataires, finirions par avoir une mauvaise influence sur lui s’il traînait trop en notre compagnie. Et… elle n’a probablement pas tort.
Mais comme tout bon gardien de prison le sait, il y a des limites à ce dont une personne peut se passer. Vous pouvez enfermer des prisonniers dans une cage dix heures par jour, les priver de sortie, mais si vous essayez de leur enlever leurs cigarettes ? Il vous faudra affronter une mutinerie de taille.
La Xbox est le seul vice qui est permis à Steven. Du moment qu’il ne réveille pas leur fille, Mackenzie, une fois qu’elle est couchée. C’est arrivé une fois. Steven s’est un peu emporté pendant une embuscade et Mackenzie s’est réveillée. Il a été placé à isolement pendant huit jours. Et il a retenu la leçon.
– Ouais mec, compte sur moi.
Je lui rends le jeu et il me dit : « Cool. Rendez-vous à 21 heures », avant de quitter le bureau en faisant le salut militaire.
Je prends mon attaché-case et mon sac de sport et sors quelques minutes plus tard. Je fais un détour par le bureau de Drew en allant à l’ascenseur.
Il est penché sur son bureau jonché de feuilles et annote un document au stylo rouge.
– Salut.
Il lève la tête.
– Salut.
– Xbox ce soir, 21 heures. Steven vient de se procurer le nouveau Call of Duty.
Ayant redirigé son attention sur son document, il répond :
– Je peux pas. Je vais être coincé ici jusqu’à 22 heures au moins.
Vous vous souvenez de ces gens qui vivent pour leur travail ? Drew Evans en fait partie.
Mais lui, ça lui convient. C’est pas un mec stressé qui est anxieux de faire ses heures. C’est même plutôt l’inverse. Drew aime vraiment travailler ; la négociation d’un contrat l’excite, même si c’est une négociation difficile. Parce qu’il sait qu’il peut le faire, et qu’il est probablement le seul à pouvoir le faire.
Enfin… C’était le cas jusqu’à ce qu’une certaine brunette soit recrutée.
Je jette un œil vers le bureau de Kate, de l’autre côté du couloir. Elle est assise devant son ordinateur ; c’est le pendant de Drew, mais en bien plus canon.
Je m’appuie contre la chaise et demande : « Tu savais que Kate était sur le point de signer un accord avec Pharmatab ? »
Toujours sans relever la tête, Drew marmonne d’un ton agacé :
– Ouais, je savais.
Je ricane.
– Il va falloir mettre les bouchées doubles, mon pote. Si elle signe cet accord, ton vieux va être tellement content que ça ne m’étonnerait pas qu’il veuille l’adopter. Et l’inceste c’est illégal à New York, même entre frères et sœurs adoptés.
C’est ce que font les mecs entre eux, ils se taquinent. C’est l’équivalent de ces bises que se font les femmes, vous savez, lorsque leurs joues ne se touchent pas et qu’elles font « mouah - mouah ». C’est un signe d’affection.
– Mais finalement, l’inceste n’est même pas une option, vu les râteaux qu’elle te met tout le temps.
– Va te faire foutre, mec.
Je ris, « Pas ce soir chéri. J’ai la migraine. » Je me dirige vers la porte.
– Éclate-toi !
– À plus.
*
*     *
Je quitte le bureau et prends le métro pour aller à la salle de sport, comme tous les soirs après le boulot. Ma salle est à Brooklyn, et elle ne paye vraiment pas de mine. Certains diraient sûrement que c’est un trou à rats, mais pour moi c’est un diamant brut. Le sol est sale, des sacs de frappe rouges et usés sont alignés contre le mur du fond. Des haltères sont entassés devant un miroir fendu, un vieux tonneau de vin rempli de cordes à sauter jouxte un rameur solitaire. Ici, vous ne trouverez pas de femme au foyer morte d’ennui, comprimée dans une combi en Lycra, cherchant à draguer ou à exhiber sa dernière injection de Botox. Vous ne trouverez pas non plus de machine elliptique ou de tapis de course high-tech, comme ceux de la salle de sport de mon immeuble. Je viens ici pour suer et pousser mes muscles jusqu’à leur limite grâce à de la bonne vieille gymnastique. Mais par-dessus tout, je viens ici pour le ring qui est en plein centre de la salle.
J’avais douze ans la première fois que j’ai regardé Rocky. Bien que le film se déroule à Philadelphie, ça aurait pu être à New York. Et depuis, je suis un grand fan de boxe. Je n’irais pas jusqu’à démissionner afin de m’entraîner pour les jeux Olympiques, mais il n’y a pas de meilleur exercice qu’un bon petit combat contre un adversaire qui sait ce qu’il fait.
Ronny Butler, le quinquagénaire au double menton vêtu d’un sweat gris et qui porte une chaîne avec une croix en or, celui qui est dans le coin du ring et qui gueule des critiques aux deux adversaires qui se tournent autour, c’est le propriétaire. Ronny est loin d’être un ange, mais c’est un brave gars, et un super coach.
Au fil des années, j’ai mis bout à bout les quelques informations qu’il a laissées échapper quand j’étais seul avec lui à l’heure de la fermeture. Vers la fin des années 1980, Ronny était une star de Wall Street, sa vie était parfaite. Puis, un vendredi soir, lui et sa famille étaient en route pour les Hamptons pour le week-end. Il avait été retenu au bureau et ils étaient partis plus tard que prévu. Le conducteur d’un semi-remorque s’était endormi au volant, s’était retrouvé sur la voie opposée et avait foncé sur la BMW de Ronny. Lui s’en était sorti avec une commotion et de multiples fractures du fémur. Mais sa femme et sa fille ne s’en sont pas tirées.
Il a alors passé quelques années sans jamais être sobre, et puis quelques années à essayer de l’être. Il a finalement utilisé l’argent qu’il a gagné à l’issue du procès pour acheter cet endroit. Je ne dirais pas que Ronny dégage de la rancœur ou de la tristesse, mais je ne dirais pas non plus qu’il a l’air heureux. Je crois que la salle de sport l’aide à tenir, lui donne une raison de se lever le matin.
« Recule, Shawnasee ! », crie Ronny au boxeur qui a coincé son partenaire contre les cordes et le roue de coups dans les côtes. « On n’est pas à Las Vegas, putain de merde, laisse-le respirer bon sang ! »
Ce Shawnasee est un connard. Vous voyez, le genre jeune, toujours prêt pour une baston, le genre de mec qui serait prêt à sortir de sa voiture pour tabasser un type qui lui aurait coupé la priorité. C’est d’ailleurs l’une des raisons pour lesquelles j’aime la boxe : c’est l’occasion parfaite de remettre des petits cons à leur place sans être arrêté par les flics. Ça fait quelques mois que Shawnasee essaie de me convaincre de me battre contre lui, mais ça ne m’amuse pas de me battre contre des gars qui ne sont pas à la hauteur. La personne peut frapper aussi fort qu’elle veut, elle n’a aucune chance de gagner. Alors j’attends que Shawnasee s’améliore, et là, je lui casserai la gueule.
Je croise le regard de Ronny alors qu’il sépare les adversaires, et je lui fais bonjour de la tête. Puis je file au vestiaire pour me changer et je m’entraîne avec le sac de frappe pendant trente minutes. Ensuite, je m’attaque au rameur jusqu’à ce que mes biceps me supplient d’arrêter et que mes jambes ne me tiennent plus debout. Je termine ma session avec dix minutes de corde à sauter, ce qui vous paraît peut-être facile mais ne l’est pas du tout. Essayez de tenir ne serait-ce que cinq minutes et je parie que vous prierez qu’un arrêt cardiaque mette fin à votre calvaire.
Une fois que le ring est vide je grimpe dessus et fais trois rounds contre Joe Wilson, un avocat des quartiers moins friqués de la ville, contre qui je me suis déjà battu. Joe se bat bien, mais c’est moi qui prends le dessus. Quand le combat est terminé, on se serre la main et je retourne au vestiaire récupérer mes affaires. Je mets une tape amicale dans le dos de Ronny en sortant et cours jusqu’au métro pour rentrer chez moi.
*
*     *
Je n’ai pas honte d’avouer que ce sont mes parents qui m’ont acheté mon appartement quand j’ai terminé la fac. À cette époque, c’était légèrement au-dessus de mes moyens. L’emplacement est génial : je peux aller au boulot à pied et j’ai une vue imprenable sur Central Park. Comme je vis ici depuis l’université, il manque un peu de cette uniformité et de cette élégance auxquelles vous pourriez vous attendre lorsque vous vous rendez chez un homme d’affaires qui gagne bien sa vie. Regardez autour de vous.
Des canapés en cuir noir font face à une télé grand écran, à une sono haut de gamme et à une console de jeux dernier cri, le tout reposant sur des étagères en verre. La table basse est en verre également, mais les bords sont ébréchés après des années de contact avec les pieds des invités et les bouteilles en verre qui accompagnent habituellement leur venue.
Un tableau d’un peintre japonais connu représentant le sommet d’une montagne est accroché sur l’un des murs, et ma collection prisée de casquettes de baseball vintage est suspendue par des crochets sur le mur opposé. Une vitrine illuminée est fixée dans l’un des coins de la pièce, montrant aux visiteurs le prix que j’ai reçu l’an dernier, qui arbore l’inscription PRIX D’EXCELLENCE EN GESTION D’INVESTISSEMENTS gravée dans du cristal… et le casque authentique de Boba Fett qui fut porté lors du tournage de Star Wars : L’Empire contre-attaque. Une bibliothèque encastrée en bois sombre est parsemée de souvenirs, d’une douzaine de cadres dépareillés montrant des photos de ma famille et de mes amis qui datent des meilleurs moments de ma vie. Des photos que j’ai prises moi-même.
La photo est un de mes passe-temps, vous en entendrez parler plus tard.
Dans la salle à manger, au lieu de la table et des chaises bien trop formelles et complètement inutiles auxquelles on s’attend, il y a une table de billard et un Space Invaders, le jeu d’arcade. En revanche, ma cuisine est entièrement équipée : les surfaces sont en granit noir, le sol en marbre italien, l’électroménager en acier inoxydable, et les ustensiles sont dignes de la cuisine de Paul Bocuse. J’aime cuisiner, et je cuisine bien.
Pour séduire un homme, il faut satisfaire son estomac ; mais c’est aussi le moyen le plus sûr de déshabiller une femme. Pour les femmes, un homme qui sait ce qu’il fait dans la cuisine est un gros bonus. Dites-moi que je me trompe. Non ?
En tout cas, mon appartement déchire. Il est grand mais confortable, impressionnant sans être intimidant. Après un passage sous le triple jet de ma cabine de douche en verre, j’attrape une serviette et je me regarde de la tête aux pieds dans le miroir. Mes cheveux habituellement châtain clair sont assombris par l’eau et sont dressés sur ma tête de façon étrange après avoir été frottés avec la serviette. Il faudrait que j’aille les faire couper ; lorsqu’ils sont trop longs ils ont tendance à boucler et j’ai vite l’air d’un enfant. Je frotte ma barbe de trois jours, mais j’ai la flemme de me raser. Je me tourne de profil et contracte mon biceps, plutôt fier de mon muscle saillant. Je ne suis pas baraqué comme ces mecs qui font de la gonflette ; je suis plutôt sec, mince, et puissant. Pas un millimètre de graisse ne dépasse de mes tablettes.
Ça vous paraît peut-être crétin de se regarder comme ça dans le miroir, mais croyez-moi, tous les mecs le font. C’est juste qu’on n’aime pas être surpris en train de le faire. Quand vous passez autant de temps à entretenir votre corps que moi, le résultat en vaut la peine.
J’enfile un boxer en soie et réchauffe le reste des pâtes au poulet d’hier. Je ne suis pas Italien, mais j’en mangerais tous les jours de la semaine si je le pouvais. Il est environ 20 h 30 lorsque j’ai fini de faire la vaisselle. Oui, je suis un homme qui fait la vaisselle, à la main.
Vous pouvez être jalouses, mesdames, je suis une espèce rare.
Je m’étends ensuite confortablement sur mon lit king-size trop cool et attrape le ticket d’or laissé dans la poche de mon pantalon.
Mon doigt retrace l’inscription sur la carte vert fluo.
 
DEE WARREN
CHIMISTE
LINTRUM COMBUSTIBLES
 
Et je me souviens de la chair douce et lisse qui débordait de son haut rose moulant. Ma bite se contracte ; apparemment elle s’en souvient aussi.
Normalement, j’attendrais un jour ou deux avant d’appeler une fille comme Delores. Tout est une question de timing. L’erreur typique du débutant est de paraître trop empressé. Les femmes préfèrent que ce soit un chiot qui leur bave dessus, pas un chien.
Mais on est déjà mercredi, et j’espère voir Dee vendredi soir. Le vingt et unième siècle est l’ère de Ce que pensent les hommes et de L’Amour pour les nuls ou du Guide du rencard pour les filles, ce qui veut dire qu’appeler une fille pour un plan cul est devenu plus complexe. Il y a désormais tout un tas de règles. J’ai appris ça à mes dépens.
Par exemple, si un mec veut vous voir le soir même, vous êtes censées dire « non », parce que cela signifie qu’il ne vous respecte pas. Ou bien, s’il vous invite à dîner un mardi soir, ça veut dire qu’il a d’autres plans pour sa soirée du samedi.
Rester au fait de ces règles qui changent en permanence est encore plus dur que de suivre le putain de débat parlementaire sur la sécurité sociale. C’est un champ de mines ; faites un pas de travers et votre bite n’aura aucun divertissement pendant un bon bout de temps. Mais bon, s’il était facile de baiser, tout le monde le ferait. D’ailleurs le monde entier ferait ça… et rien d’autre.
Au demeurant, je sais que les féministes se plaignent du fait que les hommes détiennent tout le pouvoir. Mais pour ce qui est des rencards, du moins aux États-Unis, c’est pas vraiment le cas. Dans les bars, le week-end, ce sont les femmes qui choisissent : du vendredi 18 heures au dimanche 22 heures. Et elles ont l’embarras du choix, car les mecs ne mettront jamais un râteau à une meuf qui les drague.
Visualisez la situation : la musique forte, les corps qui s’effleurent… Et une femme qui n’est pas laide s’approche d’un mec accoudé au bar. Elle lui dit « Je veux que tu me baises jusqu’à l’aube ». Il répond : « Mouais, non, j’ai pas trop la tête à ça ce soir. » JAMAIS AUCUN HOMME NE RÉPONDRA ÇA.
Les nanas n’ont jamais à envisager d’être rejetées, du moment qu’elles ne visent pas trop au-dessus de leurs moyens. Elles n’ont jamais le stress de savoir quand elles vont tirer leur coup. Pour les femmes, le sexe est un buffet à volonté, elles n’ont qu’à choisir leur plat. Dieu a créé l’homme avec un fort désir de sexe pour assurer la survie de l’espèce. Soyez féconds et multipliez-vous et cetera. Pour les mecs comme moi, qui savent ce qu’ils font, je ne peux pas dire que ce soit difficile. Mais pour mes frères moins talentueux, tirer son coup peut paraître mission impossible.
Une légère montée d’adrénaline m’envahit lorsque je saisis mon téléphone pour composer le numéro inscrit sur la carte de visite. Ce n’est pas que je me sente nerveux… Appelons cela une impatience prudente. Ma main tape le rythme de Enter Sandman de Metallica sur ma jambe, et mon estomac se resserre en entendant la sonnerie.
J’imagine qu’elle se rappellera de moi, je me suis quand même assuré d’être inoubliable, et je pense qu’elle sera d’accord, ou peut-être même pressée, qu’on se voie. Par contre, ce à quoi je ne m’attendais pas, c’est qu’une voix m’éclate le tympan, criant « Non, abruti, je ne veux pas entendre ta chanson encore une fois ! Putain mais appelle Kate si t’as besoin d’un public ! »
J’éloigne un peu le téléphone de mon oreille. Et je vérifie le numéro pour être sûr d’avoir fait le bon. C’est le cas.
Puis je dis : « Euh… Allo ? Dee ? »
Il y a une pause quand elle se rend compte que je ne suis pas L’Abruti.
Puis elle répond :
– Oui, c’est bien Dee. Qui est-ce ?
– Salut, c’est Matthew Fisher. Je travaille avec Kate, on s’est rencontrés cet après-midi.
Il y a une autre courte pause, puis sa voix se détend :
– Ah oui. Clito-boy, c’est ça ?
Je ris, sans être sûr d’aimer ce surnom, mais au moins elle se souvient de moi. Note à moi-même : me souvenir de cette accroche.
– Lui-même.
– Désolée d’avoir crié. Mon cousin m’a cassé les couilles toute la journée.
Ma bite s’éveille en entendant parler de couilles, et je dois m’empêcher de lui demander si elle voudrait voir les miennes.
– Que puis-je faire pour toi Matthew Fisher ?
J’ai immédiatement des images plein la tête. Des images détaillées. Oh, toutes les choses qu’elle pourrait faire…
Pendant un instant, je me demande si elle fait exprès de parler comme ça ou si je suis juste surexcité.
Je reste sage.
– Je me demandais si t’aimerais qu’on se voie un de ces quatre, pour boire un verre ?
Arrêtons-nous un instant. Car même si je me suis plaint tout à l’heure au sujet des complications modernes auxquelles sont confrontés les hommes lorsqu’ils essaient de décrocher un rencard, il est de mon devoir d’éduquer les autres, de donner les clés qui permettent de décoder le langage masculin. Voyez-moi plutôt comme une version beau gosse d’Edward Snowden ou de Julian Assange. Peut-être devrais-je créer mon propre site Internet ; je l’appellerais BitiLeaks. Non, en fait c’est un nom pourri. On dirait le nom d’une MST.
Vous vous souvenez du jeu « baise, tue, épouse » dont j’ai parlé tout à l’heure ? Si un mec vous propose de boire un verre ou de traîner, vous êtes en plein dans la catégorie « baise ». Non, pas la peine de négocier, c’est la vérité. S’il vous propose un rencard ou un dîner, ou bien encore un film, vous êtes probablement encore dans la catégorie « baise », mais la porte de la catégorie « épouse » n’est pas fermée pour autant.
Vous n’êtes pas obligées de répondre à la proposition d’un mec en fonction de ce que je vous dis, mais j’ai pensé que ça pouvait vous intéresser.
Bref, revenons à notre conversation téléphonique.
Je devine son sourire dans sa voix lorsqu’elle accepte mon invitation. « Je suis toujours chaude pour boire un verre. »
Chaude. Encore un sous-entendu. Ce n’est pas dans ma tête. C’est dans la poche.
– Cool. T’es libre vendredi soir ?
Il y a d’abord un silence, puis elle propose :
– Et pourquoi pas ce soir ?
Wow. Apparemment Delores Warren a sauté le chapitre expliquant qu’il faut exiger deux jours de préavis pour toute proposition de plan cul.
C’est qui le petit veinard ?
Et elle poursuit.
– Tu sais, il pourrait y avoir un ouragan, une vague de sécheresse, des extra-terrestres pourraient enfin décider d’envahir la Terre pour dominer la race humaine…
Tiens, on me l’avait jamais faite, celle-là.
– On raterait notre chance. Pourquoi attendre vendredi ?
J’aime sa façon de penser. Vous savez ce qu’on dit, « Pourquoi remettre à demain quelqu’un que vous pourriez vous faire ce soir ». Ou… quelque chose comme ça.
– Ce soir c’est parfait. Quelle heure ?
Certaines femmes mettent des heures à se préparer. C’est tellement chiant. Mesdames, vous ne devriez pas avoir besoin de quatre heures pour vous préparer à aller à la salle de sport ou à la plage.
– Dans une heure, ça te va ?
Elle marque des points : des seins incroyables et elle requiert peu d’entretien. Je crois que je suis amoureux.
– Ça me va. C’est quoi ton adresse ? Je passe te prendre.
Mon immeuble dispose d’un parking privé réservé aux résidents. Des centaines de New-Yorkais dépensent des centaines de dollars par mois pour leur place de parking. Tout ça pour ne pas conduire leur voiture à cause des embouteillages. Moi, les bouchons ne me gênent pas, je me laisse toujours assez de temps. Comme je l’ai déjà dit, tout est une question de timing.
Mais il y a autre chose : je n’ai pas de voiture. Je conduis une Ducati Monster 1100 S fabriquée sur mesure. J’ai pas l’intention de rejoindre la mafia ou un truc du genre, mais la moto est un autre de mes passe-temps. Il n’y a rien de plus agréable que de rouler sur une autoroute déserte, sous un ciel bleu azur, par une journée d’automne, lorsque les feuilles commencent tout juste à roussir. Pour un homme, c’est ce qui se rapproche le plus de la sensation de voler.
Je sors ma moto dès que j’en ai l’occasion. Parfois les filles se plaignent d’avoir froid ou s’inquiètent pour leur coiffure. Mais en vérité, les nanas adorent la moto.
Delores répond : « Euh… et si je te retrouvais au bar, directement ? »
C’est un bon réflexe pour une femme. De la même façon que vous n’afficheriez pas vos coordonnées bancaires sur n’importe quel site Web, ne donnez pas votre adresse à un mec que vous connaissez à peine. Le monde est pourri, et les femmes en particulier doivent faire tout ce qu’elles peuvent pour s’assurer que la pourriture ne se retrouve pas sur leur paillasson.
Hélas, ça veut aussi dire que la bête ne sortira pas ce soir. Ça me rend un peu triste.
– Oui, bien sûr, retrouvons-nous là-bas.
Avant que j’aie le temps de proposer un bar, Dee prend les choses en main.
– Tu connais Chez Stitch, sur la trente-septième avenue ?
Je le connais oui. C’est un bar relax avec des bons cocktails, de la musique live, et un lounge confortable. Comme on est mercredi soir, il n’y aura pas trop de monde, mais aucun bar de New York n’est jamais vide.
– Oui j’y suis déjà allé.
– Super. Alors on s’y retrouve dans environ une heure, ça te va ?
– Super.
Je ne m’habille pas immédiatement après avoir raccroché. Je ne suis pas difficile pour le choix de mes vêtements, comme de nombreux jeunes travailleurs à moitié asexués. Mais je ne m’habille pas n’importe comment pour autant. Je peux être prêt à partir en sept minutes. Je sors donc le dossier de mon attaché-case et je finis la lecture que je m’étais réservée pour plus tard. Car quelque chose me dit que je ne suis pas prêt de me coucher, et que quand je me glisserai sous les draps, je ne serai pas seul non plus.


1. Stephen Hawking est un physicien théoricien de renommée, atteint de la maladie de Charcot.
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