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« L’amour ne voit pas avec les yeux, mais avec l’imagination ; aussi représente-t-on aveugle le Cupidon ailé. »

William SHAKESPEARE,
Le Songe d’une nuit d’été




À Vanessa Serrano et Vanessa Villegas, aux câlins (virtuels) et à la gratitude (réelle)
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                    Jude

                    Sur son lit de mort, ma mère m’a dit que le cœur est un chasseur
                        solitaire.

                    « Les organes, Jude, sont comme les gens. Ils ont besoin de compagnie,
                        d’un soutien sur lequel compter. C’est pour ça qu’on a des poumons, des glandes, des mains, des
                        jambes, des doigts, des orteils, des narines, des dents et des lèvres. Il n’y a que le cœur qui
                        travaille seul. Tel Atlas, il porte le poids de notre existence sur ses épaules, sans bruit, et
                        ne se rebelle que s’il est perturbé par l’amour. »

                    Elle disait qu’un cœur solitaire – comme le mien – ne tomberait jamais
                        amoureux. Et jusqu’à présent, elle n’avait pas tort.

                    C’est peut-être la raison de ce qui s’est produit ce soir.

                    C’est peut-être pour cette raison que j’ai cessé d’essayer.

                    Les draps crème entortillés autour de mes jambes comme des lianes, je
                        me glisse hors du lit king-size de l’hôtel chicos que j’occupe depuis plusieurs heures. Je me
                        lève du matelas moelleux, tournant le dos à l’inconnu que j’ai rencontré cet après-midi.

                    Si j’ose un regard dans sa direction, ma conscience va se réveiller et
                        jamais je n’y arriverai.

                    Je choisis son fric plutôt que mon intégrité.

                    Un fric dont j’ai passablement besoin.

                    Un fric qui va payer ma facture d’électricité et les médicaments pour
                        mon père ce mois-ci.

                    Sur la pointe des pieds, je traverse la chambre jusqu’à son pantalon
                        abandonné au sol, que je trouve vide en tous ces endroits qu’il remplissait les heures
                        précédentes. C’est la première fois que je dérobe quoi que ce soit et le caractère irrévocable
                        de la situation me donne envie de vomir. Je ne suis pas une voleuse. Et pourtant, je m’apprête à
                        vider les poches de ce parfait inconnu. Pour ce qui est de notre nuit, je préfère ne même pas y
                        songer, de peur que ma tête n’explose partout sur la moquette moelleuse. Je ne donne pas dans
                        les coups d’un soir, normalement.

                    Mais cette nuit, je n’étais pas moi-même.

                    Je me suis réveillée ce matin au bruit de ma boîte aux lettres
                        s’effondrant sous le poids des courriers et autres factures qu’elle contenait. Ensuite, j’ai
                        raté un entretien d’embauche si pitoyablement qu’ils ont mis un terme au rendez-vous avant la
                        fin pour aller regarder un match des Yankees. (Quand je leur ai fait remarquer qu’il n’y avait
                        pas de match, parce que oui, j’étais désespérée à ce point, ils m’ont expliqué que c’était une
                        rediffusion.)

                    Dépitée, j’ai erré dans les rues cruelles de Manhattan, sous la pluie
                        battante de ce début de printemps. J’ai alors décidé que la meilleure attitude à adopter,
                        c’était de me réfugier dans l’appartement de mon petit ami pour me sécher. J’avais les clés et
                        il était probablement au travail, à peaufiner sa présentation sur la sécurité sociale des
                        immigrés. Il travaille pour The Thinking Man, l’un des magazines les plus prestigieux de
                        New York. Dire que je suis fière de lui serait l’euphémisme du siècle.

                    Le reste de l’après-midi s’est déroulé comme un mauvais film bourré de
                        clichés et puant la malchance. J’ai ouvert la porte de chez Milton en secouant les gouttes de
                        pluie de ma
                        veste et de mes cheveux. D’abord, j’ai perçu des gémissements graves, gutturaux. L’image a suivi
                        sur-le-champ, inévitable : la rédactrice en chef de Milton, Elise, que j’avais rencontrée une
                        fois autour d’un verre, pliée sur un accoudoir du canapé qu’on a choisi ensemble à mon marché
                        aux puces préféré, et Milton qui la pilonne impitoyablement.

                    Bam.

                    Bam.

                    Bam.

                    Bam.

                    « Le cœur est un chasseur solitaire et cruel. »

                    Moi, j’ai senti le mien envoyer une flèche empoisonnée direct dans le
                        torse luisant de sueur de Milton, avant qu’elle produise un craquement quand elle a menacé de se
                        briser en deux.

                    Ça faisait cinq ans qu’on était ensemble. On s’est rencontrés à
                        l’université de Columbia. C’est le fils d’un présentateur de la NBC à la retraite, moi
                        j’étudiais grâce à ma bourse. La seule raison pour laquelle on ne s’était pas installés
                        ensemble, c’était que mon père était malade et que je ne voulais pas quitter son chevet. Mais ça
                        ne nous empêchait pas, avec Milton, d’avoir des projets d’avenir parfaitement similaires,
                        d’entremêler nos vies, un rêve après l’autre.

                    Visiter l’Afrique.

                    Partir en mission au Moyen-Orient.

                    Contempler un coucher de soleil à Key West.

                    Déguster un macaron parfait à Paris.

                    Notre liste de choses à accomplir était consignée dans un carnet que,
                        pleine de foi, j’avais appelé Kipling. Et qui formait comme une boule incandescente dans mon sac
                        en cet instant.

                    Je n’avais pas prévu de vomir sur le pas de porte de Milton, mais ça
                        n’était pas non plus une grosse surprise, étant donné le spectacle auquel je venais d’assister.
                        Ce salaud a
                        dérapé sur mon petit déjeuner en s’élançant à ma poursuite dans le couloir, mais j’ai poussé la
                        porte d’accès à l’escalier de secours et dévalé les marches deux à deux. Milton était quasi nu,
                        avec un préservatif pendouillant de son sexe encore à moitié en érection, du coup, à un moment
                        donné, il a dû juger que surgir dans la rue en tenue d’Adam n’était pas une très bonne idée.

                    Moi, j’ai couru jusqu’à ce que mes poumons me brûlent et que mes
                        Converse soient trempées et couvertes de boue.

                    Cognant épaules, parapluies et vendeurs de rues sous la pluie
                        battante.

                    J’étais en colère, désespérée et sous le choc… pourtant, je n’étais
                        pas dévastée. Mon cœur était fendu, mais pas brisé.

                    « Le cœur est un chasseur solitaire, Jude. »

                    J’ai éprouvé le besoin d’oublier… d’oublier Milton, les piles de
                        factures et ma désastreuse situation de chômeuse des mois passés. J’ai éprouvé le besoin de me
                        noyer dans l’alcool et dans un contact chaud.

                    L’inconnu dans cette suite m’a offert exactement ça et, maintenant, il
                        va aussi me donner une chose sur laquelle on ne s’est pas mis d’accord au préalable.

                    Cela dit, à en juger cet endroit, il ne devrait pas avoir de mal à se
                        payer le taxi pour l’aéroport.

                    Une cage d’escalier à la rampe incurvée en fer forgé qui coûte plus
                        que mon appartement tout entier me fait face. Elle conduit à un jacuzzi de la taille de ma
                        chambre. Des canapés de velours tufté rouge me font de l’œil. Des baies vitrées hautes du sol au
                        plafond me mettent au défi de plonger mes pauvres yeux dans la vue du Manhattan des nantis. Et
                        le lustre aux pendeloques en forme de larmes de cristal qui ressemblent drôlement à des gouttes
                        de sperme.

                    Pour supporter la semaine à venir, Judith Penelope Humphry, il va
                            falloir arrêter de penser au sperme et mettre ton plan à exécution.

                    J’enfonce la main dans la poche arrière de son pantalon Tom Ford, où
                        il a fourré son portefeuille peu après en avoir tiré un chapelet de préservatifs, et le fouille
                        d’une main tremblante. C’est une création Bottega Veneta en cuir noir et manifestement pas usé
                        du tout. Ma pomme d’Adam monte et descend, pourtant je ne parviens pas à ravaler mon stress.

                    J’ouvre le portefeuille et en sors la liasse de billets. Apparemment,
                        il n’y a pas que son sexe, chez lui, qui est de bonne taille. Je compte à la hâte, les yeux
                        écarquillés par autant de liquide.

                    Cent… deux cents… trois… six… huit… quinze cents. Merci, petit
                            Jésus.

                    J’entends presque Jésus me répondre d’une voix mécontente : « Ne me
                        remercie pas. Je suis à peu près certain que “Tu ne déroberas point” se trouve assez bien
                        placé dans la liste des Commandements. »

                    Sortant mon téléphone de mon sac à main, je lance une recherche sur la
                        marque du portefeuille que j’ai en main. Il s’avère qu’il coûte un peu moins de sept cents
                        dollars. Mon cœur dysfonctionnel quoique lourd tambourine comme un furieux, j’entreprends de
                        vider les cartes sans leur jeter un coup d’œil. Le portefeuille est monnayable et, a priori, ma
                        morale aussi.

                    Les tripes nouées par la honte, je sens aussi mes joues s’empourprer.
                        Il va se réveiller et me haïr, regretter le moment où il m’a approchée au bar. Je ne suis pas
                        censée m’en soucier. Il va quitter New York le matin venu et je ne le reverrai plus jamais.

                    Une fois son portefeuille vidé et toutes ses cartes et ses papiers
                        d’identité soigneusement rangés sur sa table de nuit, je renfile ma robe et mes Converse rose
                        pétant – bien que couvertes de boue séchée – et ose un ultime regard vers lui.

                    Il est complètement nu, son bas-ventre à peine recouvert par le drap. À
                        chacune de ses inspirations, ses tablettes de chocolat se crispent. Même dans le sommeil, il n’a
                        pas l’air vulnérable. Tel un dieu grec, il est au-dessus de la sensibilité. Les hommes de son
                        espèce sont trop vaniteux pour qu’on se joue d’eux. Je ne suis pas fâchée à l’idée qu’il y aura
                        bientôt un océan entre nous.

                    J’ouvre la porte et m’accroche au chambranle.

                    — Je suis vraiment désolée, je chuchote en déposant un baiser sur la
                        pointe de mes doigts pour l’envoyer dans l’air qui nous sépare.

                    J’attends d’être sortie de l’hôtel pour laisser couler la première
                        larme.

                    *
*     *

                    Cinq heures plus tôt.

                     

                    J’entre en trébuchant dans un bar, commande un whisky au barman entre
                        deux hoquets et des reniflements en secouant la pluie de mes longs cheveux châtain clair.

                    Je tire sur le col de ma robe noire et grogne dans le verre qu’il me
                        fait glisser sur le zinc. Maintenant que j’ai perché ma carcasse d’un mètre cinquante-sept sur
                        le tabouret, mes Converse se balancent dans le vide – j’ai opté pour des roses, ce matin, encore
                        bêtement optimiste au moment de quitter la maison. Mes écouteurs sont encore fermement enfoncés
                        dans mes oreilles, mais je ne souhaite pas salir ma playlist de chansons parfaites avec mon
                        humeur merdique d’aujourd’hui. Si j’écoute un morceau que j’aime maintenant, je l’associerai
                        éternellement au jour où j’ai découvert que Milton aimait faire ça par-derrière, tout compte
                        fait, et pas avec moi.

                    Je tâche de me remonter le moral par le biais d’un petit sermon tout
                        en avalant, comme si c’était de l’eau, un whisky que je n’ai pas les moyens de me payer. Mon
                        entretien d’embauche a été une catastrophe, mais de toute façon, je n’avais pas vraiment le cœur à
                        travailler pour un magazine chrétien, sans gluten, alors bon. Milton m’a trompée, mais de toute
                        façon, j’ai toujours eu des doutes le concernant. Son sourire retombait trop vite après nos
                        visites à mon père ou si on croisait quelqu’un dans la rue. Son sourcil droit se haussait trop
                        systématiquement chaque fois que quelqu’un n’était pas d’accord avec lui. Et pour ce qui est des
                        soins médicaux, je trouverai le moyen de les payer. Mon père et moi, on est propriétaires de
                        notre appartement à Brooklyn. Si le pire devait arriver, on le vendrait et on prendrait une
                        location. Et puis, je n’ai pas besoin de mes deux reins.

                    Je pleurniche dans mon verre quand une odeur de bois de cèdre, de
                        sauge et de péché titille mes narines. Je ne prends pas la peine de lever la tête, même quand il
                        dit :

                    — À moitié ivre et d’une beauté indéniable : le rêve éveillé de tout
                        prédateur.

                    Il a un fort accent français. Doux et râpeux à la fois. Mais je garde
                        les yeux rivés sur le liquide ambré qui tournoie dans mon verre. Je ne suis pas d’humeur à
                        converser. En temps normal, je suis du genre à pouvoir faire amie-amie avec une brique. Oui,
                        seulement là, je serais plutôt tentée de poignarder quiconque est doté de testicules, au simple
                        motif qu’il respire dans ma direction. Ou dans n’importe quelle direction, d’ailleurs.

                    — Ou le pire cauchemar d’un queutard, je rétorque. Donc je ne suis pas
                        intéressée.

                    Dans mon champ de vision, il fait rouler une pique à olives entre ses
                        dents, qu’un sourire carnassier dévoile.

                    — C’est un mensonge, or je ne donne pas dans les menteuses. Mais pour
                        vous, je consens à une exception.

                    — Arrogant et imbu de sa personne ?

                    Je me flanque une gifle mentale pour lui avoir accordé ne serait-ce
                        qu’une réponse. J’ai mes écouteurs, pourquoi est-ce qu’il vient me parler, merde ? C’est le
                        signal international du « laisse-moi tranquille », pourtant. Peu importe qu’en
                        réalité je n’écoute rien, c’est juste destiné à écarter d’éventuels bavards.

                    — Encore une chance que vous n’ayez pas balancé que vous aimeriez être
                        une larme pour couler sur mes joues…

                    — J’en déduis que vous avez été abordée par des hommes extrêmement peu
                        raffinés. Et que vous avez passé une sale journée. Sale à quel point ?

                    Il efface le reste de distance entre nous et, désormais, je sens la
                        chaleur de son corps irradier sous son costume sur mesure.

                    J’ai la sensation que si je me retourne et le regarde – le regarde
                        vraiment –, il va me couper le souffle. Mon cœur, furieux et blessé après les mésaventures de la
                        journée, tonne à un rythme sourd dans ma poitrine. On ne veut pas d’intrusion, Jude.

                    Grand, Français, Beau-gosse glisse un billet de cent au barman. Ses
                        yeux caressent ma joue tandis qu’il lui demande :

                    — Combien de verres a-t-elle bus ?

                    — C’est son second, Monsieur, répond l’homme avec un hochement de tête
                        sec.

                    Il essuie la surface de bois devant lui au moyen d’un chiffon humide.
                    

                    — Préparez-lui un sandwich.

                    — Je ne veux pas de sandwich.

                    J’ôte mes écouteurs d’un geste brusque et les plaque sur le bar pour
                        lever enfin les yeux. Pivotant sur mon tabouret haut, je plante mon regard dans le sien.

                    Erreur colossale s’il en est. Les premières secondes, je n’arrive même
                        pas à définir ce que je vois. Il est d’une beauté que la plupart des cerveaux ne sont pas
                        programmés pour traiter. Je vous parle d’une perfection à la Chris Pine, là, d’un canon façon
                        Chris Hemsworth, du charme de Chris Pratt. Bref, un bonbon triple-C, et moi, je suis FICHUE.

                    — Il va pourtant vous falloir en manger un.

                    Il ne prend même pas la peine de m’accorder un coup d’œil tandis qu’il
                        jette son portable sur le comptoir. L’écran clignote comme un malade, annonçant l’arrivée de
                        dizaines de mails à la minute.

                    — Pourquoi ?

                    — Parce que je ne m’abaisse pas à baiser une fille saoule, or
                        j’aimerais beaucoup coucher avec vous ce soir, réplique-t-il calmement, en assaisonnant son
                        annonce désinvolte d’un sourire à fossettes ensorcelant qui change mon ventre en une mélasse
                        tiède.

                    J’essaie de ciller pour sortir de mon état de choc, les yeux toujours
                        rivés sur lui à analyser son visage : yeux bleu profond, la prunelle comme un trait oblique,
                        façon œil de tigre, et sombre, sombre, aussi sombre que le fond de l’océan, cheveux couleur
                        terre, ébouriffés juste ce qu’il faut, une mâchoire si acérée qu’elle pourrait vous servir de
                        coupe-papier et des lèvres faites pour prononcer des mots cochons dans une langue sexy. Un
                        spécimen que je n’avais encore jamais rencontré. J’ai passé toute ma vie à New York. Les
                        étrangers ne sont pas un concept qui m’est inconnu. Pourtant, lui, on dirait un croisement
                        improbable entre un mannequin et un P.-D.G.

                    Son costume bleu marine lui donne un air sévère. Les courbes et les
                        arêtes de son visage sont impitoyables. Entre les mâchoires sculptées et le menton carré, une
                        bouche généreuse et un nez droit.

                    Je détourne le regard vers ses mains, en quête d’une alliance. La voie
                        semble libre.

                    — Je vous demande pardon ?

                    Je me redresse. Le fait qu’il ressemble à un dieu ne lui donne aucun
                        droit de se comporter comme tel. Le barman me fait passer une assiette chaude contenant un
                        sandwich rosbif, mayo, tomate et cheddar sur un pain brioché. Et moi qui étais si déterminée à
                        rester digne, défiante et forte, hélas, j’ai aussi très envie de ne pas vomir du whisky
                        pur d’ici une heure ou deux.

                    Monsieur l’Inconnu Sexy s’adosse au bar, toujours debout – un mètre
                        quatre-vingt-cinq ? quatre-vingt-huit ? –, et incline la tête.

                    — Mangez.

                    — On est en pays libre, je raille.

                    — Pourtant, vous semblez prisonnière de l’idée que baiser avec un
                        inconnu, ce n’est pas bien.

                    — Je suis désolée, je n’ai pas bien entendu votre nom, monsieur
                        Lourdingue.

                    Je bâille.

                    — Will Power1. Enchanté. Bon, manifestement vous passez une mauvaise journée. Et
                        moi, j’ai une nuit à tuer. Je reprends l’avion demain matin, mais d’ici là… (Il agite le bras
                        pour faire remonter la manche de sa veste sur sa Rolex vintage.) Je vais faire en sorte que vous
                        oubliiez ce qui vous chagrine. Mademoiselle… ?

                    Ça fait chier. Il fait chier. Il est d’un sexy que je doute fort de
                        recroiser un jour dans ma vie tout entière.

                    Je pourrai toujours mettre ça sur le dos de Milton.

                    Et des factures médicales.

                    Et du whisky.

                    Merde, je pourrais blâmer l’État de New York dans son intégralité,
                        après la journée que j’ai passée.

                    — Spears.

                    Je plisse les paupières et mords dans mon sandwich. Waouh. Je retourne
                        la serviette en papier qui est venue avec l’assiette pour vérifier le nom du bar. Le Coq
                            Tail. Je le note mentalement afin d’y revenir d’ici une vingtaine d’années, une fois que
                        j’aurai enfin payé les frais médicaux de mon père et cessé de me nourrir de ramen.

                    Il hausse un sourcil incrédule.

                    — Comme Britney Spears ?

                    — Exact. Et vous êtes ?

                    — Monsieur Timberlake.

                    Je reprends une bouchée de mon sandwich et manque de pousser un
                        gémissement. C’était quand, la dernière fois que j’ai mangé ? Sans doute ce matin, avant de
                        quitter la maison pour mon entretien d’embauche.

                    — Vous me tapez sur les nerfs, monsieur Timberlake. Et je croyais que
                        c’était Will Power votre nom ?

                    — Cry Me a River, bébé. Non, en fait, je m’appelle Célian.

                    Il me tend la main.

                    Sa posture m’irrite et me fascine à la fois. Il est taillé comme un
                        dieu, mais au toucher, il a l’air palpitant et chaud comme un mortel. Ça trouble mon jugement,
                        ça embrouille mes sens. J’ai l’impression que des langues brûlantes me lèchent le ventre de
                        l’intérieur.

                    — Judith, mais tout le monde m’appelle Jude.

                    — J’en déduis que vous êtes fan des Beatles.

                    — Présomptueux. La liste de vos défauts est interminable.

                    — Et vous n’avez encore rien vu. Mangez, Judith.

                    — Jude.

                    — Je ne suis pas tout le monde.

                    Il m’adresse un sourire impatient, l’air d’en avoir terminé avec notre
                        conversation.

                    Salopard autoritaire. Je croque à nouveau dans mon sandwich.

                    — Ça ne veut rien dire.

                    Je suis à peu près certaine que je mens, mais je suis trop épuisée
                        émotionnellement pour me refuser quoi que ce soit, ce soir.

                    Il se penche vers moi, pénètre dans mon espace personnel à la manière
                        de Napoléon dans Moscou, avec la fierté et la discrétion d’un guerrier païen. Il passe la pulpe
                        du pouce le long de ma gorge. Un simple contact et mon corps entier se couvre brutalement de
                        chair de poule. C’est le mélange de sa masculinité animale, de son accent et de tout ce qu’il y
                        a encore d’acéré en lui – costume, odeur et traits.

                    Je suis impuissante.

                    Je veux être impuissante.

                    « Le cœur est un chasseur solitaire. » Mais mon corps, lui, a besoin
                        de compagnie, ce soir.

                    Il se penche encore, les lèvres proches de mon oreille, et chuchote :
                    

                    — Mais ça, si…

                    — Vous n’êtes pas mon style.

                    J’adresse un sourire satisfait au reste de mon whisky, que je vide.
                    

                    — Je suis le style de tout le monde, réplique-t-il d’un ton détaché.
                        Et je ferai en sorte de vous donner du plaisir.

                    — Vous ne savez pas ce que j’aime, je rétorque.

                    Ce ping-pong avec lui m’amuse. Il est précis, vif et sans affectation,
                        pourtant, bizarrement, je ne le trouve pas malpoli.

                    — Je vous parie tout l’argent liquide que j’ai sur moi que si.

                    Voilà qui est intéressant.

                    — Et si je simule, chaque fois que j’ai un orgasme, que je ne ressens
                        rien ?

                    Je fourre les écouteurs de mon iPod dans mon sac. Voilà une
                        conversation étrange au possible. Ses lèvres dessinent un sourire que je n’avais jamais vu sur
                        un visage humain auparavant : si prédateur que mon bas-ventre se contracte autour du vide, ma
                        culotte s’humidifie entre mes cuisses.

                    — Manifestement, vous n’avez jamais connu d’orgasme. Quand je vous
                        ferai jouir, vous aurez de la chance si vous ne vous explosez pas les rotules.

                    — Auto-promo…

                    — Épargnez-moi votre insolence, Spears.

                    Dix minutes plus tard, nous traversons la rue, direction son hôtel. Je
                        fais beaucoup d’efforts pour ne pas perdre ma nonchalance quand nous pénétrons dans le hall
                        fastueux. L’hôtel Laurent Towers se dresse en face du gratte-ciel LBC, siège
                        de l’une des plus grosses chaînes d’info du monde. L’endroit bourdonne d’activité, pourtant nous
                        sommes seuls à attendre l’ascenseur. Nous fixons tous les deux la cabine sans rien dire, même si
                        mon cœur hurle et menace d’exploser de ma poitrine. Mes genoux flageolent sous ma petite robe
                        noire à deux sous. Je suis en train de le faire. Je m’embarque dans un coup d’un soir. OK, j’ai
                        vingt-trois ans, je suis nouvellement célibataire et nouvellement avide de revanche aussi. Mais
                        je sais que c’est un truc d’une fois dont je rigolerai probablement dans des années.

                    — Je ne suis pas une habituée de ce genre de choses, je dis quand les
                        portes de l’ascenseur s’ouvrent et que nous entrons à l’intérieur.

                    Célian ne répond pas. Dès que les portes se referment, il avance sur
                        moi, le regard froid et détaché, les lèvres retroussées. Chacun de ses pas est plus vorace que
                        le précédent. Il m’accule dans un coin de la cabine. Mon pouls se débat dans ma gorge. Il me
                        considère de son regard arrogant et je lève le menton. Je sens mes narines se dilater.

                    Célian m’empoigne à travers ma jupe et je gémis, le dos cambré contre
                        la paroi derrière moi. Son pouce trouve mon clitoris et s’enfonce à travers le tissu pour
                        appuyer fort et dessiner des cercles paresseux.

                    — N’essaie pas de me convaincre que tu es une fille bien, siffle-t-il
                        – son souffle, menthe et grains de café, passe sur ma gorge. Je m’en contrefous.

                    — Votre anglais est très bon, pour un touriste, je lui fais remarquer.
                    

                    Son accent est prégnant, mais il utilise les mots comme des armes.
                        Stratégiques. Mesurés. Chaque syllabe est un coup dénué de pitié.

                    Il recule d’un pas et m’observe à travers un rideau d’indifférence.
                    

                    — Je suis assez doué dans beaucoup de domaines, comme tu es sur le
                        point de le découvrir.

                    L’ascenseur tinte et il s’écarte de moi.

                    Les portes s’ouvrent sur un couple de personnes âgées qui nous
                        sourient en attendant que nous quittions la cabine. Célian passe son bras sous le mien, comme si
                        nous étions un couple, et le relâche tout aussi nonchalamment à la minute où ils sont hors de
                        vue.

                    Le trajet jusqu’à sa suite se fait en silence, pourtant je me noie
                        presque dans le bruit qui emplit ma tête. Je me suis persuadée que c’était la bonne chose à
                        faire. Une nuit de plaisir sans attaches avec un touriste d’une beauté surnaturelle va me
                        débarrasser de ma peine. Je traîne derrière lui, j’observe son large dos et sa silhouette
                        élancée. On pourrait croire qu’il passe sa vie à faire du sport, sauf qu’il est habillé comme
                        qui n’a pas le temps d’aller à la salle. Sa profession, cela dit, restera un mystère. Il reprend
                        l’avion pour la France demain, et qu’il soit brillant avocat ou assassin, ça ne fait aucune
                        différence en ce qui me concerne.

                    Une fois que nous sommes arrivés dans sa suite, il me tend une
                        bouteille d’eau.

                    — Bois.

                    — Arrêtez de me donner des ordres.

                    — Alors arrête de me dévisager avec ces yeux de biche effarouchée qui
                        attend mes instructions.

                    Il enlève sa veste et se débarrasse de ses chaussures. La suite est
                        somptueuse et parfaitement rangée – trop pour une chambre occupée. Et immense, mais je ne
                        remarque pas de valises, de chargeur de téléphone, de chemise abandonnée par terre ni aucun
                        autre signe de présence.

                    D’un côté, c’est suspect. De l’autre, il me fait tout à fait l’effet
                        du psychopathe soucieux de ne laisser aucune trace derrière lui. Et je suis dans sa chambre.
                        Génial.

                    Note à moi-même : après tes actes du jour, essaie de fonder tes
                            décisions futures sur les conseils dispensés par les biscuits chinois. Ça sera
                            toujours mieux.

                    Sans réfléchir, je bois l’eau qu’il m’a donnée, puis je lâche la
                        bouteille dans la poubelle comme si elle était en feu. Mon âme rebelle en a pris un coup.

                    Il n’est pas trop tard pour reculer. Dis-lui que tu ne te sens pas
                            bien et file.

                    — Je pense que je vais…

                    Mais jamais je ne finirai ma phrase.

                    Il me plaque contre le mur, scelle ses lèvres aux miennes et me fait
                        taire. Mes yeux se révulsent sous l’effet du plaisir soudain et des étoiles explosent derrière
                        mes paupières. Je m’agrippe au col de sa chemise tandis qu’il me soulève dans ses bras et me
                        plante les doigts dans les fesses. Sans hésiter, je noue les jambes autour de sa taille. Il
                        ondule contre moi, allumant des salves de désir dans mon bas-ventre et, quand je gémis, il me
                        pince le côté de la cuisse, si fort que je me débats, puis je finis par me rendre compte
                        qu’enfoncer les griffes dans sa peau, c’est très semblable à se noyer dans un baiser éternel.
                        Ses lèvres sont du velours chaud et moelleux. Son corps du marbre, dur de partout.

                    Célian insinue sa langue dans ma bouche et je le laisse faire.

                    Il balance le bassin, son sexe dur – très dur – pressé contre ma fente
                        et, là encore, je le laisse faire.

                    Il me mord la lèvre inférieure plus fort et grogne, puis il la suçote
                        pour apaiser la douleur. Je crie, car j’en veux encore.

                    Alors il glisse une main entre nous, écarte ma culotte et enfonce deux
                        doigts en moi. Je suis trempée, au point que c’en est gênant.

                    L’inconnu si sexy arrache sa bouche à la mienne et me toise de toute
                        sa hauteur.

                    — Maintenant, vous pouvez terminer votre phrase, mademoiselle Spears.
                    

                    — Je… je…

                    Je cille, troublée.

                    Il entame un va-et-vient entre mes jambes – lent, très lent, jusqu’à
                        la torture – et son visage reste parfaitement sérieux.

                    Qui est ce type ? Il a l’air complètement indifférent, même quand un
                        grognement involontaire s’échappe de mes lèvres, chaque fois qu’il plonge plus profond en moi,
                        que ses doigts repliés caressent mon point G. Son autre main se promène sur mes seins, dont il
                        pince un téton avec rudesse.

                    — Tu avais quelque chose à faire, peut-être ?

                    Sa main abandonne momentanément mon sexe afin de venir me peindre les
                        lèvres de mon désir pour lui, puis elle retourne à son nouvel endroit favori, entre mes cuisses.
                        Et il me goûte alors sur ma bouche.

                    — Qu’est-ce que tu voulais dire, Judith ?

                    Judith. La façon dont il fait rouler le « J » sur sa langue me
                        donne envie de mourir dans ses bras. Il la passe, brûlante, dans mon cou, sur mon menton, mes
                        lèvres, et puis elle s’insinue entre elles à nouveau. Nous sommes entremêlés comme si nous
                        avions besoin l’un de l’autre pour survivre. Je sais bien qu’il n’y aura qu’une nuit, pourtant
                        on dirait que ça compte tellement plus.

                    — Je… euh… rien, je réponds en cherchant sa braguette entre nous.

                    Il appuie une main sur la mienne, presse ma paume contre son énorme
                        érection. Voilà, maintenant, j’ai une raison supplémentaire de paniquer. Ce truc tiendrait dans
                        mon sac de sport, peut-être, mais certainement pas dans mon vagin.

                    — C’est moi qui dicte le rythme, m’annonce-t-il.

                    Je secoue la tête. Ce type n’a aucun droit sur moi. Il glisse deux
                        doigts de plus en moi – presque la main entière – et je suis si pleine de lui que je pourrais
                        exploser. Un grondement s’échappe de ma bouche. Qu’il avale dans notre baiser dévorant, et après
                        quelques instants de plus je jouis sur ses doigts.

                    Le plaisir est si intense que je me liquéfie contre le mur, le long
                        duquel je glisse tel un spaghetti trop cuit. Célian me redresse en plaçant les mains de part et
                        d’autre de mes joues pour me retenir et plante ses yeux dans les miens.

                    — Tu as intérêt à être aussi délicieuse que tu es jolie.

                    Sur quoi il tombe à genoux dans un mouvement fluide, remonte ma robe
                        et jette une de mes jambes sur son épaule. Sa langue plonge en moi alors que ma culotte est
                        encore repoussée sur le côté et, au lieu de me lécher ou de me sucer, il me pénètre avec sa
                        langue. J’enfonce les doigts dans ses cheveux, remarquant au passage qu’ils sont plus doux que
                        les miens, et roule la tête contre le mur tandis qu’il m’offre la meilleure séance de sexe oral
                        que j’aurais jamais pu imaginer.

                    Milton était un amant généreux, quoique robotique. Cet homme-là, c’est
                        un orgasme sur pattes. Je ne serais pas surprise de jouir s’il éternue dans ma direction. Un
                        intense désir me prend de serrer les cuisses autour de son visage et de le garder là pour
                        toujours. Mon deuxième orgasme rugit depuis mes orteils jusqu’à ma tête comme un choc
                        électrique, m’envoie au paradis et, quand il referme les lèvres autour de mon clitoris engorgé
                        et le suce avec force, je suis à peu près certaine que tous les anges du voisinage ont des ailes
                        qui leur poussent. Au moment où il se relève, se débarrasse de son pantalon à pinces et de sa
                        chemise, puis déchire l’emballage d’un préservatif avec les dents, je sais que, prête à le
                        recevoir ou pas, je suis déterminée à finir aux urgences s’il le faut, mais je le veux en moi.
                    

                    Célian plonge d’un coup d’un seul, m’écrase contre le placard derrière
                        nous, entremêle nos doigts et me menotte littéralement à la paroi. Le plaisir est si pénétrant
                        que je me tortille entre ses bras, combattant ses mains pour pouvoir le griffer, le toucher, le
                        déchirer autant que lui, assaut pour assaut.

                    — Putain… il siffle. Judith.

                    — Célian…

                    C’est la dernière chose que je lui dis avant un moment, avant que nous
                        tombions tous les deux dans un acte sexuel torride, noyés.

                    Par terre, comme des sauvages.

                    Par-derrière sur le lit pendant qu’il regarde la télé – CNN.

                    Puis, quand je lui dis qu’il est à peu près aussi courtois qu’un sac
                        de pierres (il a lâché un juron à mi-voix en voyant Anderson Cooper présentant un sujet exclusif
                        sur la fraude électorale que même moi je suis presque tentée d’écouter), nous filons sous la
                        douche et il me dévore à nouveau, en prêtant une attention redoublée à mon clitoris, cette fois.
                    

                    Et puis on remet ça contre le lavabo.

                    Enfin, quand je m’effondre sur le lit, il me tend une autre bouteille
                        d’eau et lance :

                    — Je pars à six heures. La chambre doit être libérée à dix et ils
                        n’apprécient pas les retardataires, au Laurent Towers.

                    L’envie me vient de lui rétorquer : a) qu’il peut bien dégager et b)
                        que ce n’est pas l’idée du siècle que je reste la nuit. Sauf que je ne suis pas absolument
                        certaine de pouvoir affronter mon père malade après toutes ces parties de jambes en l’air, pas
                        plus que mon petit ami, qui est depuis récemment mon ex. Pas besoin de me regarder dans le
                        miroir pour deviner que j’ai l’air complètement défaite, avec mes lèvres gercées et enflées, des
                        marques de frottement de barbe sur chaque centimètre carré de ma peau rougie et trois suçons
                        dans le cou. Sans parler de mes yeux sérieusement hagards, et pas à cause du whisky que j’ai
                        consommé il y a des heures. À contrecœur, j’envoie un SMS à papa pour lui annoncer que je vais
                        dormir chez Milton, puis je trotte me coucher sur le lit de Célian et je ferme les yeux. Je me sens comme une
                        orpheline du monde. Personne ne sait où je me trouve et la seule personne qui s’en soucie, mon
                        père, ne pourrait pas vraiment m’aider, vu qu’il ne sort presque plus de la maison.

                    C’est l’instant où je décide que je ne vais même pas lui parler de ma
                        rupture avec Milton Hayes. Mon père – Robert Humphry – a placé tous ses espoirs en mon petit
                        ami, il compte sur lui pour prendre soin de moi, une fois qu’il ne sera plus là. Tout le monde a
                        besoin de quelqu’un, or, à part mon père, je n’ai personne.

                    Célian se faufile sous les draps derrière moi, son sexe engorgé pressé
                        contre l’arrière de mes cuisses.

                    D’un doigt à la pulpe rugueuse, il dessine le long de ma cage
                        thoracique le contour du tatouage que je me suis fait faire le jour de mes dix-huit ans.

                    Si ça paraît un peu étrange, ben… c’est parce que je le suis !

                    — Donc, tu n’aimes pas les Beatles, mais tu aimes les Smiths.

                    Son souffle caresse mon omoplate.

                    J’ai grandi avec un homme seul qui était ouvrier dans le bâtiment à
                        New York. L’argent était compté, et écouter ses vinyles assise par terre était l’une de mes
                        occupations préférées. On lisait des livres sur Johnny Rotten et on inventait des quizz musicaux
                        volontairement trompeurs, pour passer le temps.

                    — Méfiance, tu risques de t’attacher si tu apprends à me connaître, je
                        lui réponds tout bas, les yeux rivés sur New York par-delà les baies vitrées.

                    Il me pénètre par-derrière, en silence.

                    — Eh bien, je prends le risque.

                    Cette position me rappelle la place de choix à laquelle j’ai eu droit
                        pour le spectacle d’infidélité entre Milton et Elise. Mes sentiments vrillent et se nouent. Mon
                        corps se sent bien, pourtant des larmes s’amassent au coin de mes yeux. Je suis contente que mon coup
                        d’un soir ne les voie pas, bien qu’elles proviennent sans aucun doute d’un mélange de bonheur
                        lié à tous les orgasmes qu’il m’a donnés et de tristesse à la perspective de rentrer à la maison
                        demain matin pour affronter la réalité.

                    Sans petit ami.

                    Sans travail.

                    Avec un père mourant et une telle pile de factures que je ne sais pas
                        comment je vais les payer.

                    Une fois qu’on en a tous les deux terminé, il me dépose un baiser dans
                        la nuque, se retourne et s’endort. Et moi ? J’ai son pantalon en ligne de mire et le renflement
                        de son portefeuille bien garni, qui a l’air de me défier du regard.

                    Mon cœur est un chasseur solitaire.

                    Ce soir, je l’ai laissé se repaître.

                

            

            
                

                
                    1. Jeu de mots. Will Power signifie « volonté », en anglais.
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