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  DE LA MÊME AUTRICE

  Gouverner l’imprévisible. Pandémie grippale, SRAS, crises sanitaires, EM Inter, 2009.




  Aux équipes soignantes du monde entier




  
    Introduction

    
      L’objectif de ce livre est d’éclairer le public sur ce qu’il a vécu durant la crise du Covid et de le préparer à mieux affronter les prochaines crises sanitaires, à travers une trentaine de questions simples qu’il s’est posées tout au long de cette pandémie ; de lui expliquer ce que l’on sait et ce que l’on ne sait pas, mais aussi ce que l’on a appris au cours de cette crise.

       

       

      *

       

       

      Jeune médecin, je me suis orientée vers les maladies infectieuses, car j’étais fascinée par l’efficacité des antibiotiques qui permettaient de guérir en quelques jours des infections sévères. Un séjour au Pérou, pendant mon externat en 1975, durant lequel j’ai travaillé un an dans la forêt amazonienne en tenant un poste de santé, a renforcé ma vocation : les antibiotiques sauvaient les enfants atteints de pleurésies purulentes, les femmes qui mouraient d’infections après une césarienne, dans ces régions du monde où les maladies infectieuses étaient encore la première cause de mortalité. À la fin des années 1970, nous pensions que nous avions les armes pour guérir et que la science nous permettrait de vaincre rapidement ces maladies.

      En 1981, l’apparition des premiers cas de sida a brutalement mis fin à cette illusion. Les trois services de maladies infectieuses de l’hôpital Claude-Bernard à Paris, où j’effectuais mon internat, se sont remplis de patients atteints de ce virus pour lequel nous n’avions pas de traitement efficace. Nous avons réalisé que nous disposions de beaucoup d’antibiotiques, mais qu’il n’existait pratiquement aucun médicament actif sur les virus. C’est notre impuissance à guérir ces patients qui m’a poussée vers la prévention des maladies infectieuses : prévention du sida et des infections sexuellement transmissibles, prévention de la résistance aux antibiotiques pour préserver des médicaments indispensables. Informer le public sur les risques, pour qu’il puisse se protéger. Je me rappelle m’être souvent fait la réflexion que si je pensais détenir une nouvelle donnée scientifique qui aiderait les personnes à mieux évaluer les risques qu’elles prenaient ou à mieux se protéger, elle devait être rendue publique. Même si elle n’était pas politiquement correcte. Il ne peut pas y avoir de filtre aux informations scientifiques quand elles permettent de protéger la population.

      C’est en 2003 que je me suis intéressée aux crises sanitaires, car, en raison de mon expertise sur la prévention du sida et les maladies infectieuses, j’ai eu l’occasion de travailler dans des cabinets ministériels au moment du SRAS, de la canicule et de la grippe aviaire. C’est cette expérience qui m’a fait comprendre que ces crises sanitaires modernes pouvaient bouleverser la société, mais aussi désarçonner le public, les scientifiques et les gouvernants confrontés à un phénomène totalement imprévisible. J’en ai tiré une conviction. Pour aider le public à faire face à cette incertitude, la meilleure arme, c’est l’information ; c’est de l’éclairer sur ce qu’il vit, de mettre à sa disposition les connaissances scientifiques qui évoluent sans cesse, d’expliquer ce que l’on sait, mais aussi ce que l’on ignore.

      La crise du Covid-19 m’en a donné l’occasion. Je n’étais plus du côté des décideurs comme en 2003, j’étais une scientifique indépendante qui pouvait interagir directement et librement avec le public. Cette position privilégiée m’a permis de m’exprimer sans filtre, ce que j’ai apprécié, ayant connu la réserve qui s’impose légitimement lorsque l’on appartient à un cabinet ministériel ou à une administration.

       

       

      *

       

       

      Pendant cette crise d’une longueur exceptionnelle, due à une pandémie que personne n’aurait imaginé vivre, y compris nous autres infectiologues, pourtant avertis du danger, j’ai beaucoup appris. Et avant tout, ce que je retiendrai, c’est la reconnaissance très touchante des gens qui viennent vous remercier de leur avoir expliqué ce qu’il se passe. Et aussi les mots qu’ont prononcés à plusieurs reprises les personnes qui m’arrêtaient dans la rue pour me parler de mes interventions dans les médias. « Même quand vous nous annonciez des mauvaises nouvelles, vous nous rassuriez. » L’information et la vérité rassurent, même quand elles sont inquiétantes. Comprendre ce qui arrive remonte le moral et permet de mieux faire face aux dangers, de mieux se protéger. Les mêmes expressions avaient été utilisées par mes collègues médecins submergés par la première vague du Covid en 2020, à qui j’envoyais un résumé des nouvelles publications scientifiques trois fois par semaine. « Vous nous remontiez le moral et nous permettiez de lever la tête du guidon. »

      C’est ce qui m’a donné envie d’écrire ce livre. Dire la vérité. La vérité dans le sens noble du terme, non pas celui usurpé par les complotistes.

      Dire la vérité, c’est parier sur l’intelligence de la population, car la population est partie prenante de la gestion de crise et on peut s’appuyer sur son intelligence collective. Les gens sont intelligents, ils ne paniquent pas si on leur dit la vérité. Ils sont capables d’adapter leur comportement en fonction de l’évolution de la situation, et même de faire de gros efforts s’ils comprennent pourquoi.

      Les jeunes ne sont pas irresponsables et négligents face au risque, comme on l’a souvent dit.

      Les démocraties ne sont pas plus faibles que les régimes autoritaires.

      Il ne faut pas craindre de porter les débats sur la place publique, d’informer le public. Il ne faut pas occulter des informations (en apparence trop complexes), mais au contraire donner des clés pour mieux les comprendre. Il faut admettre les limites de la science et de sa capacité à prévoir l’évolution d’un nouveau virus. Il faut expliquer que les connaissances évoluent, que la vérité d’hier peut ne pas être celle de demain et que cette contradiction apparente, loin d’être un recul, est en fait un signe de progrès. Il ne faut pas voiler les débats contradictoires entre experts qui font progresser la démocratie sanitaire.

      Dire la vérité, c’est montrer que beaucoup d’erreurs ont été faites en France et ailleurs, par des dirigeants persuadés du contraire. Beaucoup d’entre eux ont adopté une approche diamétralement inverse à celle défendue dans ce livre : pour eux, il faut « protéger » les citoyens en faisant écran entre eux et la crise, et en filtrant l’information. Les citoyens paniquent facilement, pensent-ils. Il faut leur cacher la vérité. Les gens sont irrationnels, ils ne savent pas s’adapter à une crise qui exige des efforts de leur part. D’ailleurs, en démocratie, les gens ne sont pas capables d’accepter la contrainte, même si elle est justifiée d’un point de vue sanitaire. Ils préfèrent se tourner vers le complotisme et les fausses informations. Il faut donc éviter le débat public qui est anxiogène.

      Mais dire la vérité, c’est aussi admettre que le dernier mot revient au politique et donc au citoyen, seul à même d’arbitrer entre des coûts de natures différentes (santé, économie, liberté, etc.).

       

       

      Ce livre arrive à un moment où le public se pose encore beaucoup de questions.

      Le vaccin est-il efficace ou le discours des antivaccins est-il fondé ?

      Va-t-on s’en sortir définitivement ?

      Ce livre, c’est aussi le message, très optimiste, que je veux transmettre sur la science et les hommes. La science gagne du terrain jour après jour sur ce virus. Si nous ne savons pas tout aujourd’hui, cette crise nous fait progresser de façon spectaculaire sur les vaccins, sur la compréhension des pandémies et des maladies infectieuses, sur l’homme aussi, dont la crise a redémontré l’incroyable capacité d’adaptation.

      Ce livre, enfin, vise à rassurer les lecteurs sur leur capacité à faire face à l’incertitude et à une telle crise ; à les inviter à faire confiance à leur bon sens. À leur dire que nous gagnerons cette guerre contre le virus grâce à la science et à l’homme.

    

  




  I. PANDEMIES, SCIENCE ET SOCIÉTÉS

  
    Le Covid a entraîné la plus grave crise que nous ayons connue en temps de paix depuis plus d’un siècle. Celle-ci a mis à l’arrêt pendant plusieurs semaines l’activité économique et sociale de l’ensemble de la planète, a infecté plus de 560 millions de personnes et a été à l’origine de plus de 6 millions de décès. Son coût pourrait atteindre 12 000 milliards de dollars. Le bilan humain pourrait s’avérer beaucoup plus lourd, allant jusqu’à 15 millions de décès entre janvier 2020 et décembre 2021 selon les estimations de l’OMS1.

    Cette crise a fait découvrir de façon brutale à la population, et à ceux qui la gouvernent, la vulnérabilité du monde moderne face aux maladies infectieuses, vulnérabilité qui paraissait impensable en raison des progrès technologiques et médicaux.

    Cette pandémie n’est pourtant pas la première du xxie siècle. Elle a été précédée par le SRAS de 2003, la pandémie grippale de 2009, et plusieurs épidémies importantes dues au virus Ebola en Afrique de l’Ouest, fin 2013‑2014, et au virus Zika au Brésil, en 2015. À chaque fois, un virus venant du monde animal arrive à franchir la barrière d’espèces. Ces « zoonoses » sont de plus en plus fréquentes et menacent la santé humaine. Nous ne sommes capables ni de les prévenir ni de les prévoir.

    Mais, dans le même temps, la réponse scientifique à ces pandémies s’est accélérée de façon vraiment spectaculaire, grâce à la mondialisation des connaissances et aux progrès technologiques. Pour la première fois dans l’histoire, on a pu décrypter le phénomène des vagues pandémiques, ce qui constitue une rupture par rapport aux épisodes précédents. Et pourtant, trois ans après l’apparition du Covid-19, il faut concéder que l’avenir reste imprévisible. Le virus demeure « maître du temps ». Et si la science sait de mieux en mieux comprendre le virus pandémique, elle serait incapable de fabriquer un micro-organisme aussi sophistiqué, comme l’ont admis les services secrets américains.

    C’est ce contraste entre la fragilité accrue des sociétés modernes et une science de plus en plus performante, mais qui mesure aussi mieux son ignorance, qui caractérise ces crises récentes.

  




  1. Pourquoi sommes-nous plus vulnérables aux épidémies aujourd’hui qu’hier ?

  
    
      Le rôle des maladies infectieuses dans l’histoire

      Les maladies infectieuses et les épidémies ont joué un rôle majeur dans l’histoire de l’humanité, représentant la plus grande cause de mortalité jusqu’au xxe siècle. Elles ont aussi constitué de puissantes forces de déstabilisation sociale, économique et politique. L’épidémie de peste noire, qui reste très présente dans l’imaginaire collectif, a décimé la population européenne, qui a diminué de deux tiers entre 1347 et 1400. La grippe espagnole de 1918 a quant à elle entraîné un rebond considérable de la mortalité liée aux maladies infectieuses aux États-Unis et en Europe, alors même que celle-ci était en phase de déclin grâce aux progrès de l’hygiène.

      La découverte des antibiotiques en 1940, médicaments remarquablement efficaces contre les infections bactériennes, a été vécue comme un miracle thérapeutique. Quelques grammes de pénicilline permettaient de sauver des soldats atteints de gangrène gazeuse et des malades souffrant de pneumonies mortelles, ou d’éviter les séquelles de la syphilis, infection très répandue à l’époque.

      J’ai été interne en médecine pendant les années 1980, qui ont été véritablement l’âge d’or des antibiotiques. On en découvrait tous les ans de nouvelles « familles ». L’efficacité de ces médicaments qui permettaient de faire tomber la fièvre en vingt-quatre heures chez la plupart des patients souffrant d’infections bactériennes n’avait pas d’équivalent en médecine. Les bactéries résistantes aux antibiotiques commençaient déjà à poser des problèmes dans les services de réanimation, mais l’innovation médicale allait plus vite que la résistance bactérienne et paraissait illimitée.

      La mortalité liée aux maladies infectieuses a chuté dans les pays à revenus élevés dans la seconde moitié du xxe siècle, grâce aux effets conjugués de l’hygiène, des vaccins et des antibiotiques. Les maladies cardiovasculaires, le cancer et les pathologies chroniques, liés au vieillissement de la population, sont devenus prédominants2 et l’industrie pharmaceutique a progressivement réorienté sa recherche vers le traitement de ces pathologies. Une partie des scientifiques pensaient que l’on « pouvait définitivement fermer les traités de maladies infectieuses », pour reprendre l’expression employée en 1967 aux États-Unis par William H. Stewart, le directeur de la santé publique3. « Nous avons pratiquement éradiqué les infections des États-Unis », ajoutait-il. À Paris, la fermeture de l’hôpital Claude-Bernard, édifié à la fin du xixe siècle (1884) aux portes de la capitale pour faire face à une épidémie de choléra, a également été décidée en 1970. Les anciens pavillons servant à isoler les patients avaient perdu leur utilité en raison de la disparition de la variole et de la diphtérie grâce à la vaccination.

      En 1981, l’apparition des premiers cas de sida liés au virus de l’immunodéficience humaine (VIH) a mis brutalement fin à l’illusion du contrôle des maladies infectieuses par l’homme. L’hôpital Claude-Bernard s’est à nouveau rempli de patients, souvent très jeunes, qui mouraient faute de traitement efficace, rappelant l’ère pré-antibiotique. Mais, au début de l’épidémie, peu de personnes se sentaient concernées par cette infection à transmission sexuelle et sanguine, qui touchait principalement les homosexuels et les hémophiles. Sa diffusion semblait assez limitée en raison de la longue durée de la phase asymptomatique de la maladie, qui faisait à tort parler de « porteurs sains » du virus. Il allait falloir des années pour que l’ampleur de la pandémie mondiale se révèle4.

      C’est la brutalité de l’épidémie de SRAS en 2003 – due à un coronavirus appelé SARS-CoV1 – et plus encore celle du Covid lié au SARS-CoV-2 en 2020 qui a réellement dévoilé la « vulnérabilité des sociétés modernes face aux maladies infectieuses », selon les termes mêmes de l’OMS5. Cette vulnérabilité est liée à deux facteurs majeurs : l’intensité des échanges internationaux aériens et le vieillissement de la population.

    

    
    
      SRAS et épidémies du xxie siècle : la vulnérabilité des sociétés modernes dévoilée

      Le SRAS, première épidémie d’ampleur du xxie siècle, a montré qu’un nouveau virus transmissible par voie respiratoire était capable de se diffuser en quelques jours à l’ensemble de la planète à partir d’un seul patient, et d’entraîner une crise mondiale en raison de la rapidité et de l’intensité des échanges internationaux aériens. Il a suffi de la rencontre, dans un hôtel international de Hong Kong, d’un malade et d’autres clients de l’établissement qui, les jours suivants, ont pris l’avion pour le Canada, le Vietnam et Singapour. Les pandémies des siècles précédents n’avaient pas connu cette rapidité en raison de l’absence ou de la faible intensité des voyages aériens, car, comme le remarquait déjà le médecin français Arnold Netter dans son traité sur la grippe de 1905, la vitesse de propagation d’une épidémie dépend de la rapidité des moyens de transport : « La grippe en 1889‑1890, époque où l’on use de chemins de fer et de trains express, a mis beaucoup moins de temps à venir de Saint-Pétersbourg à Paris que les épidémies précédentes. » Lors de la pandémie de grippe, en 1968, il avait fallu sept mois pour que l’épidémie se déplace de Hong Kong jusqu’à la France6. En 2006, 2,1 milliards de passagers ont voyagé par voie aérienne. « Une flambée épidémique survenant en un point quelconque du globe n’est qu’à quelques heures de venir menacer n’importe quel autre lieu », constate l’OMS après le SRAS7. En 2019, le nombre de passagers a encore doublé par rapport à 2006 et il atteint plus de 4 milliards de personnes.

      Le SRAS entraînait des pneumonies très sévères. Une personne infectée sur dix décédait, d’où le nom de « syndrome respiratoire aigu sévère » (SRAS) donné à ce coronavirus qui a été rebaptisé SARS-CoV1 en 2020 pour le distinguer du SARS-CoV-2. Les patients devenaient contagieux plusieurs jours après avoir été infectés, au moment où ils étaient déjà très malades et hospitalisés. Cela explique que beaucoup de victimes aient fait partie du personnel soignant. C’est aussi ce qui a permis d’identifier facilement les porteurs de virus et de contrôler l’épidémie en quatre mois grâce à l’isolement des patients et la mise en quarantaine des contacts8.

      Malgré un bilan humain assez limité9 (8 096 cas et 773 décès, majoritairement dans les pays d’Asie), les conséquences globales de l’épidémie de SRAS de 2003 sur l’économie des pays du Sud-Est asiatique (évaluées à 60 milliards de dollars en Asie10) ont été considérables en raison de la quasi-mise à l’arrêt des échanges internationaux avec ces pays, pour limiter la diffusion mondiale du virus.

      Le SRAS a fait prendre conscience de l’interdépendance des nations en matière sanitaire et économique. C’est l’événement fondateur de la préparation des pays à une future pandémie grippale sous l’impulsion de l’OMS à partir de 2004, et de la révision en 2005 du Règlement sanitaire international qui datait de 1969 et était centré sur six maladies ayant pour ainsi dire disparu (la peste, le choléra, la variole, le typhus, la fièvre jaune et la fièvre récurrente des tranchées)11. Mais, dans les pays occidentaux, peu touchés par la crise, le SRAS a surtout marqué les dirigeants, qui ont dû gérer la crise, et les acteurs économiques, qui ont pris conscience des conséquences des pandémies sur l’économie mondiale12. La majorité des citoyens de ces pays ont quant à eux été peu affectés par cette crise qui a laissé assez peu de traces et de sentiment d’insécurité dans l’imaginaire collectif.

      Les années suivantes ont été marquées par la pandémie grippale H1N1 de 2009 qui s’est rapidement révélée assez bénigne et a finalement fait moins de victimes qu’une grippe saisonnière. L’OMS a d’ailleurs été critiquée à cette occasion pour avoir parlé de pandémie.

      Fin 2013‑2014, une épidémie de fièvre hémorragique due au virus Ebola, d’ampleur totalement inhabituelle, a touché l’Afrique de l’Ouest. Ce virus, connu depuis 1976, était considéré jusqu’alors comme une menace assez faible pour l’Afrique et nulle pour les pays occidentaux, car il touchait les villageois de zones reculées d’Afrique centrale qui mouraient avant d’avoir eu le temps de transmettre leur infection. Mais la flambée épidémique de 2014 a, contre toute attente, atteint les zones urbaines et s’est rapidement répandue dans plusieurs pays africains13, déclenchant tardivement une alerte de l’OMS et l’aide internationale. L’inquiétude a gagné les pays occidentaux, et notamment les États-Unis ou l’Espagne, lorsque des voyageurs sont revenus d’Afrique avec le virus. Mais l’épidémie n’a pas diffusé hors des pays d’Afrique de l’Ouest, grâce aux mesures de contrôle aux frontières. Elle a fait 11 325 décès et a été contrôlée en deux ans. Comme l’épidémie de virus Zika transmise par les moustiques en Amérique latine et centrale en 2015, ces maladies tropicales n’ont pas été identifiées comme de réelles menaces en dehors des pays touchés.

      C’est finalement le SARS-CoV-2 de 2020 qui a réellement fait découvrir à la population des pays occidentaux qu’elle n’était pas à l’abri des pandémies et qui a révélé le second facteur accentuant la fragilité des sociétés modernes face aux infections : le vieillissement de la population, allant de pair avec l’augmentation des pathologies chroniques.

    

    
    
      L’impact du vieillissement de la population

      Toutes les études sur le Covid ont montré l’impact majeur de l’âge sur le risque de décès. Ce risque s’est révélé très faible avant 50 ans, mais onze fois plus élevé chez les plus de 80 ans. L’augmentation des infections respiratoires avec l’âge est un phénomène connu depuis longtemps, que l’on explique par la diminution des défenses immunitaires, phénomène appelé « immunosénescence ». Elle se traduit par la fréquence des pneumonies bactériennes et grippales chez les personnes âgées observées dans nos hôpitaux. Le lien étroit entre l’âge et les décès par Covid s’est confirmé tout au long de la pandémie. Plus de 90 % des décès sont survenus chez des personnes de plus de 60 ans. Le mode d’hébergement collectif dans les Ehpad a, comme on le sait, amplifié la transmission du SARS-CoV-2 chez ces personnes âgées.

      Même si l’âge des décès dus au Covid est assez proche de la mortalité générale, qui se concentre aussi sur les personnes âgées14, la pandémie de SARS-CoV-2 est la première à avoir démontré que le vieillissement de la population pouvait démultiplier les conséquences d’une pandémie liée à un virus respiratoire. Le SRAS de 2003 avait surtout touché des sujets jeunes. La pandémie grippale H1N1 de 2009 avait fait très peu de victimes (17 483 décès dans le monde dont 312 en France) et les sujets âgés étaient partiellement protégés par une immunité acquise lors des épidémies grippales antérieures. C’est aussi une des raisons retenues pour expliquer que la pandémie de grippe espagnole de 1918, à l’origine de 200 000 à 400 000 morts en France et de 50 millions de morts dans le monde, a surtout touché les enfants et les jeunes adultes. Aux États-Unis, la moitié des décès est survenue chez les 20 à 40 ans et 99 % chez les moins de 65 ans15. La pandémie de grippe de Hong Kong de 1968 a touché des personnes âgées, mais aussi des jeunes (plus de 10 % des décès chez les moins de 60 ans en France et jusqu’à 40 % chez les moins de 65 ans aux États-Unis). En France, un quart de la population a aujourd’hui plus de 60 ans et le vieillissement va s’accentuer, puisqu’on prévoit que, en 2060, un tiers de la population aura plus de 60 ans en Europe.

      Les progrès de la médecine expliquent aussi la survie des patients porteurs de comorbidités qui les auraient tués il y a vingt ans. Les pathologies chroniques, notamment respiratoires, cardiaques, neurologiques, et l’immunodépression liée au traitement des cancers ou des maladies hématologiques et des greffes favorisent les pneumonies bactériennes et virales, et se sont révélées des facteurs de risque du Covid sévère.

      L’obésité a aussi aggravé le Covid chez des personnes encore jeunes, surprenant au début de la pandémie les réanimateurs des pays occidentaux, qui ne s’attendaient pas à hospitaliser des personnes de moins de 50 ans.

      Le grand nombre de personnes âgées ou fragilisées par des pathologies chroniques ou des traitements qui altèrent leurs défenses immunitaires fait aussi augmenter le nombre de personnes plus réceptives à des micro-organismes peu virulents, qui ne se seraient pas exprimés chez des hôtes sains. Les bactéries résistantes aux antibiotiques, par exemple, sont en général peu virulentes et se développent mieux chez des sujets fragiles. De même, les variants de SARS-CoV-2 résistant aux anticorps comme Omicron se développent plus facilement chez des personnes immunodéprimées et le rôle de ces dernières a été évoqué pour expliquer l’émergence de ce variant.

      L’augmentation prévisible de cette population qui se défend moins bien contre les infections accentue donc le risque de pandémies de grande ampleur. De façon assez paradoxale, les progrès de la médecine moderne « fabriquent » aussi les limites de celle-ci.

    

    




  2. Pourquoi les pandémies sont-elles de plus en plus fréquentes ?

  
    Si étonnant que cela puisse paraître, il n’y a pas de définition précise de ce qu’est une « pandémie » et les termes « épidémie » ou « pandémie » sont parfois utilisés indifféremment pour parler d’un même épisode. En témoigne le SRAS de 2003, considéré comme la première pandémie du xxie siècle par certains16, alors que l’OMS parle à son sujet d’épidémie.

    Généralement, le terme de « pandémie » fait référence à une « forte augmentation des cas dans l’espace et dans le temps ». Cette augmentation rapide des cas, associée à une diffusion géographique à l’échelle de plusieurs pays ou plusieurs continents, tient au fait que l’on a affaire à des agents infectieux jusqu’alors inconnus de l’homme, comme le virus du sida, du SRAS ou du Covid. Ces nouveaux virus vont donc pouvoir se propager dans une population « naïve » – qui n’a pas encore développé d’immunité – et faire de nombreuses victimes.

    Dans certains cas, il peut aussi s’agir de nouveaux variants d’un virus déjà connu comme la grippe. Le virus de la grippe espagnole était ainsi un nouveau variant vis-à-vis duquel seules les personnes de plus de 60 ans possédaient une immunité partielle, ce qui explique qu’il ait fait beaucoup de victimes.

    
      Nouveaux virus et zoonoses

      Il faut savoir que 70 % à 80 % des nouveaux agents infectieux sont des « zoonoses », c’est-à-dire qu’ils viennent du monde animal. L’homme représente en effet, pour les agents infectieux d’origine animale, un nouveau territoire avec lequel ils n’ont jamais été en contact. Le virus du sida est une zoonose provenant du chimpanzé, vivant dans le sud-est du Cameroun, qui aurait contaminé en 1920 un homme qui chassait dans la brousse et s’est ensuite rendu à Kinshasa, devenu l’épicentre de l’épidémie. Le virus a emprunté les voies de chemin de fer et les fleuves pour disséminer en Afrique, puis en Haïti avec des travailleurs venus de Kinshasa, et enfin aux États-Unis et dans le reste du monde. Le SRAS de 2003 est quant à lui une zoonose qui vient d’une chauve-souris chinoise insectivore, qui a infecté les hommes.

      Le virus Zika, transmissible par les moustiques, avait été isolé par hasard chez un singe qui vivait en bordure de forêt en 1952. Il n’a pas fait parler de lui jusqu’au jour où il a entraîné une épidémie en Polynésie, puis au Brésil et en Amérique centrale et latine en 2015, à l’origine de malformations fœtales.

      L’origine du virus Ebola est quant à elle encore inconnue – mais, là encore, il semble que le réservoir animal soit la chauve-souris, qui aurait contaminé un enfant jouant dans un petit village de Guinée. Idem pour le SARS-CoV-2, la plupart des pistes convergeant aussi vers les chauves-souris.

      En mai 2022, des cas de variole du singe sont apparus simultanément dans plusieurs pays occidentaux, notamment en Europe. Cela s’est manifesté par des éruptions cutanées fébriles chez des homosexuels. Il s’agit d’une zoonose, connue depuis les années 1970 dans certains pays d’Afrique où elle touchait les hommes à la suite d’un contact avec un animal infecté ou de la consommation de viande peu cuite. L’origine de ce virus était restée inconnue, mais les rongeurs étaient soupçonnés d’en être le réservoir. Il a été baptisé « virus de la variole du singe », car il a été isolé pour la première fois au Danemark en 1958 chez un singe de laboratoire possiblement infecté par des rongeurs et il fait partie de la même famille que le virus de la variole humaine – maladie beaucoup plus redoutable éradiquée en décembre 1979, entraînant l’arrêt de la vaccination obligatoire. La variole du singe était considérée jusqu’alors comme peu contagieuse chez l’homme, bien qu’elle pût se transmettre entre les membres d’une même famille par contact direct ou par l’intermédiaire de linge de maison. De rares cas avaient été décrits hors d’Afrique, notamment aux États-Unis, à la suite de l’importation de rongeurs infectés de Gambie en 2003, et en Angleterre, en Israël et à Singapour, en 2017, chez des voyageurs revenant du Nigeria. Mais jamais la variole du singe n’avait entraîné d’épidémie hors d’Afrique, et sa transmission lors de rapports sexuels avait été jusque-là exceptionnelle.

      Malgré l’alerte internationale et les mesures de contrôle prises par les différents pays, l’infection s’est rapidement transmise, à partir de mai 2022, chez des hommes homosexuels et a entraîné plusieurs dizaines de milliers de cas. Les raisons de cette flambée épidémique restent encore mal connues. Le facteur humain semble avoir joué un rôle important dans la diffusion du virus, car l’épidémie s’est propagée après des rassemblements festifs internationaux, qui s’étaient tenus en Espagne et en Belgique17 après la levée des restrictions dues au coronavirus et qui ont joué le rôle d’« événements supercontaminateurs ». L’arrêt de la vaccination antivariolique humaine qui entraînait une protection croisée de l’ordre de 85 % contre la variole du singe a aussi favorisé la propagation du virus chez l’homme, car, selon l’OMS, la proportion de personnes immunisées contre la variole dans le monde est passée de 80 % il y a quarante ans à 30 % actuellement. Mais cette épidémie pourrait aussi traduire un processus d’adaptation progressive du virus à l’homme depuis son émergence, qui l’aurait rendu plus transmissible et qui remonterait selon certains scientifiques à 2017‑2018, date à laquelle on avait constaté au Nigeria une augmentation de la capacité du virus à se transmettre d’homme à homme18.

      Ces infections dites « émergentes », car dues à des agents infectieux animaux jusqu’alors inconnus ou très rares chez l’homme, sont de plus en plus fréquentes, aggravant avec le temps la menace pandémique. « Depuis les années 1970, on découvre de nouvelles maladies émergentes au rythme sans précédent d’au moins une par année », recense l’OMS19, soulignant que les sociétés modernes favorisent ce phénomène.

      Plusieurs facteurs liés aux modifications du climat, de notre mode de vie, de l’accroissement démographique et, plus généralement, de notre interaction avec l’environnement sont connus pour augmenter le passage de l’animal à l’homme de nouveaux agents infectieux. Et ce, directement ou par l’intermédiaire de moustiques vecteurs de la maladie.

      Le réchauffement climatique modifie le biotope (l’habitat) des insectes capables de transporter les infections. Ainsi, la fièvre du Nil occidental, qui a envahi les États-Unis en quelques mois courant 1999 et entraîné plusieurs cas en France, est due à la remontée vers le nord du moustique vecteur de la maladie, à la faveur de ce réchauffement. La déforestation et les contacts de l’homme avec des populations de singes vivant dans des zones reculées d’Afrique ont également été à l’origine de nouvelles infections virales, comme le sida, la fièvre hémorragique virale Ebola ou encore le Zika et la variole du singe. De même, en Asie du Sud-Est et notamment en Chine, la multiplication des petits élevages en plein air dans les villages favorise les contacts entre animaux domestiques d’espèces différentes, ou entre animaux sauvages et domestiques, et, par voie de conséquence, la transmission de virus entre ces espèces, puis à l’homme. Les marchés d’animaux vivants, où se côtoient des animaux domestiques et des animaux sauvages au contact d’une forte densité humaine, sont quant à eux considérés comme de réels incubateurs de nouveaux virus. Cette proximité favorise les passages répétés de l’animal à l’homme et explique que les virus pandémiques naissent souvent en Asie.

      Le coronavirus du SRAS de 2003 aurait ainsi été transmis de la chauve-souris à l’homme par la civette palmiste (sorte de mangouste, petit mammifère carnivore vivant uniquement en Asie), animal très prisé qui se vendait sur les marchés de la province de Canton. Depuis l’émergence du SRAS, la vente d’animaux sauvages est réglementée dans les marchés chinois, mais ils continuent à être achetés en contrebande, en dépit de ces interdictions. Leur consommation est souvent motivée par de supposées vertus médicinales, et la rareté de certaines espèces en fait des mets particulièrement recherchés. Avec l’arrivée du Covid en février 2020, la Chine a renforcé l’interdiction de la vente des animaux sauvages sur les marchés, dans les restaurants ou sur Internet.

    

    
    
      Les différents stades de l’émergence

      Le passage d’un virus de l’animal à l’homme demeure cependant un événement très rare qui nécessite un processus d’adaptation du virus à son nouvel hôte. Le modèle généralement retenu20 pour décrire cette adaptation comprend plusieurs étapes. Lors d’un premier stade, dit de « pré-émergence », le virus circule au sein des espèces sauvages réservoirs. Mais, à la suite de perturbations de son environnement, découlant généralement de l’intervention humaine, il se retrouve en contact avec d’autres animaux sauvages ou domestiques, qu’il va infecter à leur tour. Il va ainsi élargir l’éventail de ses hôtes et accroître ses chances de rencontre avec l’homme. Au cours d’un deuxième stade d’émergence, localisé ou sporadique, le virus franchit la barrière d’espèces de façon ponctuelle et entraîne quelques cas humains. À ce stade, il n’est pas encore capable de se transmettre facilement d’un individu à l’autre et d’entraîner une épidémie, mais ces passages répétés entre l’animal et l’homme favorisés par une urbanisation intensive vont lui permettre de s’adapter à l’homme, grâce à des mutations successives de son génome.

      Cette adaptation est aussi possiblement favorisée par sa rencontre avec des personnes âgées ou immunodéprimées qui, se défendant moins bien contre les agents infectieux, vont faciliter son implantation chez l’homme. L’augmentation massive du nombre des personnes âgées en Chine au xxie siècle pourrait ainsi, avec la forte densité de la population, expliquer pourquoi ce pays constitue un hot spot (un point névralgique) pour l’émergence de virus pandémiques. Le troisième stade, celui de la pandémie, n’advient que si le virus est capable d’une transmission interhumaine efficace. Sa diffusion mondiale rapide est alors favorisée, comme on l’a vu avec le SRAS en 2003 et plus récemment avec le SARS-CoV-2 en 2020 et le virus de la variole du singe en 2022, par l’intensité des échanges aériens internationaux.

    

    
    
      La prévisible nature imprévisible des pathogènes

      On pense aujourd’hui que de nombreux virus animaux sont à l’origine d’émergences localisées, mais s’arrêtent à ce stade et passent donc souvent inaperçus. Certains d’entre eux acquièrent la capacité de se transmettre d’homme à homme et deviennent des virus pandémiques, mais cet événement rare est à ce jour impossible à prévoir, comme le démontrent les exemples suivants. En 2003, après le SRAS, une épidémie de grippe du poulet due à un virus H5N1 a provoqué quelques cas mortels chez des enfants qui vivaient au contact de volailles dans des villages chinois. L’OMS, jugeant la menace pandémique importante, a alors poussé les pays du monde entier à se préparer en constituant des stocks de masques et de médicaments. Mais la pandémie ne s’est finalement pas produite, car le virus H5N1 n’a jamais dépassé le stade de pré-émergence. Une autre fausse alerte avait déjà eu lieu en 1974 aux États-Unis, lors d’un épisode connu sous le nom de « grippe porcine » qui avait entraîné une campagne de vaccination massive de la population américaine, à l’origine de complications neurologiques et d’une crise politique.

      À la suite du SRAS de 2003, il est apparu nécessaire de mieux surveiller les interactions microbiennes entre le monde animal et l’homme. C’est ce constat qui a d’ailleurs été à l’origine de la mise en place, avec l’aide de la France, du fameux laboratoire P4 à Wuhan, soupçonné d’avoir laissé échapper le virus du Covid. L’objectif était la surveillance des virus présents chez les animaux sauvages, et notamment d’identifier les coronavirus des chauves-souris représentant un danger pour l’homme. Les travaux des chercheurs de cet institut ont permis d’isoler en 2017, chez des chauves-souris des grottes de la province du Yunnan, des coronavirus capables d’infecter les cellules humaines en laboratoire, ce qui a donné lieu à une alerte sur le danger de ces coronavirus comme source de futures pandémies. Mais l’élimination du SRAS en 2003 avait détourné l’attention des coronavirus21, dont la dangerosité a été progressivement oubliée, et ces travaux n’ont pas eu de retentissement.

      Lorsque le coronavirus SARS-CoV-2 a été identifié chez l’homme en janvier 2020, il était déjà capable de se transmettre de manière efficace d’homme à homme. À ce jour, il n’a pas été possible de retrouver l’origine animale de ce virus, ce qui laisse penser que le passage de l’animal à l’homme, ou à un animal domestique intermédiaire entre l’animal et l’homme, a pu être assez ancien. En 2021‑2022, plusieurs travaux de recherche ont révélé que de nombreux autres coronavirus de la chauve-souris, isolés dans différents pays d’Asie ou d’Afrique22, possédaient les mêmes capacités d’infection des cellules humaines et représentaient donc de potentielles futures sources de pandémies. Anthony Fauci, conseiller scientifique spécial du président des États-Unis, reconnaissait le 16 décembre 202123 : « Nous n’avons encore qu’une compréhension très limitée de l’univers des coronavirus endémiques ou potentiellement émergents. »

      Face à ce réservoir très important de virus potentiellement pandémiques chez les animaux sauvages et à notre incapacité à identifier les plus dangereux pour l’homme, certains chercheurs pensent qu’il est inutile, voire dangereux d’aller prélever les animaux sauvages, ces contacts pouvant favoriser le passage accidentel à l’homme, malgré les précautions prises par les chercheurs. Ils préconisent plutôt de surveiller les animaux domestiques et les personnes qui vivent à leur contact, de façon à identifier les nouveaux virus au stade plus tardif de pré-émergence24.

      Néanmoins, il y a un point sur lequel tous les chercheurs de bonne foi s’accordent. La prévision des pandémies et leur prévention n’est pas à ce jour à notre portée. « L’incertitude est certaine », relève en 2022 une scientifique thaïlandaise chasseuse de virus chez les chauves-souris25. Comme le soulignait déjà un article de la revue médicale The Lancet en 2012 : « Malgré leur impact considérable sur la santé mondiale, et les progrès réalisés pour mieux comprendre leur émergence, aucune pandémie n’a été prédite avant de se manifester chez l’homme. » La diffusion rapide de la variole du singe qui a surpris le monde entier après deux années et demie de pandémie de Covid, alors même que le virus était connu depuis plusieurs décennies, est venu malheureusement nous le rappeler. C’est aussi ce que résumait le titre d’un article du New England Journal of Medicine de 2009 : « La prévisible nature imprévisible des pathogènes. »
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