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Prologue
— Jeanne, Michèle ! Ne restez pas près de la fenêtre !
Ma mère s’empresse de fermer et tirer les épais rideaux bleu nuit tandis que mes sœurs gloussent et regagnent leur lit. Elles ont eu dix-huit ans aujourd’hui et croient dur comme fer à la légende de Peter Pan. Ma mère s’approche de moi et dépose un léger baiser sur mon front tout en remontant ma couverture sous mon menton.
— Bonne nuit ma puce, et fais de beaux rêves.
Elle quitte ensuite la pièce en veillant à bien éteindre la lumière derrière elle. À peine entendons-nous ses pas dans le couloir que Jeanne quitte son lit pour se précipiter de nouveau vers la fenêtre.
— Ferme la fenêtre, Jeanne ! Maman ne veut pas qu’on laisse ouvert, la rabroué-je.
— Oh le bébé à sa maman ! se moque Michèle en se levant à son tour pour rejoindre sa jumelle.
Assises côte à côte sur la banquette, mes deux grandes sœurs fixent le ciel.
— J’aimerais tant qu’il nous choisisse, rêvasse Michèle.
— Moi je ne l’aime pas Peter Pan ! Il me fait peur !
Elles se tournent vers moi en riant.
— Oh allez ! Tu n’as pas envie de t’envoler au pays imaginaire, de nager avec les sirènes et de rencontrer de beaux garçons ?
J’esquisse une grimace dégoûtée. Les garçons c’est bête et ça sert à rien. Mes sœurs se mettent à discuter de ce qu’elles feront sur l’île alors que je prie le Ciel pour qu’il ne vienne pas. D’après la légende, Peter marque des jeunes filles et les enlève le jour de leurs dix-huit ans sans que personne ne puisse rien y faire. Il y a quelques jours, Jeanne et Michelle ont trouvé chacune sur leur oreiller une plume. Elles m’ont fait jurer de ne rien dire à nos parents, me menaçant de découper mon doudou. Elles sont persuadées que c’est la preuve que Peter les a choisies et ont promis de me faire la misère si jamais je cafardais aux parents.
— Mais comment vous pouvez être sûres que ça vient de lui¸ demandé-je sans quitter mon lit.
Jeanne ajuste sa tresse blonde et répond :
— On a lu un article dans le journal. Il y a quelques années, une fille a disparu et la seule chose qu’on a retrouvée dans sa chambre, c’est une plume.
— Et si c’était un kidnappeur ?
Jeanne et Michèle éclatent de rire en entendant ma question et me rejoignent sur mon lit. Chacune d’un côté, elles me serrent dans leurs bras.
— Un kidnappeur qui aurait plus de cent ans, alors.
— Mais je vais faire quoi moi, si vous partez ? dis-je en essayant de me retenir de pleurer.
Mes sœurs renforcent leur étreinte autour de moi.
— On demandera à Peter de venir te chercher toi aussi, promet Michèle.
Je n’ose pas leur dire que je n’ai pas envie de partir et je tente de me convaincre que cette histoire de plumes n’est qu’une blague qu’elles me font. Qui me dit que ce n’est pas elles qui les ont mises là ? Mais au fond de moi, je sais que c’est vrai, sinon comment expliquer les disparitions de ces filles, dont les visages ornent les Abribus et les bouteilles de lait ? Alors que mes sœurs se réjouissent, un sentiment de terreur s’empare de moi et je me blottis plus profondément sous ma couette.


Chapitre 1 : Prête à tout
Wendy
Je roule depuis des heures malgré la pluie qui s’abat en continu sur le pare-brise de ma voiture. Même poussés à fond, les essuie-glaces ne servent pas à grand-chose et je ralentis encore pour éviter de tomber dans le fossé. La voix féminine du GPS me fait sursauter et je manque de louper le petit chemin qui s’enfonce dans les terres. Mon portable ne capte presque plus et j’ai peur de rester coincée à cause de la terre qui se transforme en boue. Ma Mini n’est définitivement pas taillée pour ce genre d’aventures. Le ciel s’assombrit et, finalement, je me demande si c’est une bonne idée. Abignair me tuerait si je ne me rendais pas à ma destination. Il a déboursé une coquette somme pour m’avoir un entretien avec le petit-fils de James-Matthew Barrie, surnommé Jimmy. J’aurais préféré discuter avec le père, mais il a toujours catégoriquement refusé de parler de son père, le taxant de vieux fou. D’après mes recherches, il l’a fait enfermer dès qu’il a pu au Bethlem Royal Hospital, un hôpital psychiatrique. Renier son géniteur ne l’a pas empêché d’encaisser les droits d’auteur de celui-ci et de vendre les droits d’adaptation de son œuvre à de grands studios américains. Aujourd’hui, le fils Barrie est décédé et son petit-fils, un dénommé Jack, a hérité de la fortune familiale. J’ai fait quelques recherches rapides sur lui. Trader à Londres, il sort beaucoup dans des clubs branchés et semble dépenser sans compter. Pas étonnant qu’il ait sauté sur la proposition d’Abignair. Ce genre de jet-setteur n’en a jamais assez. J’arrive en vue de ce qui ressemble à un manoir. À mon arrivée, la grille s’ouvre sans que j’aie besoin de sortir de la voiture pour sonner, m’évitant ainsi la douche. Je m’engage sur une allée de graviers et quelques mètres plus loin, un majordome m’attend sous un parapluie. Je coupe le moteur et il m’ouvre la portière.
— Je vous remercie dis-je en récupérant mon sac à main, mon portable et le dictaphone que je garde toujours dans ma boîte à gants.
L’homme ne répond pas, se contentant de m’escorter jusqu’à l’entrée. Il replie ensuite le parapluie qu’il dépose dans un porte-parapluie et me fait signe de le suivre.
— Par ici, mademoiselle.
Je lui emboîte le pas sans pouvoir m’empêcher d’admirer la demeure cossue. Tout ici respire l’opulence, des grands tableaux de maître représentant des parties de chasse où des paysages, aux sculptures disséminées çà et là, en passant par les trois domestiques que nous croisons. Ce qui me fait tiquer, c’est l’air contrarié de ces derniers ainsi que leur âge plutôt avancé. Je suppose qu’il s’agit de personnel engagé il y a fort longtemps. Mon guide s’arrête devant une double porte dont les poignées dorées sont rutilantes. Il frappe deux coups avant de pousser le battant pour informer l’occupant de la pièce de mon arrivée. Je n’entends pas la réponse, mais l’instant d’après, je suis invitée à entrer dans ce que j’identifie comme une bibliothèque ; une immense bibliothèque dont les étagères sont à moitié vides. Je comprends pourquoi lorsque je remarque des cartons ouverts. Les murs présentent des traces de décoloration là où auparavant devaient se trouver des peintures.
— Je me débarrasse de toutes ces vieilleries, annonce une voix.
Je me tourne et découvre Jack Barrie, fidèle à sa photo de profil sur les réseaux sociaux : il arbore des lunettes de soleil de marque sur la tête alors que nous sommes à l’intérieur et que dehors il pleut, un sourire Ultra-bright, une coiffure savamment étudiée pour donner un effet coiffé-décoiffé, une chemise dont il a relevé les manches pour mettre en valeur, non pas ses biceps, mais sa montre en or et un air qu’il imagine sans doute séducteur.
— Eh bien, je ne m’attendais pas à ce qu’Abignair envoie une si jolie jeune femme. J’imaginais plutôt un rat de bibliothèque de soixante-dix piges, mal fagoté avec les cheveux gras, vous voyez le genre ?
Intérieurement, j’ai envie de le baffer, mais je dois me montrer courtoise et aimable si je veux obtenir ce dont j’ai besoin. Je me contente de lui sourire et désigne les cartons.
— Vous videz la maison ?
Il acquiesce.
— Je la vide et je la mets en vente ! Au grand désespoir des domestiques qui me bassinent à longueur de journée pour que je conserve le patrimoine familial. Mais ma vie est à Londres, pas dans le trou du cul du monde. Les bouquins ont tapé dans l’œil d’un collectionneur, tout comme quelques tableaux. Je pense en mettre quelques-uns aux enchères, ça va me rapporter un max.
Il est fier de lui, comme si le fait d’étaler tout son argent devant moi allait m’impressionner.
Soudain inquiète à l’idée que le petit-fils n’ait déjà liquidé les possessions de son aïeul, je l’interroge :
— Vous avez gardé des affaires de votre grand-père ?
Il secoue la tête.
— Non, mon père s’en était déjà chargé. Il voulait rompre tous les liens le rattachant à son géniteur.
Mon espoir s’envole et je ne comprends pas ce que je fais là. Pourquoi Abignair m’a envoyée ici, s’il n’y a rien à récupérer ? Devant mon désarroi, Jack semble amusé et reprend :
— Il a vendu tout ce qu’il a pu, mais j’ai trouvé quelque chose qui pourrait vous intéresser.
Je lui accorde de nouveau toute mon attention et il s’avance jusqu’à frôler mon bras. Il se penche à mon oreille et murmure sur le ton de la confidence.
— C’est au grenier. J’espère que vous n’avez pas peur du noir.
Sa main frôle ma hanche et son regard de prédateur plonge dans le mien. OK. J’ai cerné le bonhomme : le genre qui s’imagine que parce qu’il a de l’argent, je vais succomber à son charme.
— Le noir ne me fait plus peur depuis longtemps, Monsieur Barrie.
Il sourit et quitte la bibliothèque. Je le suis jusqu’à l’escalier qui monte à l’étage, tandis qu’il me présente les œuvres d’art tout en appuyant bien sur le fait qu’elles seront bientôt vendues, elles aussi. Une servante qui passe par là lui jette un regard noir avant de disparaître dans, je suppose, l’une des chambres, de la demeure.
— Voilà, c’est ici.
Jack tire sur une corde du plafond et une sorte d’escalier escamotable se déplie pour nous permettre d’atteindre les combles. Je grimpe avec précaution, rejoignant Jack qui a actionné l’interrupteur. La pièce est sens dessus dessous. Je parie qu’il a tout retourné pour voir s’il y restait des trucs à vendre. Jack me déshabille du regard, son pied posé sur un carton. Mon cœur rate un battement en déchiffrant ce qui est écrit dessus au marqueur : « Bethlem Royal Hospital ».
— C’était au grand-père. L’hôpital l’a envoyé peu après le décès. Je suppose que ce sont les domestiques de l’époque qui l’ont planqué, car mon père l’aurait brûlé s’il était tombé dessus. Il détestait son père et ne voulait rien avoir à faire avec lui.
Je hoche la tête, mon regard ne quittant pas le carton des yeux.
— J’étais prêt à m’en débarrasser aussi, mais Abignair m’a fait une jolie offre.
Jack ôte son pied et circule dans le grenier tout en continuant de parler. Sans lui accorder plus d’attention, je m’approche de la boîte. Et si mes réponses étaient là ? J’écarte les rebords et manque de pousser un cri de joie. À l’intérieur il y a des carnets de notes d’Abignair, des comptes-rendus des psychiatres et d’autres trouvailles encore.
— Alors comme ça, on est une inconditionnelle du farfadet volant ?
Je réalise trop tard que Jack s’est faufilé derrière moi et qu’il compte bien obtenir autre chose en plus de l’argent promis par Abignair.
— Abignair a négocié un entretien entre vous et moi, mais si tu es bien sage, je pourrais te laisser emporter ce carton. Qu’en dis-tu ?
Je ferme les yeux, le laissant poser ses mains sur mes hanches et me caresser au travers de mes vêtements. J’ai déjà fait ça. Je le fais avec Patrick, je peux bien le faire avec ce clown. Je joue le jeu en gémissant ce qui l’encourage à coller son bassin contre mes fesses.
— Les fanatiques, vous êtes toutes pareilles : des nymphomanes, prêtes à tout. Je l’ai su dès que tu es entrée dans la bibliothèque.
Il déboutonne son pantalon et je le sens empoigner sa queue. J’esquisse un sourire et me retourne, remplaçant sa main par la mienne, puis, alors qu’il soupire d’extase, je serre plus fort et mon autre main vient lui broyer les couilles. Jack couine comme un goret. Alertée par les cris, la domestique croisée plus tôt débarque tout essoufflée.
— Marisa, appelez la police ! Vous témoignerez contre cette folle.
Jack se tient le service trois-pièces tandis que je fixe Marisa. Cette dernière toise son patron et rétorque :
— Monsieur, je vous rappelle que vous m’avez virée. Si je dois témoigner ce sera en faveur de cette jeune femme. Nul doute que d’autres qu’elle se souviendront de vos mains baladeuses…
Elle laisse sa phrase en suspens et Jack pâlit. Profitant de ce moment de flottement, je récupère le carton et me dépêche de quitter le grenier tout en remerciant Marisa qui hoche simplement la tête en guise de réponse.


Chapitre 2 : Dans la tête de Jimmy
Wendy
Je suis plutôt fière de moi. J’ai lourdement amoché un connard pervers et récupéré les dossiers. C’est un pas de plus dans mon enquête pour retrouver mes sœurs et coincer celui que la presse surnomme Peter Pan. Cette ombre ailée enlève tous les cinq ans à dix ans environ, des gamines et parfois des garçons le jour de leur dix-huitième anniversaire pour les emmener on ne sait où. La pluie a cessé et je retourne à Londres en brûlant d’impatience à la perspective de me plonger dans les dossiers récupérés. Jimmy Barrie a eu une histoire tragique. Enlevé lorsqu’il avait dix-huit ans, il a mystérieusement réapparu huit ans plus tard. Le plus surprenant c’est qu’il ne semblait pas avoir vieilli. Il a raconté une histoire abracadabrantesque et comme personne ne l’a cru, il a écrit son roman qui a été un succès : Peter Pan. De ce que je sais grâce à Abignair, son argent et son réseau, c’est que la version qui a été publiée est une version très édulcorée de celle qu’il avait écrite initialement. Abignair fait d’ailleurs tout pour mettre la main sur cette première version, sans succès jusqu’à présent. Comprenant qu’il serait pris pour un fou s’il persistait dans ses élucubrations, Jimmy Barrie est rentré dans le rang, comme on dit. Sa fortune lui a permis d’attirer une jeune femme qui a consenti à l’épouser et lui a donné un enfant. L’année des dix-huit ans de son fils, il avait tellement peur que ce dernier se fasse enlever qu’il l’a enfermé pendant presque un an dans une sorte de bunker sans fenêtres. C’est suite à cet épisode que Jimmy a été interné pour le restant de ses jours et haï par son fils. J’éprouve de la compassion pour Jimmy. Après avoir vu mes sœurs m’être arrachées par cette créature mi-femme, mi-oiseau, je ne peux que comprendre sa volonté de protéger son fils. Je suis sûre que Jimmy a été emmené là où sont mes sœurs et qu’il a réussi à en revenir. Cette île, ce pays imaginaire peuplé de créatures féeriques existe et je vais le trouver. Je ramènerai mes sœurs, j’en fais le serment.
Je me gare dans le sous-sol de mon immeuble. Je préfère prendre le taxi pour circuler en ville, mais mes recherches m’obligent souvent à bouger alors je garde ma Mini. Je récupère le carton et pénètre dans l’ascenseur. L’immeuble n’est pas exceptionnel et mon appartement est riquiqui. Abignair voulait d’ailleurs prendre en charge mon hébergement, mais j’ai refusé. Nous sommes liés par un objectif commun et je ne refuse pas qu’il dépense des sommes folles pour nous permettre d’obtenir des informations, mais je refuse qu’il m’entretienne. Je pousse la porte de mon modeste chez-moi. Il n’y a aucun d’élément de décoration, je n’en vois pas l’utilité, car je suis toujours par monts et par vaux, pas de photos de ma famille, elle a explosé avec l’enlèvement de mes sœurs et mes placards sont remplis de chips et de plats tout prêts : pas de temps à perdre en cuisine, mon temps libre, je le passer à enquêter. Je vais dans ma chambre pour virer mon jean slim qui me colle aux jambes, enfiler mon pantalon de jogging et un sweat large. Mon portable sonne, c’est mon boss.
— Wendy, tu as fini l’article sur The George ?
Oups.
— Oui. Tu ne l’as pas reçu ?
— Si je l’avais reçu, je ne t’appellerais pas.
— Il n’est pas dans tes spams ? insisté-je en sachant pertinemment qu’il n’y est pas.
Je l’entends cliquer sur son ordinateur, ce qui me laisse quelques secondes pour allumer le mien et récupérer l’article que j’avais écrit l’année dernière sur un autre pub londonien.
— Non pas dans les spams non plus. Tu serais pas en train de te foutre de moi ? D’ailleurs pourquoi tu n’es pas au bureau ?
— Je suis sortie déjeuner.
— Et ça a duré toute la journée ton déjeuner ?
— Écoute, John, je te promets que tu auras l’article dans ta boîte d’ici une heure OK ?
Il hésite et j’insiste.
— Je ne t’ai jamais fait faux bond, c’est pas aujourd’hui que je vais commencer.
Il soupire et je sais que j’ai gagné la partie. Nous raccrochons et je me charge de recycler mon ancien article, après tout un pub est un pub. J’actualise avec les informations que j’ai récoltées en début de semaine lorsque je suis allée interviewer le propriétaire, j’ajoute des citations récupérées sur mon dictaphone et hop, l’article est bouclé. Next.
Je récupère dans la kitchenette un paquet de chips oignons-échalotes et m’installe face à mon mur. Enfin, disons plutôt face à l’enquête la plus importante de ma vie. Face à moi, une photo de mes sœurs, disparues il y a dix-sept ans et des photos de toutes les filles et des rares garçons qui ont disparu depuis… depuis aussi loin que j’ai pu remonter. J’ai retrouvé de vieux articles de journaux du dix-huitième siècle qui traitaient d’enlèvements de jeunes filles, mais impossible de savoir si cela est relié à mon affaire. Même si les enlèvements se font à travers le monde entier, c’est principalement en Angleterre et à Londres que le kidnappeur sévit. Une unité spéciale a été créée pour lui mettre la main dessus, mais rien ne bouge. Je les ai infiltrés, je suis en couple avec Patrick. Enfin, « couple » est un bien grand mot. Je joue le rôle de la petite amie parfaite et je lui extorque des informations sur l’affaire. C’est comme ça que j’ai pu entrer en contact avec Abignair. Ce milliardaire expatrié en Égypte a vu sa fille se faire enlever par la même créature que moi. Jusqu’à notre rencontre, pour ne pas finir en hôpital psychiatrique, il a gardé le silence sur ce qu’il a réellement vu cette nuit-là. Patrick a beau faire partie d’une unité spéciale, le mot de passe de son ordinateur est « 12345 ». Ça n’a pas été très compliqué pour moi de le craquer et de fouiller régulièrement son PC. J’ai ainsi récupéré le numéro de téléphone d’Abignair et je lui ai raconté mon histoire, les recherches que j’avais faites et les informations que je pouvais récupérer via Patrick. Il a pris un avion pour Londres le lendemain et depuis nous travaillons ensemble. Enfin, je bosse et il finance l’enquête.
J’ouvre enfin la boîte et en sors des tas de dossiers. Je mets de côté tous les relevés et comptes rendus médicaux. Il y a aussi pas mal de factures que j’écarte. Je récupère une espèce de carton à dessin que j’ouvre sur mes jambes. Je me retrouve alors nez à nez avec la créature de mes cauchemars. Une poitrine et un visage de femme avec des ailes d’oiseau aussi sombres que la nuit : une sorte de harpie malveillante ou une stryge. Dans certaines cultures elles s’apparentent aux vampires, se nourrissant du sang de leur victime. Je ne crois pas que celle que j’ai vue ce soir-là avait cet objectif. Non, elle voulait charmer mes sœurs avec des bijoux et les emmener. Une petite voix me murmure qu’elle les a peut-être dévorées ensuite, mais je la fais taire. Jeanne et Michèle ne sont pas mortes, je le sens au plus profond de moi. Je regarde le dessin, effleurant les ailes de la créature. Je sens une larme poindre. Ce dessin, c’est la preuve que nous avons raison ; Jimmy a bel et bien été emporté, comme mes sœurs et la fille d’Abignair. Je pose le dessin et en dévoile un autre. Une autre femme, magnifique, avec cette fois-ci des ailes de libellule. Son visage est doux, son regard pétille et elle m’inspire immédiatement de la sympathie. Sous ce portrait de ce qui me semble être une fée, un nom est inscrit : Clochette. Je repense immédiatement au personnage du dessin animé Disney. Une jolie petite fée en robe verte, follement éprise du farfadet volant. Clochette revient souvent dans les dessins de Jimmy. Parfois, je tombe sur des sirènes, ou des portraits de garçons. Alors que je passe un nouveau portrait de la fée, un portrait aux yeux sombres attire mon attention. Ce n’est pas un jeune garçon ou une créature fantastique, non, c’est un homme. Un regard ténébreux, un début de barbe qui lui mange les joues, des lèvres pleines et même s’il n’est que dessiné, il dégage une aura de danger et un charme dévastateur. En dessous, un autre nom : Crochet.
Je manque de m’étouffer avec ma chips. Crochet. LE Capitaine Crochet ? Celui qui a peur du crocodile et qui ne peut rien faire sans l’aide de son indispensable second ? Non, non, l’homme que j’ai sous les yeux serait plutôt du genre à déglinguer le croco pour s’en faire des bottes et une ceinture. Je l’imagine mal fuir face au danger. Il est le danger. J’ai soudainement très chaud et je m’oblige à quitter ce dessin des yeux pour étudier ceux qui suivent. Je tombe sur une carte, des croquis d’un arbre mort, mais rien de plus. J’écarte les dessins et attrape un document. C’est le compte rendu d’une séance avec l’un des psychiatres :
« Jimmy dessine de plus en plus. Chaque dessin en appelle un autre. Il se perd dans le monde imaginaire qu’il a inventé. Il ne cesse de répéter que la vérité est proche, qu’il va réussir à le dessiner. »
« Aujourd’hui Jimmy est ailleurs, il me parle de Clochette et dit qu’il a échoué. Qu’il n’a pas tenu sa promesse. »
« Nous avons été obligés de placer Jimmy en isolement. Il a attaqué un autre patient qui se prenait pour un indien. Il semblait hypnotisé et a failli tuer l’autre patient. »
« Jimmy est heureux, il me dit qu’il a réussi à dessiner celui qui est la source de tous ses problèmes, qu’il se souvient enfin de son visage. Je lui ai demandé s’il pouvait me le montrer. Il m’a promis de le terminer ce soir et que je pourrais le voir demain. »
« Nous avons trouvé Monsieur Barrie mort. Il s’est suicidé. Je n’ai pas trouvé le dessin dont il me parlait tant. »
Je serais bien restée à étudier les mystères du carton, si on n’avait pas sonné à la porte. Je fronce les sourcils, je n’attends personne. C’est sans doute une erreur ou un des gamins du quartier qui s’amuse. La sonnerie retentit, plus longue et plus stridente. Je soupire et me redresse pour atteindre l’interphone.
— Oui ? demandé-je agacée.
— Wendy, c’est Patrick. Tu m’ouvres ?


Chapitre 3 : Une vie normale ?
Wendy
Patrick ? Mais qu’est-ce qu’il fiche ? Merde !!! On devait dîner ensemble ce soir.
— Je descends, lancé-je dans l’interphone tout en me déshabillant en quatrième vitesse.
Je fonce dans ma chambre et enfile un legging noir et une robe couleur crème avec un joli décolleté dans le dos. Une paire de bottes montantes et une ceinture noire avec une grosse boucle dorée viennent parfaire ma tenue. Je profite du miroir de l’ascenseur pour appliquer une touche de rouge à lèvres et discipliner mes cheveux châtains. L’ascenseur s’ouvre et je suis plutôt satisfaite du résultat. Lorsque j’ouvre la porte d’entrée, Patrick me fixe de haut en bas et m’embrasse furtivement.
— Tu es très belle, Wendy, dit-il en me prenant par la taille.
Je remarque que lui aussi s’est mis sur son trente-et-un et ne peux m’empêcher de le complimenter :
— Merci, Patrick, toi aussi tu es très élégant.
Il semble apprécier le compliment et m’entraîne vers sa voiture. Il est un peu plus âgé que moi et même si je l’ai séduit uniquement dans le but de retrouver mes sœurs, aujourd’hui il est devenu un peu plus important à mes yeux. J’apprécie les moments qu’on passe ensemble, mais j’aurais beau faire tous les efforts du monde, je ne pourrai rien lui offrir de plus. Pourtant, il a toutes les qualités que pourrait rechercher une femme. Il est doux, gentil, attentionné, fidèle, charmant, bosseur et il ne rechigne pas à faire les tâches ménagères. Son appartement est toujours nickel, contrairement au mien.
Sur le trajet qui nous conduit au restaurant, je l’interroge sur son travail. Autant que cette sortie puisse m’apporter quelque chose.
— On a renforcé la surveillance sur Abignair, dit-il.
Je fais mine de fouiller ma mémoire.
— Abignair ? Le milliardaire qui a perdu sa fille, c’est ça ?
Il acquiesce et poursuit :
— D’après nos sources, il a affrété un navire avec des armes et des missiles à son bord.
Je m’étrangle.
— Pardon ?
Alors ça, pour le coup, je n’étais pas préparée !
— Oui, c’est soi-disant pour faire des essais au large de l’Atlantique. Avec son argent, il a pu obtenir toutes les autorisations dont il avait besoin.
Je me mure dans le silence, cherchant des éléments de réponses dans le comportement de mon mécène. Tout ce que fait Abignair, c’est dans le but de retrouver sa fille. Pourquoi affréter un navire armé ? À moins que…
Je voudrais hurler à Patrick de faire demi-tour et de me ramener chez moi. J’ai besoin d’en avoir le cœur net, d’appeler Abignair pour qu’il me fasse monter à bord. S’il a trouvé quelque chose, je veux participer à l’expédition. Malheureusement, Patrick stoppe le véhicule et presse ma cuisse légèrement.
— Wendy ? Tu viens ?
Je suis sur le point de lui dire que je ne me sens pas bien, mais je m’aperçois que nous sommes devant l’un des meilleurs restaurants de Londres. Un de ceux où il faut réserver des mois et des mois en avance pour espérer y avoir une table. Mon alarme interne se met à sonner. Costume, chaussures cirées, restaurant haut de gamme… je calcule dans ma tête. Ça fait trois ans qu’on est ensemble, est-ce qu’il voudrait me demander en mariage ? Non ! Non, non ! C’était pas du tout au programme. Patrick me regarde de ses yeux pétillants et je me force à sourire. Je sors de la voiture, pas du tout rassurée. Pourtant, pour tout individu normalement constitué, c’est la suite logique. Je déglutis, ne sachant comment me sortir de cette situation sans lui briser le cœur. Patrick me prend par la main alors qu’un portier ouvre la porte du restaurant. La lumière de l’immense lustre m’éblouit tandis que Patrick se dirige vers le pupitre.
— Au nom de Glowning, pour quatre personnes, annonce-t-il.
Je marque un temps d’arrêt.
— Quatre ?
Il se tourne vers moi, l’air gêné, ce qui n’augure rien de bon.
— J’ai pensé que ce serait une bonne idée, Wendy. Après tout ça fait trois ans qu’on est ensemble.
— Qu’est-ce qui serait une bonne idée ? demandé-je avec la sensation d’être piégée.
— Chéri !!! On est là ! s’exclame une voix.
Je tourne machinalement la tête et avise une femme replète avec les cheveux bruns et les mêmes yeux que Patrick. Elle agite la main. À ses côtés, un homme à l’air sévère la réprimande en la forçant à se rasseoir. La ressemblance entre eux et Patrick est évidente.
— Tes parents. Tu veux me faire rencontrer tes parents.
— Eh bien oui, tu comptes beaucoup pour moi Wendy. Je veux qu’ils fassent connaissance avec la merveilleuse personne qui partage ma vie.
Il y a tant d’amour dans son regard que je finis par accepter. Le temps d’une soirée, je pourrais jouer le jeu. Il ne mérite pas que je le plante en plein restaurant alors qu’il a organisé cette soirée exprès pour moi. Une infime partie de moi aimerait se laisser aller, construire quelque chose, aller de l’avant, mais tout le reste de ma personne est tourné vers le passé, vers mes sœurs. Je ne pourrai pas être heureuse tant que je n’aurai pas élucidé le mystère de leur disparition.
Le repas est une torture qui s’éternise. Moi qui pensais que nous serions rentrés tôt… vers vingt-deux heures, nous attaquons à peine le dessert. La mère de Patrick est française, très exubérante et pleine de vie, le genre de personne que tout le monde adore, mais qui me tape sur les nerfs. Très curieuse, elle semble vouloir tout savoir de ma vie et planifie déjà notre avenir à Patrick et moi. Je souris, je réponds à ses questions, mais mon esprit est resté à la maison avec Jimmy Barrie et ses secrets. Les dessins du pays imaginaire et de ses occupants m’appellent, surtout celui d’un séduisant capitaine. Son regard brûlant me hante et je n’ai qu’à fermer les yeux pour convoquer son portrait. J’ai mémorisé chaque trait de son visage, de la mince cicatrice de sa lèvre aux quelques rides d’expression au coin de ses yeux. L’image de cet homme que je ne connais qu’au travers du conte pour enfants s’est incrustée en moi.
— Vous devriez songer à acheter avant que les prix flambent. J’ai vu de ravissantes petites maisons en banlieue. Mon amie Barbara tient une agence immobilière, elle m’a parlé d’un quartier qui est en train de devenir très coté et qui possède une jolie petite école à côté d’un parc. Ce serait idéal pour mes futurs petits enfants.
Ses derniers mots parviennent à percer le mur de mes pensées et je m’étrangle, tandis que Patrick passe une main réconfortante dans mon dos.
— Les enfants ne sont pas au programme, dit-il.
— Mais pourquoi donc ? Ça fait trois ans que vous êtes ensemble, vous devez forcément y penser, non ?
— Maman, la rabroue-t-il gentiment, Wendy n’est pas encore prête. Elle a vécu des choses difficiles.
Elle fronce les sourcils et semble soudain se souvenir de quelque chose. Elle pose sa main sur la mienne et reprend :
— Ma chérie, la mort de vos sœurs est certes dramatique, mais ce n’est pas pour autant qu’il faut punir mon Patrick.
Je me tétanise. Je ne sais pas ce qui me choque le plus, l’injonction selon laquelle on doit forcément faire des gosses quand on est en couple, le fait que mon refus d’en avoir soit assimilé à une punition envers l’homme que je suis censée aimer ou bien que Patrick se permette de raconter mon passé à sa mère.
— Maman, on avait dit que tu ne parlerais pas de ça ! s’agace Patrick, sentant ma colère affleurer.
— Oui Mary, tiens-toi un peu. Excusez-là Mademoiselle, c’est son côté français qui ressort.
Le père de Patrick lance un regard sévère à son épouse et Mary se renfrogne instantanément.
— Excuse-moi de penser au bonheur de notre fils.
Je m’énerve et hausse le ton pour répliquer :
— Et mon bonheur à moi, vous y songez ?
Elle me fixe interloquée, sans doute surprise par le fait que les enfants ne fassent pas partie de ma définition du bonheur.
— Wendy, laisse tomber, murmure Patrick.
Je m’apprête à rétorquer quand une douleur familière à la poitrine me surprend. Je prétexte un besoin pressant pour quitter la table. Je connais cette douleur. C’est le signe. Un autre enlèvement va bientôt se produire, d’ici quarante-huit heures, soixante-douze heures maximum. Assise sur la cuvette d’un WC, je masse la marque qu’a laissée la Stryge lorsque j’ai voulu m’interposer et l’empêcher d’emmener mes sœurs. Ce monstre m’a repoussée et ses griffes se sont enfoncées en moi, laissant une marque que j’ai tenté de cacher plus tard par un tatouage – je ne supportais plus de voir cette cicatrice prouvant mon échec à sauver mes sœurs ce soir-là.
Je dois rentrer, appeler Abignair. Je sors de ma cachette et me dirige droit vers la table où le dessert vient d’être servi. Me moquant bien de paraître impolie, je récupère mon blouson et l’enfile :
— Je dois rentrer. John m’a envoyé un mail, il faut que je reprenne mon dernier article.
— Ce soir ? Ça ne peut pas attendre demain ? s’agace Patrick.
— Non, ça ne peut attendre. Il ne manque que mon article pour lancer l’impression et là tout est bloqué. Je me tourne ensuite vers ses parents pour m’adresser à eux : madame et monsieur Glowning, ce fût un réel plaisir. Je vous souhaite une bonne fin de soirée.
Je n’entends pas leur réponse, marchant à vive allure vers la sortie. Le vent froid me cingle le visage. Merde, j’ai oublié mon écharpe. J’avance vers le bord du trottoir, prête à héler un taxi, mais je n’en vois pas. Je sors mon portable pour commander un Uber, mais Patrick agite ses clés devant mon nez.
— Je te raccompagne.
Son ton d’ordinaire chaleureux est teinté de lassitude. Je lui fais du mal et il ne mérite pas ça. Je me déteste.
Nous roulons dans un silence de plomb et je n’ai pas les mots pour le rompre. Que pourrais-je dire ? « Désolée d’avoir fait mauvaise impression à ta famille » ? « Désolée d’avoir carrément zappé que nous devions dîner ensemble » ? « Désolée de ne pas être à la hauteur » ? Je suis abominable. Les larmes montent doucement. Il ne mérite vraiment pas ça. Il mérite une femme qui l’aime profondément, qui crève d’envie de vivre avec lui, qui lui offre les trois bambins dont il rêve, et le golden retriever qui court dans le jardin d’une jolie maison en banlieue.
— Wendy, écoute, commence-t-il.
J’inspire avant de me tourner vers lui.
— Je… je sais que j’aurais dû te prévenir pour mes parents. Te prendre au dépourvu ce n’était pas cool…
Je rêve où il me présente des excuses ?
— C’était une idée de ma psy. Elle pensait que je devais prendre les devants et t’inclure dans ma famille… que cela te ferait du bien de te sentir entourée, que ce serait un pas de plus dans notre relation.
— Ta psy ? Tu vois une psy ?
Il hoche la tête.
— C’est obligatoire dans mon travail. Les affaires criminelles qui touchent les enfants peuvent laisser des traumatismes aux agents.
Oui, c’est logique. J’en ai vu une aussi quand j’étais môme. Elle a conclu que tout était le fruit de mon imagination et m’a dit que la femme aux doigts crochus était un mécanisme de protection de mon cerveau. On a même tenté l’hypnose, mais ma version n’a jamais dévié d’un iota. Mes parents espéraient qu’en grandissant, j’y verrais plus clair et que je serais en mesure de donner un signalement plus précis du vrai kidnappeur, mais ça n’a pas été le cas. Dès lors, ils ne m’ont plus jamais considérée comme avant. Pour eux, je fais obstacle à la justice et c’est à cause de moi si on ne peut pas mettre la main sur ce criminel, si me sœurs demeurent introuvables.
— Bref, je lui parle de mon équilibre et de ma relation avec toi parce que c’est important pour moi. Je sais que tu ne t’intéresses à moi que pour le lien que je représente avec tes sœurs, mais j’ai l’espoir qu’il y ait plus que ça. Que tu tiens quand même à moi… ?
— Bien sûr Patrick ! Tu comptes pour moi.
C’est vrai, je ne mens pas vraiment. Je me suis attachée à lui et il fait partie de ma vie. Peut-être pas comme il l’aimerait, mais je fais de mon mieux.
— Pourtant, ce soir encore, tu m’as démontré le contraire.
— Pardon ?
— Wendy, regarde-moi. Quel est le métier de ma mère.
Je me mords la lèvre. Peu sûre de moi, je hasarde une réponse :
— Docteur ?
Il soupire.
— Pharmacienne.
— Tu chipotes, on est quand même dans le domaine médical, je rétorque par pure mauvaise foi.
— Et comment elle a rencontré mon père ?
Je fouille ma mémoire. Elle a parlé d’un voyage, il me semble.
— Lors d’un voyage organisé en Amérique.
Nouveau soupir de sa part.
— Elle a passé trente minutes à te parler de son séjour à Jaipur en Inde. Tu n’as pas écouté un traître mot de tout le repas, Wendy. Tu étais ailleurs. Tu pensais à Abignair, c’est ça ?
Je sursaute et plante mon regard dans le sien. Que sait-il vraiment ? Pourquoi me parle-t-il de lui ? Son regard est désormais plus sombre, plus vif.
— Tu pensais vraiment que je ne savais pas, Wendy ? Je suis un agent affecté à une unité spéciale, pas un guignol. J’ai toujours su qui tu étais, avant même que tu me racontes ton passé. J’ai étudié chaque dossier, de chacune des victimes de ce taré. Je connais les noms et prénoms de chaque membre de leur famille. Je sais pertinemment que quand tu viens chez moi, tu furètes sur mon PC à la recherche des derniers éléments de l’enquête. Pourquoi crois-tu que le mot de passe est 12345 ?
Je me fige. Durant toutes ses années, il m’a manipulée. Je n’ai vu que ce qu’il voulait bien me montrer. Je découvre Patrick sous un nouveau jour et je me sens d’autant plus minable.
— Pourquoi m’avoir laissé faire ? demandé-je.
— Parce que je suis tombé amoureux de toi, parce que je pensais que tu avais besoin de voir par toi-même qu’on n’abandonnait pas, qu’on poursuivait les recherches, je pensais que ça te faisait du bien, mais… mais je me suis trompé. Tu t’enfonces chaque fois un peu plus, jusqu’à t’acoquiner avec Abignair.
Je suis estomaquée par la précision de ses renseignements.
— Eh oui, ça aussi je le sais. Tes soi-disant reportages à l’autre bout du monde alors qu’en réalité tu pars interroger les familles de ceux qui ont disparu, tout ça financé par Abignair… Mais ça doit s’arrêter Wendy. Abignair a les moyens de s’en sortir, pas toi.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Ose me dire que tu ne crèves pas d’envie de l’appeler pour lui parler de ce navire qu’il envoie dans l’Atlantique ?
Mon silence me trahit et il enchaîne :
— Merde Wendy. C’est un navire bourré d’armes, si tu te fais choper dessus, tu iras en taule. Abignair a beau avoir tout prévu, si ça tourne mal il aura besoin d’un bouc émissaire et qui de mieux pour ce rôle qu’une jeune femme fragile, obsédée par la disparition de ses sœurs ?
Je ne réponds pas, méditant ses paroles. Il se gare non loin de mon immeuble et coupe le moteur.
— Wendy, je ne voulais pas en arriver là, mais je n’ai pas le choix. Je suis fou de toi, mais je ne peux plus continuer comme ça. Je suis prêt à t’aimer, à t’offrir une vie heureuse, mais tu dois tourner la page, arrêter de pourchasser une chimère. Je t’aiderai, ma psy peut t’aider aussi. Normalement, elle ne prend pas les civils, mais elle est prête à faire une exception.
— Et si je refuse ?
Il exhale un long soupir avant de répondre :
— Nous ne nous verrons plus. J’arrête et je jette l’éponge, même si je dois en souffrir.
Il sort de sa poche un écrin de velours. À l’intérieur, il y a un anneau surmonté d’un petit diamant.
— J’ai cette bague depuis deux ans, Wendy. J’attends le bon moment depuis tout ce temps ce moment où tu accepteras de me laisser faire pleinement partie de ta vie. Mais ce n’est jamais le bon moment. Je ne te demanderai pas de m’épouser, ni maintenant, ni dans six mois. Tu n’es pas prête et ça aussi je suis prêt à l’accepter. Je te laisse trois jours, Wendy. Dans trois jours je t’attendrai là où on s’est rencontrés la première fois. Si tu viens, tu acceptes de laisser Peter Pan derrière toi et d’avancer, avec moi. Si tu ne viens pas, je te souhaite d’être heureuse.
Il referme l’écrin qu’il me tend avec un sourire triste.
— Si jamais tu ne viens pas, garde la bague. Elle te rappellera que quelqu’un croit en toi.
Je ne sais pas quoi dire, alors je prends la petite boîte que je glisse dans mon sac. Je sors ensuite du véhicule en lui promettant de réfléchir à ce qu’il vient de me dire et je regagne mon appartement, le moral dans les chaussettes.
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