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À mon père, mathématicien et joueur de black-jack hors du commun. Le jour où je t’ai annoncé que je voulais devenir écrivain, tu as dégainé ta carte de crédit sans la moindre hésitation pour me permettre de me rendre à ma première conférence de littérature romantique alors que je n’avais que dix-neuf ans – et j’ai eu le bonheur d’y rencontrer Fabio ! Ton soutien compte plus que tout au monde.

 

Un grand merci à mon éditrice, Alethea, qui a su gérer mes premières ébauches plus qu’imparfaites et qui a aimé mon travail au point de l’acheter. J’adore travailler avec toi.

 

Et, comme toujours, à mon mari, toi qui ne cilles jamais lorsque à ton retour le soir la vaisselle n’a pas été faite et que ton épouse ne s’est pas encore douchée. À mes filles, merci pour votre patience chaque fois que maman vous dit : « Pas maintenant, maman doit d’abord terminer ses pages. » Je vous aime tous.



Prologue

Chanceworth Hall, campagne du Dorset, 1869

 

Monroe Grisham, duc de Chanceworth, sixième du nom, faisait les cent pas dans le grand salon de sa propriété de campagne. S’il ne regagnait pas Londres sous peu, l’ennui finirait par le rendre fou.

Le doux jaune pâle de la pièce où il se trouvait était d’une gaieté crispante et les petits meubles délicats faisaient ressortir la carrure imposante de Roe. S’il n’était pas tout à fait aussi grand que son frère, ses larges épaules lui conféraient des airs de géant évoluant au milieu d’une chambre d’enfants ; aussi choisit-il de prendre place sur le canapé, qui était plus massif que le reste. Il aurait aimé opter pour une autre pièce de la maison mais, que diable ! sa mère avait tout décoré de la même manière.

La présence chez lui de sa pupille, Caroline Jellico, n’était qu’une contrariété de plus, car elle lui rappelait à son insu les fâcheux événements partagés avec Christopher, le frère de cette dernière. En outre, Roe ne pouvait manquer de remarquer la magnifique femme qu’elle était devenue, ce qui le troublait au plus haut point. Bien sûr, il ne pensait pas à elle de cette manière, car elle était sa pupille ; sans oublier qu’il se sentait responsable de la mort de son frère, et qu’elle était bien plus jeune que lui. Toutefois, il lui arrivait de se demander s’il ne lui fallait pas déployer trop d’efforts pour garder à l’esprit l’innocence de ses années.

Il était prévu qu’ils partent tous ensemble le lendemain pour Londres afin de permettre à Caroline de faire ses débuts dans la société. Une fois qu’elle se serait trouvé un prétendant convenable et que Roe l’aurait mariée à un autre, la vie serait bien plus simple pour lui, quoique plus solitaire. Ce ne serait plus avec elle qu’il jouerait au vingt-et-un jusqu’aux petites heures de l’aube, mais plutôt avec ses compères habituels, à Londres. Elle se devait d’accomplir sa destinée, qui était de devenir une lady.

Comme appelée par les songes de Roe, Caroline frappa doucement à la porte et pénétra dans le salon. Elle portait l’une des nombreuses robes neuves qu’il lui avait achetées pour son entrée dans le monde avec l’aide de sa mère, car il n’aurait su distinguer un volant d’une manchette. La toilette qu’elle arborait ce soir-là, d’un vert pâle, mettait en valeur ses grands yeux et la fraîcheur de ses dix-huit ans.

Dix-huit ans, ce n’est pas si jeune au fond !

Elle était tout à fait en âge de faire ses débuts, de se laisser courtiser, de dispenser ses faveurs, de se marier. Il s’était déjà diverti avec bien des demoiselles de cet âge ; ce n’était pas tant qu’il les désirait vraiment ni qu’il se cherchait une épouse, mais la société attendait ce comportement de sa part. Et, de temps à autre, il se plaisait à se plier à ce genre d’exigences pour l’amusement de ses semblables.

Pourquoi, alors, lui semblait-elle plus jeune que d’autres filles de son âge ? Sans doute parce que celles-ci, étant londoniennes, cultivaient un cynisme qu’il n’aurait jamais pu imaginer chez sa pupille.

— Caroline, puis-je vous être utile ? Avez-vous fini vos valises ? demanda-t-il.

Elle prit une inspiration tremblotante.

— Oui, j’ai terminé, répondit-elle, passant d’un pied sur l’autre. Je me disais, enfin, je pensais que, peut-être, je n’aurais pas à demeurer une Saison entière.

Roe fronça les sourcils, interloqué.

— Vous ne souhaitez donc pas vous marier ?

— Oh si, bien sûr, protesta-t-elle, les joues brusquement teintées de rose.

Il s’efforça de ne pas admirer le reste de son visage, mais la rougeur ne faisait qu’accentuer ses traits ravissants. La douce courbe de ses lèvres, la légère oblique de son nez, la délicieuse cambrure de sa nuque…

Mais que me prend-il à la fin ?

Il se racla la gorge.

— Vous ne pouvez espérer rencontrer un mari digne de ce nom si vous ne me permettez pas de vous présenter à la bonne société.

Elle se mordit la lèvre et l’observa de ses grands yeux bruns émerveillés. Elle était si jolie, si belle, d’une beauté qu’il n’avait jamais vue chez des adolescentes de cet âge, même s’il avait souvent été frappé par les attraits de Caroline… trop souvent, d’ailleurs, pour être considéré comme un tuteur convenable.

— Et si j’avais déjà trouvé le candidat idéal ? souffla-t-elle.

Roe se cala le dos dans son siège ; cette enfant était surprenante, il se devait de le reconnaître. Comment avait-il pu ne pas déceler qu’elle avait un soupirant ? Pourquoi sa mère ne lui avait-elle pas signalé que la jeune femme avait attiré l’attention d’un galant du voisinage ? Sans doute le garçon en question n’était-il pas à la hauteur.

— Eh bien, de qui s’agit-il ? A-t-il l’intention de vous épouser ?

Elle fit « non » de la tête.

— Il ne connaît pas mes sentiments, mais je suis sûre que je serais pour lui une excellente compagne.

Éprouvant un léger pincement de jalousie inattendue, il fut pris d’une folle envie de retrouver l’importun et de lui remettre les idées en place.

— Bien sûr que oui, se contenta-t-il d’approuver.

Voilà, sans doute, ce qu’un tuteur se doit de dire.

Elle ferait un jour une merveilleuse épouse. Elle était d’une grande intelligence, supérieure à la plupart des femmes, gagerait-il, sans oublier qu’elle était séduisante et agréable, traits souvent appréciés chez une conjointe.

— Je pourrais lui parler en votre nom, si vous le désirez.

Christopher aurait souhaité que Caroline s’unisse à un homme de qualité, à un bon parti capable de la traiter comme il se devait.

Avec un petit rire gêné, elle traversa la pièce pour le rejoindre.

— Ce sera difficile, car il s’agit de vous.

Elle s’assit à côté de lui et prit ses mains dans les siennes.

— Je vous demande pardon ?

— C’est vous, Monroe, vous que je souhaite épouser.

Elle porta les mains du jeune homme à ses lèvres, y déposa un doux baiser.

— Je ferais une excellente duchesse. Je sais que je ne suis pas issue d’une famille aussi prestigieuse que d’autres, mais je compense cette lacune avec mon esprit.

Constatant son manque de réaction, elle poursuivit :

— Je me rends bien compte que vous ne devez pas éprouver les mêmes sentiments pour moi mais, avec le temps, cette situation pourrait changer. Ou, dans le cas contraire, je vous aimerai suffisamment pour deux.

Elle m’aime.

Il poussa un juron.

Diable, que c’est tentant !

Les convenances voulaient qu’il se marie et engendre un héritier pour son titre ; or, il n’était guère enclin à s’y plier avant longtemps. Certes, malgré son innocence, Caroline était belle et séduisante, mais il songeait moins à l’épouser qu’à la mettre dans son lit… ce qui n’était pas du tout le genre de pensées qu’aurait dû lui inspirer la sœur de son meilleur ami.

— Caroline, je ne puis vous épouser. Je suis… nous serions simplement très mal assortis.

Elle s’apprêta à rétorquer mais, se ravisant, se mordit la lèvre. Silence. Puis, enfin :

— Je vois.

Elle expira lentement. Comment avait-il pu ne pas se rendre compte qu’elle avait un penchant pour lui ? Elle ne l’avait jamais laissé entendre. Il aurait voulu lui en dire davantage, lui assurer que, s’il avait été autre, il l’aurait volontiers prise pour épouse ; or, il se savait incapable d’éprouver la forme d’amour qu’une femme comme Caroline désirait et méritait. Il aurait aimé lui promettre qu’elle finirait sûrement par trouver un homme qui la chérirait, car elle était une jeune fille charmante, intelligente, magnifique. Mais il ravala ces paroles, sachant que rien de ce qu’il pourrait lui offrir n’aurait d’importance.

— Je vous verrai demain.

Les yeux noyés de larmes, les dents serrées, elle hocha la tête avec raideur.

— Je serai prête.

Puis elle tourna les talons et quitta la pièce.

Ils partirent pour Londres le lendemain, Caroline, lui et sa mère. La jeune femme fit ses débuts dans le monde et demeura en ville pendant deux semaines entières avant de déclarer qu’elle en avait assez et qu’elle souhaitait regagner la campagne. Ne voulant pas contester sa décision, il lui permit de partir, car cela lui était plus facile que d’assister à la valse de ses soupirants londoniens.

Quelle espèce d’homme était-il donc pour refuser d’épouser Caroline tout en ne souffrant pas de la voir au bras d’un autre ?



Chapitre premier

Londres, 1876

 

Caroline Jellico enfila son pantalon par-dessus ses sous-vêtements et le boutonna, puis passa une chemise en lin et tira dessus pour la déplisser avant d’en loger l’extrémité sous l’élastique du pantalon de tweed. C’était étrange de sentir sa poitrine écrasée par une bande de lin. Elle releva ses bretelles et endossa un manteau qu’elle ne retirerait pas avant longtemps, fît-il plus chaud que dans l’antre d’Hadès.

Ayant entortillé sa chevelure, elle la noua en un chignon haut et serré qu’elle dissimula sous une casquette, ne laissant entrevoir que la couleur de ses mèches. Avec cette frange qui lui retombait sur le front, elle était l’image même d’un jeune livreur de journaux.

Elle gratta un peu de suie dans la cheminée et s’en barbouilla le visage, s’en noircit les ongles, puis recula d’un pas pour s’observer dans le miroir.

Un vendeur de journaux, oui, ou alors un ramoneur ; me voilà bien déguisée, en tout cas.

Personne ne la soupçonnerait d’être une femme. Pour la première fois de sa vie, elle remercia Dieu de l’avoir dotée d’une silhouette élancée qui contribuait à rendre l’artifice plus vrai que nature. On la prendrait aisément pour un jeune homme. Avec un dernier regard à la glace, elle respira profondément et quitta la pièce.

Elle dévala les marches et se dirigea tout droit vers le salon situé à l’arrière de la maison, où les deux sœurs aimaient se détendre après le dîner.

Respire. Respire, tout va bien se passer.

Caroline fit son apparition.

— Eh bien, de quoi ai-je l’air ? demanda-t-elle.

Ses deux aînées se retournèrent en même temps ; l’une secoua la tête tandis que l’autre afficha un sourire épanoui.

— Je ressemble à un garçon, n’est-ce pas ? insista la jeune femme.

Millie battit des mains.

— Caroline, mais c’est parfait ! s’exclama-t-elle, se levant d’un bond afin d’effleurer la frange sur son front. Cette coupe de cheveux complète votre apparence à merveille.

— Je le pense aussi.

Caroline passa d’un pied sur l’autre avant de déambuler dans le salon. Il lui faudrait un peu de temps pour se familiariser avec le port d’un pantalon, car elle était encore trop habituée aux corsets serrés et aux lourdes robes en laine.

— Je continue de trouver cette entreprise bien trop risquée, s’entêta Aggie.

Millie jeta un coup d’œil à sa sœur et soupira.

— Nous en avons déjà discuté. Maintes et maintes fois. Cette fille veut jouer, et c’est là sa seule possibilité ; Rodale’s est la salle de jeu la plus sûre de tout Londres.

— Il existerait bien une autre option : s’en abstenir. Ou alors, je pourrais inviter quelques amis ici pour se mesurer à elle, proposa Aggie.

Millie fit un geste dédaigneux de la main.

— Non, elle tient à jouer sérieusement, face à de véritables adversaires.

Et elle tenait à gagner, à remporter suffisamment d’argent pour transformer sa maison de ville familiale en un foyer pouvant accueillir des orphelines trop âgées pour être acceptées dans des refuges mais ne bénéficiant pas pour autant de la protection de beaux ducs en guise de tuteurs. Toutefois, Caroline n’avait encore rien dit de ses projets, ne se sentant pas prête à les divulguer pour le moment.

— Je serais plus rassurée si votre beau-fils était au courant, reprit Aggie en fronçant les sourcils. Vous pourriez l’avertir que Caroline compte jouer dans son établissement, lui demander de faire attention à elle.

— Aggie, ma chère, nous sommes déjà convenues que votre domestique l’accompagnera chez Rodale’s et l’écartera de tout danger, lui rappela Millie. Vous avez dit vous-même que vous lui faisiez une confiance aveugle. Ne saura-t-il pas protéger notre Caroline chérie ?

— Bien sûr que si ! Boomer est des plus capables, concéda Aggie. Cela étant, le pire pourrait arriver. Si quelqu’un perçait son déguisement à jour, que ferions-nous ?

— Comment pourrait-on croire que je suis une femme avec cet accoutrement ? intervint Caroline, tournant sur elle-même pour leur permettre de la contempler à leur aise.

Aggie se renfrogna.

— Voûtez du moins un peu les épaules, je doute que les jeunes hommes aient un port aussi altier.

La mine réjouie, Caroline lui adressa un hochement de tête.

— Je serai très prudente. Je ne ferai que jouer aux cartes, rien d’autre.

Elle leva une main comme pour prêter serment, puis se ravisa et se contenta d’un simple sourire. Avant de venir s’installer dans cette demeure, elle n’avait rencontré la sœur de Millie qu’une poignée de fois, mais l’avait toujours appréciée en dépit de ses excentricités. Malgré cela, elle se serait attendue à davantage d’ouverture d’esprit de la part d’une femme qui avait pris son valet de chambre pour amant.

— Oui, mais n’oubliez pas : la salle principale vous sera fermée, lui rappela Aggie. Les domestiques et les roturiers sont tenus de rester dans l’arrière-salle ; c’est là que vous évoluerez, car vous ne saurez passer pour un gentleman.

— Précisément. En outre, j’y aurai le plaisir de jouer avec votre compagnon, renchérit Caroline.

Aggie ne put s’empêcher de sourire.

— Oui, Boomer est un homme de confiance. Il saura vous écarter de tout danger.

Millie attrapa les mains de Caroline.

— Vous devez conserver votre déguisement coûte que coûte. C’est très important. Si votre vraie identité venait à être dévoilée, votre réputation serait détruite à jamais.

Caroline se garda de lui faire remarquer que son nom n’avait déjà pas grande valeur. Orpheline, elle était la pupille à peine reconnue d’un homme qui passait le plus clair de son temps à ne lui accorder aucune attention. Elle avait si peu de poids dans la société qu’elle n’avait presque rien à perdre. Toutefois, elle jura d’être prudente ; elle mettrait tout en œuvre pour éviter d’entacher l’honneur de la duchesse Millicent Grisham. Celle-ci avait pris soin d’elle, l’avait pratiquement élevée depuis ses quinze ans, âge auquel l’orpheline avait été envoyée chez son nouveau tuteur, le duc de Chanceworth. Si le jeune aristocrate n’avait guère été enclin à accomplir son devoir, il avait réussi à convaincre sa mère de s’occuper de Caroline.

— Je pense être prête, annonça la jeune femme. J’aimerais que cette première soirée ne soit déjà plus qu’un souvenir, oublier le déguisement et me concentrer sur le jeu. C’est le but, après tout.

— Bonne chance, ma chère, déclara Millie. Je sais que vous gagnerez, vous êtes très douée. J’aimerais vous embrasser sur la joue, mais vous êtes couverte de suie.

— Eh bien, en cas d’échec, nous saurons qui accuser, commenta Aggie.

— En effet ! Mon cher fils n’aurait jamais dû apprendre à Caroline les règles du jeu, affirma Millie.

— Tout à fait. Les travaux de broderie me comblaient parfaitement auparavant, renchérit la jeune fille.

Millie secoua la tête.

— Vous êtes très mauvaise brodeuse, ma chère.

Caroline poussa un soupir théâtral.

— C’est on ne peut plus vrai ! Il ne me reste donc plus que les cartes pour me consoler.

Sur ces paroles, elle prit congé pour s’installer dans la calèche qu’on lui avait apprêtée et où l’attendait Boomer, le domestique particulier de Millicent. Si celui-ci ne parlait guère, Caroline percevait que derrière son apparence massive se dissimulait une extrême douceur.

Le trajet jusque chez Rodale’s lui parut interminable, comme si la voiture évoluait à travers une marée de boue ; or, il n’avait pas plu depuis deux jours, et Caroline savait que les rues étaient dégagées. L’estomac noué, elle prit une profonde inspiration et ferma les yeux. Le jeu était comme une seconde nature pour elle mais, jusqu’à présent, elle n’avait affronté que ses propres élèves, aucun n’étant à la hauteur de ses talents ; se mesurer à d’autres, à des hommes qui savaient vraiment jouer, voilà qui lui permettrait d’estimer sa juste valeur. Et qui lui prouverait qu’elle serait peut-être un jour en mesure de ne dépendre plus que d’elle-même et, avec un peu de chance, de gagner de l’argent, peut-être même assez pour restaurer sa demeure familiale et subvenir à ses besoins.

L’équipage s’immobilisa et elle descendit, alourdie par ses bottes pesantes auxquelles elle n’était pas encore accoutumée. Elle avança malgré tout, gravit les marches et poussa les portes de chez Rodale’s, la maison de jeu la plus luxueuse de tout Londres.

L’entrée à l’usage des domestiques et des roturiers se trouvait sur le côté du bâtiment, dans une ruelle, aussi ne put-elle apercevoir la salle principale réservée aux nobles. Elle pénétra dans une pièce grande comme un réfectoire où trônaient six tables et repéra aussitôt celle qu’elle recherchait, dédiée au vingt-et-un, jeu de cartes français où les participants devaient battre le croupier sans dépasser pour autant la somme de vingt et un.

Caroline se concentra sur son objectif pour reprendre ses esprits et se rappeler sa nouvelle identité, puis s’approcha de la table en question. La soirée n’était pas encore très avancée, aussi demeurait-il trois sièges vides. Elle s’installa et brandit une pièce de monnaie pour entrer dans la partie.

Se sentant dévisagée, jaugée par les joueurs, elle retint son souffle, s’attendant à ce qu’on démasque l’imposture et la perce à jour, mais ils se contentèrent de hocher la tête ; on lui distribua ses cartes. La sueur lui démangeait l’intérieur des paumes, toutefois il n’était pas question de les essuyer, pas question de montrer sa peur. Elle était un homme, du moins pour le moment, et une simple partie de cartes ne pouvait l’effrayer.

Elle avala sa salive, avança sa première mise et regarda ce qu’on lui avait donné. Un huit et un sept. Elle gratta sur la table afin de demander une autre carte : un cinq, l’amenant donc à une somme de vingt.

Plutôt proche de la perfection pour une première main !

Le croupier n’ayant atteint que dix-huit, il dut la payer, ainsi qu’un autre joueur. Caroline se détendit un peu et misa pour la partie suivante. La porte s’ouvrit, laissant entrer un individu de carrure imposante, très grand et large d’épaules. Il échangea en chemin quelques paroles avec des habitués, puis s’installa sur le siège à côté d’elle. Lui jetant un coup d’œil, il s’inclina légèrement en arrière, son visage buriné empreint de surprise.

Le cœur battant, Caroline détourna prestement les yeux.

— Un petit nouveau, déclara le colosse d’une voix bourrue.

Elle se racla la gorge et osa lui lancer un autre regard.

— Grey, se présenta-t-elle d’une voix grave.

L’homme la salua d’un grognement.

— Eh bien, Grey, je suis Erickson, dit-il en la dévisageant. Vous savez jouer ?

— Plutôt.

— Bon, commençons.

Caroline n’aurait su dire combien de temps durerait ce subterfuge mais, l’espace d’un soir, elle avait réussi à s’infiltrer dans le monde de cet homme et avait la ferme intention de continuer le plus longtemps possible.

 

Deux mois plus tard

 

Roe jeta un dernier coup d’œil à la lettre qu’il tenait entre ses mains avant de l’abandonner sur son bureau. Avec un juron, il expira brusquement. Il était temps de rendre visite à son frère Justin, afin de le convaincre de le laisser enfin pénétrer dans l’arrière-salle chez Rodale’s.

En montant dans sa voiture, il repensa au courrier qui lui était parvenu ce matin-là : Mr B.D. Habot s’entêtait à refuser de le voir. C’était une gifle cinglante à la vérité, car que lui valait le titre de duc s’il ne pouvait lui décrocher une audience avec un simple archéologue ?

Bien sûr, Habot était le meilleur d’entre tous. Il ne venait pas souvent à Londres mais, récemment blessé, il avait dû garder le lit pendant près de trois semaines. Roe avait tenté d’entrer en contact avec lui de multiples manières, mais en vain ; or, par malheur, Habot lui était devenu terriblement nécessaire, car les hommes travaillant actuellement pour lui s’étaient révélés incapables de trouver le bouclier de Constantin. Ils ne semblaient guère avoir fait de progrès en dix ans, depuis que Roe et Christopher avaient cessé leurs recherches.

L’artefact en question avait piqué la curiosité des deux amis lors d’un séjour à Cambridge où ils avaient passé bien trop de temps dans la bibliothèque ; en effet, Christopher avait vu l’objet mentionné dans un texte ancien. D’après la légende, le Christ serait apparu en rêve à l’empereur Constantin la veille d’une bataille, lui ordonnant de graver son nom en lettres grecques sur son bouclier en guise de protection. Le lendemain, le monarque aurait demandé qu’on appose ce symbole sur l’écu de chacun de ses soldats ; mais on raconte que le premier ainsi fabriqué, celui de l’empereur, portait une marque particulière lui conférant une valeur inestimable. Ainsi avait commencé leur quête. On finirait bien sûr par retrouver cette antiquité, l’une des plus convoitées au monde ; mais, à moins que cette réussite ne soit celle de Roe, le nom de Christopher ne serait jamais lié à la découverte, et il lui devait bien cela. Car, si Roe n’avait pas voulu à tout prix mettre la main sur ce sinistre objet, les deux amis n’auraient pas entrepris ce funeste voyage jusqu’en Perse. L’idée avait été la sienne, et il devait vivre avec le poids de cette responsabilité.

Trouver cette maudite antiquité lui donnerait du moins l’impression que le jeu en avait valu la chandelle, que Christopher n’était pas mort en vain. Roe serait volontiers reparti creuser ce sable infernal à mains nues, mais il ne méritait pas le plaisir de cette découverte. Aussi restait-il à Londres, jouant aux cartes et finançant ce qu’il pouvait pour s’assurer qu’on parviendrait enfin à dénicher le bouclier.

Mais peut-être son penchant pour les cartes jouerait-il en sa faveur, car Habot partageait la même passion ; or, la fois où Roe avait voulu l’inviter à s’asseoir à sa table, l’archéologue avait refusé. Il préférait l’arrière-salle chez Rodale’s, réservée aux roturiers et aux travailleurs.

La voiture s’arrêta devant la demeure de Justin et Roe descendit pour frapper à la porte d’entrée. Un majordome l’y accueillit, l’air surpris, et le guida jusqu’au bureau. Roe était sur le point de lui glisser une remarque cynique lorsque son frère pénétra dans la pièce.

— On rentre tout juste de soirée ? lança Justin en plaisantant.

— Pourquoi suppose-t-on que je ne me lève jamais avant midi ? s’offusqua Roe en s’installant face à lui.

— Tu éprouves une telle aversion pour les heures diurnes en général que je commençais à me demander si tu n’étais pas devenu un vampire, déclara son frère en s’asseyant, le sourire aux lèvres.

— L’idée est intéressante, mais non, riposta Roe en se calant le dos dans son siège pour étirer les jambes devant lui. Même si je pense que j’aurais fait une excellente créature de la nuit.

— Sûrement, approuva Justin, joignant les mains sur son secrétaire. À présent, en quoi puis-je me rendre utile ?

— Que dirais-tu si je souhaitais t’emprunter de l’argent ? lâcha Roe.

Justin haussa les sourcils sous le coup de la surprise.

— Ce serait improbable mais, si tu es dans le besoin, bien sûr, je t’en donnerai.

— Ce n’est pas d’argent que j’ai besoin.

Ils avaient eu cette discussion plus d’une fois au cours des semaines précédentes, mais Roe était sûr d’être enfin en mesure de convaincre son frère.

— Je veux jouer contre ce garçon. Celui de l’arrière-salle.

Des rumeurs avaient commencé à filtrer concernant un certain jeune homme, généralement connu sous le nom de « garçon », qui connaissait une bonne passe. On disait que nul ne jouait aussi bien que lui au vingt-et-un, hormis le duc de Chanceworth bien entendu.

Celui-ci avait demandé à se mesurer à lui quelques fois, mais Justin n’avait jamais accédé à sa requête ; or, Roe savait à présent que cette même arrière-salle était fréquentée par Habot, lui offrant l’occasion rêvée de le voir en personne. À vrai dire, il n’avait guère besoin d’obtenir la permission de son frère, et pouvait fort bien agir comme il l’entendait ; mais il savait que les hommes qui jouaient dans l’arrière-salle s’y rendaient en partie pour échapper à leurs employeurs, des aristocrates comme lui. Y pénétrer perturberait sûrement ce délicat équilibre, aussi requérait-il l’approbation de Justin, dans l’espoir que sa bénédiction permettrait d’atténuer la brèche ouverte dans cet espace sacré. Cette fois, le temps était venu de le persuader pour de bon ; car il lui fallait vraiment obtenir une audience avec Habot. Et jouer contre le « garçon » constituait le parfait prétexte. Personne ne serait surpris de l’y voir, son arrogance au jeu étant connue de tous.

Justin expira bruyamment.

— Tu ne cesseras de m’importuner qu’une fois que tu auras obtenu gain de cause, n’est-ce pas ?

— Je crois que ma faculté à harceler mes semblables est l’un de mes plus grands talents, en effet.

— Tu te rends bien compte qu’entrer dans cette arrière-salle va semer le trouble chez Rodale’s ?

Roe étira les bras.

— Me suis-je jamais préoccupé de ce genre de choses ? On pourrait même dire que c’est l’un de mes passe-temps préférés.

— Pas question de lancer une mode où les nobles se rendront dans l’arrière-salle pour extorquer leurs gages à de pauvres travailleurs ! insista Justin.

Roe lâcha un petit rire.

— Je doute que mes pairs se réjouissent à l’idée de se mêler à leurs domestiques et autres roturiers dans un tel décor ; mais c’est égal, je tâcherai d’être le plus discret possible.

— Oui, je compte sur toi.

 

Caroline jeta un nouveau coup d’œil à ses cartes, puis passa en revue dans son esprit celles qui restaient encore dans le talon. En demander une autre était risqué, mais elle était sûre que ses calculs étaient exacts et qu’elle gagnerait la partie. Elle glissa un regard au donneur, puis inclina la tête pour lui indiquer qu’elle en souhaitait une de plus. L’homme haussa les sourcils, mais s’exécuta. Un trois, précisément ce dont elle avait besoin pour atteindre un total de vingt ! Elle pouvait remporter cette main. Les autres joueurs retournèrent leurs cartes. Le croupier rit doucement.

— Encore gagné, mon garçon, siffla-t-il.

Elle lui adressa un sourire crispé et prit l’argent qu’il poussait dans sa direction. La soirée était fructueuse, même si Caroline semblait agacer ses adversaires. Elle s’était présentée sous un faux nom le premier soir, or personne n’avait paru s’en souvenir ni se rappeler son visage lors de ses premières visites. Puis on s’était rendu compte qu’elle gagnait, et régulièrement. On s’était donc contenté de l’appeler « garçon », ce qui lui convenait parfaitement. Peut-être qu’à force d’entendre ce sobriquet, on y croirait sans se poser de questions ni soupçonner le subterfuge.

— Sept victoires d’affilée, mon petit, la complimenta l’homme assis à côté d’elle.

Il était grand, avait les mains larges et les doigts effilés. Caroline crut se souvenir qu’on le nommait Habot ; il venait jouer régulièrement depuis environ une semaine.

— Vous avez bien de la chance !

— Il s’agit sans doute plus d’habileté que de chance, rectifia Caroline, de cette voix grave qu’elle avait perfectionnée au cours du mois passé.

Elle avait entendu dire un jour qu’on ne voyait que ce qu’on avait envie de voir ou, dans ce cas précis, qu’on n’entendait que ce qu’on avait envie d’entendre. Elle s’habillait comme un garçon, parlait comme un garçon et, par miracle, personne n’avait suspecté quoi que ce fût.

Son voisin éclata d’un rire jovial et sincère.

— Et effronté, avec ça ! approuva-t-il, claquant sur le dos de Caroline avec une telle vigueur que ses dents s’entrechoquèrent. Voilà qui me plaît. Je m’appelle Habot.

Il ne s’agissait pas d’effronterie, mais elle ne le corrigea pas sur ce point.

— Grey, répondit-elle.

Si tous les joueurs présents pensaient comme lui qu’elle ne devait ses victoires qu’à la chance, ils ne l’avaient donc pas vue compter. Par fierté, elle aurait aimé qu’ils s’en rendent compte, qu’ils soient impressionnés par son habileté, or la fierté n’avait aucune place ici. Elle était venue dans l’unique dessein de réunir les fonds suffisants pour pouvoir enfin mener sa propre vie, sans dépendre de quiconque.

Un autre homme s’assit à leur table, qu’elle reconnut de ses autres visites chez Rodale’s : c’était un majordome travaillant au service du comte de Bromley, doublé d’un bavard incorrigible. Elle le soupçonnait de colporter les commérages à la fois pour se divertir et pour détourner l’attention des autres joueurs. En tout état de cause, Caroline était ravie de le voir se joindre à eux.

Habot fit un signe de la main au domestique.

— Finley, d’habitude vous travaillez le mercredi. Vous aurait-on licencié ?

L’intéressé sourit et ramassa ses cartes.

— Il ne m’est rien arrivé de tel. Lord Bromley et son épouse sont allés à la campagne pour la semaine et, comme les sœurs de monsieur sont trop occupées à se disputer les faveurs du vicomte Hopkins, j’ai décidé de venir me joindre à vous, affirma-t-il, balayant ses adversaires du regard. On dirait que j’ai choisi le bon soir.

— Le garçon est en train de nous administrer une belle leçon, annonça Habot.

Sous le poids des regards, Caroline haussa les épaules.

— J’aime jouer.

Tous reportèrent leur attention sur leurs cartes. Au bout de deux parties, Finley adressa un hochement de tête à Habot.

— Vous êtes-vous remis de votre blessure ?

Habot leva sa canne et la tapota sur sa jambe.

— La fracture est presque guérie, mais pas cette fichue morsure. Elle ne cicatrise pas assez vite, ajouta-t-il en secouant la tête. D’après le médecin, je devrais être remis d’ici quelques mois ; mais hors de question de voyager avant d’être entièrement rétabli.

— Les serpents, cracha Finley avec un frisson. Voilà ce qu’on récolte à errer dans une de ces maudites contrées éloignées. Si vous voulez mon avis, Londres est déjà bien assez dangereux comme cela.

— Je ne vous ai pas demandé votre avis, protesta Habot. Et puis, il faut bien que quelqu’un se dévoue pour dénicher tous les trésors que ces messieurs dans la pièce d’à côté pourront admirer dans les musées. Autant que ce soit moi.

De toute évidence, Habot devait être une sorte d’explorateur ou d’archéologue ; mais Caroline ne pouvait se permettre de se laisser distraire par leur conversation, si intéressante fût-elle. Sans détacher les yeux de ses cartes, elle poursuivit ses calculs.

— Quels sont les derniers potins ? demanda Erickson à Finley.

Le majordome jaugea son adversaire, qui était au moins deux fois plus grand que lui, puis secoua la tête.

— Allez, vous devez bien savoir quelque chose, insista Erickson.

— Très bien, finit par concéder Finley après un long silence. La plus jeune des filles des Abernathy s’est enfuie avec l’un de leurs valets.

Habot laissa échapper un sifflement bas.

— Beau scandale en perspective !

— Oui, approuva Finley. D’autant plus que le comte de Burkfield avait exprimé son intention de la courtiser.

Caroline gagna une partie de plus, en compagnie de deux autres joueurs puisque le croupier n’avait atteint que la somme de dix-huit. La présence de Finley, cet incorrigible jaseur, présentait pour elle un double avantage : non seulement ces discussions distrayaient ses adversaires, mais elles lui procuraient un aperçu indiscret des familles les plus en vue de Londres. C’était plus fort qu’elle ; elle raffolait des commérages qui circulaient de ce côté-ci du grand escalier. Si seulement les habitués de la salle principale avaient su ce que les roturiers disaient d’eux, s’ils avaient pu entendre leurs moqueries !

Ils jouèrent la partie suivante sans un mot, puis Finley reprit la parole.

— Il semblerait que Mrs Williams, la gouvernante de la maison voisine, ait eu une aventure avec le frère de lord Rochester, affirma-t-il. Elle a le double de son âge.

Brusquement, la porte donnant sur la grande salle s’ouvrit à la volée. Habituellement, seuls les employés de Rodale’s passaient par là ; or, à cet instant, un homme d’un tout autre genre se dressait sur le seuil. Le silence s’abattit sur la salle.

— Que diable fait-il ici ? s’étonna Finley.

— Il a des airs de noble. Peut-être est-ce vous qu’il cherche ! lança Habot avec un léger rire. Auriez-vous colporté quelques rumeurs sur lui ? De qui s’agit-il ?

Finley fit mine de ne pas avoir entendu cette petite pique.

Le nouveau venu, en manteau, gilet et foulard, était de carrure imposante. Habot avait vu juste : c’était, de toute évidence, un aristocrate. De là où se tenait Caroline, elle ne pouvait distinguer son visage.

— Monsieur le duc ! s’écria l’un des croupiers. Je crois que vous vous êtes trompé de porte.

Mais l’homme secoua la tête.

— Non, je suis venu jouer. Où est le garçon ?

Sa voix traversa la pièce, semblant résonner dans le silence. Et cette voix, Caroline la connaissait. La gorge sèche, elle sentit son ventre se nouer ; elle dut lutter pour ne pas ramasser ses gains et s’enfuir. Là, debout dans la même pièce qu’elle, se tenait Monroe Grisham, duc de Chanceworth, son tuteur légal. L’homme auquel elle avait autrefois voulu donner son cœur. L’homme qui l’avait repoussée catégoriquement, d’un simple « non ».

Ah, les absurdes lubies de la jeunesse ! Par bonheur, elle s’était ressaisie depuis ; toutefois, elle ne l’avait pas revu depuis son départ de Londres, près de six ans plus tôt. Et voilà qu’il refaisait son apparition, celui-là même qui lui avait appris les règles de ce jeu.

« Le garçon »… mais c’est moi !

Seigneur ! Roe Grisham était venu se mesurer à elle.


OEBPS/Fonts/SnellRoundhandLTStd-Scr.otf


OEBPS/nav.xhtml


        

          Sommaire



          

            		

              Début de l'extrait

            



          



        

        

          Liste des pages



          

            		

              Page 1

            



            		

              Page 2

            



            		

              Page 3

            



            		

              Page 4

            



            		

              Page 5

            



            		

              Page 6

            



            		

              Page 7

            



            		

              Page 8

            



            		

              Page 9

            



            		

              Page 10

            



            		

              Page 11

            



            		

              Page 12

            



            		

              Page 13

            



            		

              Page 14

            



            		

              Page 15

            



            		

              Page 16

            



            		

              Page 17

            



            		

              Page 18

            



            		

              Page 19

            



            		

              Page 20

            



            		

              Page 21

            



            		

              Page 22

            



            		

              Page 23

            



            		

              Page 24

            



            		

              Page 25

            



            		

              Page 26

            



            		

              Page 27

            



            		

              Page 28

            



            		

              Page 29

            



            		

              Page 30

            



            		

              Page 31

            



            		

              Page 32

            



          



        

      

OEBPS/Images/couv.jpg
ROBYN &
DEHART B

o~ Fruit défendu





