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Avant-propos

Présenter au lecteur un recueil d'articles parus dans des revues au cours de la dernière décennie? C'est un pari quelque peu téméraire, même si beaucoup l'ont fait et le font. On peut se méfier, craindre le disparate et les redites. Et puis l'auteur pense-t-il toujours aujourd'hui ce qu'il a mis en forme hier ou avant-hier ?

Ces craintes sont légitimes et souvent fondées. Mais, par ailleurs, les recueils de revues qui emplissent des kilomètres de rayonnages dans les bibliothèques, ces nécropoles souvent immenses, ressemblent à des tombeaux, sépulcres blanchis ou non. On hésite à s'y égarer et les difficultés pratiques ne manquent pas pour ce faire.

Au cours de mes sept décennies, ou peu s'en faut, d'existence écrivassière, j'ai rédigé cent fois plus d'articles que de livres. Cela embarrasse de bons esprits, même de ceux que quelque rumeur (plus ou moins exacte ou fausse) n'a pas dissuadés a priori de s'informer de mes idées. Je les comprends. Nous sommes dans une période où le moindre germe d'idées virtuelles suscite un ouvrage. Je n'ai jamais cédé à cette tendance. C'est que, pour moi, disposition
sans doute archaïsante, la rédaction d'un texte requiert une longue, minutieuse et scrupuleuse information préalable, qui ne dispense pas de non moins longues et attentives réflexions. Un article à visée limitée peut être écrit en quelques semaines. Un livre demande bien plus de temps et je me suis toujours senti pressé, harcelé par nombre de préoccupations, d'études, de tâches concurrentes imposées par le devoir ou la nécessité.

J'ai ainsi dispersé dans de multiples publications des analyses et des éléments d'informations qui n'ont pas forcément attiré l'attention, quoique j'aie la faiblesse de croire qu'ils méritent de le faire, que la méconnaissance de ce qu'ils soulignent engage sur des voies illusoires. Le temps qui passe ne fait que les enfouir plus profondément dans l'humus de cette nécropole dont je parlais. Ce recueil voudrait surtout les déterrer pour qu'au moins on puisse juger de leur valeur ou de leur inanité.

Les articles retenus ici ont répondu à des situations ou à des demandes différentes en bonne partie. Ils ont cependant une certaine unité. Ils touchent tous au monde de l'Islam, que j'ai pris depuis longtemps comme objet d'étude, de réflexion et parfois de prise de parti. Je suis toujours revenu aux mêmes thèmes, avec des éclairages variés, toujours en me référant aux mêmes idées directrices, des idées générales qui dépassent le cadre de l'Islam, qui touchent à toute l'histoire et la problématique des relations entre les conceptions du monde et les structures d'organisation, de mobilisation ou de développement des sociétés. Un autre recueil, publié en même temps que celui-ci, doit rassembler ce que j'ai déjà écrit ici et là en dépassant le monde de
l'Islam, avec une esquisse liminaire donnant un tableau raisonné, théorisé de l'évolution des relations en question des origines à nos jours, sous une forme assez compacte, en attendant que je puisse en publier une version plus détaillée, pour laquelle j'ai préparé et rédigé de copieux brouillons.

Il y a donc une unité dans mon approche du monde musulman, unité que reflètent les textes variés de ce recueil. Sa caractéristique essentielle est d'être en opposition avec les idées reçues en général, celles qui dominent le monde intellectuel (occidental et oriental) dans la période que nous vivons.

L'essentiel est que je me refuse à considérer l'Islam comme une totalité conceptuelle, un système d'idées, de pratiques, de choix de vie qui serait à la racine, qui serait la racine ou le noyau de tous les comportements publics et privés du monde qui fait profession d'adhérer à cette religion. C'est pour cela que j'aime mieux parler des musulmans que de l'Islam, quoique j'accorde également un grand intérêt sur un certain plan à la doctrine, à la foi et aux rituels qui leur sont liés. Mais je considère que la vie du monde qui professe la religion musulmane ne peut pas s'expliquer entièrement, loin de là, par la doctrine musulmane. J'applique ce principe aussi bien aux autres religions et, faisant scandale, je leur assimile les idéologies séculières, les doctrines qui visent à diriger les sociétés.

Tout cela paraîtra plus évident dans le cas du christianisme par exemple. Comment oserait-on ramener aux Evangiles l'ensemble des pratiques et des idées de toutes les sociétés chrétiennes depuis les Apôtres jusqu'à nos jours? Il faut quand même prendre en compte que, si nous appliquons à ce
domaine les mêmes règles que l'on applique habituellement aux pays musulmans et à l'Islam, alors il faudrait expliquer par les principes chrétiens la conduite non seulement des papes, ecclésiastiques, etc., mais aussi de tous les empereurs et rois du monde chrétien, la pensée de tous les philosophes, savants et simples croyants qui y ont vécu. Et pourtant Voltaire était chrétien, Renan était chrétien, Hitler était baptisé, Pinochet est un chrétien apparemment aussi sincère que mère Teresa. Il y a une variété énorme de gens qui professent le christianisme, de l'équateur aux deux pôles. Les « théologiens de la révolution » en Amérique latine sont chrétiens, tout comme les abbés intégristes de Saint-Nicolas-du-Chardonnet. On ne peut pas mettre tout cela dans le même sac et dériver toute la pensée européo-américaine de l'enseignement de Jésus. Ce serait une absurdité totale, évidente aux yeux de tout le monde. Néanmoins, on raisonne exactement de façon parallèle quand on parle du monde musulman.

Pourquoi? C'est qu'il s'agit d'un monde extérieur. Alors on le comprend mal et on le prend par le côté le plus facile. Et le plus facile, c'est de déduire tout de la pensée, de l'idée qui se proclame cardinale. C'est là une tendance générale, une tendance que j'appelle idéaliste – terme qui dérive de la tradition marxiste mais qui ne lui est pas exclusif et, si on m'en fournit un meilleur, je l'adopterai. Cela consiste donc à faire découler les institutions, les comportements, etc., d'une société des idées professées, du drapeau idéal, qu'on le nomme idéologique ou autrement, et je me demande s'il n'y a pas là une tendance de la psyché humaine dans ses fondements universels. En tout cas, on voit les humains retomber
dans ce mode d'analyse vicieux à chaque instant. C'est celui qui domine actuellement sous des formes multiples, diverses, souvent très subtiles et très savantes, parmi lesquelles il y a toutes les idées dominantes actuelles dans les sciences humaines. Cela m'affole quelquefois, car on a rétrogradé de ce point de vue. On avait une vue plus saine, me semble-t-il, au XIXe siècle et au début du XXe siècle dans des secteurs dominants du monde intellectuel.

Le plus surprenant, peut-être, du point de vue de la logique, mais aussi le plus évident, c'est la retombée des penseurs, des théoriciens, qui se déclaraient « matérialistes ». J'en ai bien connu un certain nombre, comme Louis Althusser, qui étaient en théorie matérialistes, mais dont les raisonnements étaient et sont parfaitement « idéalistes ». Ils mettent à la racine de toutes leurs analyses une doctrine, un corpus d'idées qu'ils appellent le marxisme, la version qu'ils en donnent étant la seule authentique d'après chacun d'eux, et ils en déduisent tout. Là-dessus Raymond Aron, avec une très grande lucidité, a fait ce petit livre qu'il a intitulé Marxismes imaginaires, dans lequel il démonte les analyses de gens tels qu'Althusser qui, tout en se déclarant haut et fort marxistes, se sont placés exactement dans la ligne dénoncée avec virulence par Marx dans ses premières œuvres chez les penseurs idéalistes allemands de son temps. Et d'ailleurs, Marx lui-même a pu remettre ses pieds lui aussi plus ou moins, alors qu'il était un peu plus âgé, dans ces modes de pensée qu'il dénonçait.

Tout cela me paraît faux et je combats ces tendances depuis toujours, au nom tout simplement de l'analyse rationnelle, seul guide relativement sûr
que nous ayons. Dans cette série d'articles, je m'inspire donc de ces idées générales pour essayer de démonter, dans un certain nombre de cas particuliers, des cas souvent occasionnels, mais aussi quelquefois de façon plus générale, les mécanismes précis des rapports entre la doctrine de l'Islam et le comportement, les structures politiques, sociales, culturelles, de ce qu'on appelle le monde musulman, c'est-à-dire le monde qui professe adhérer à cette religion. Mais cette « doctrine musulmane », elle-même, est rarement conforme en tous points à l'Islam de départ. Donc, d'un côté, nous avons les structures politiques, sociales, culturelles du « monde musulman » et, de l'autre, le rapport avec quoi ? Avec les doctrines rattachées à la prédication de Mohammed (Mahomet), y compris avec les structures idéologiques qui ont pris en charge l'application de ces doctrines, leur théorisation plus subtile, leur vécu, leur diffusion. C'est l'analyse de ces rapports qui, essentiellement, fait l'unité de ces essais, prononcés, écrits à plusieurs époques depuis trente ans peut-être, mais qui sont toujours inspirés des mêmes tendances.

Je peux exprimer cela d'une autre façon : je m'inspire d'une certaine idée des rapports entre deux configurations. D'une part, les structures d'autorité et de gestion (les sociétés, dès lors qu'on a renoncé, de gré ou de force, à les détruire, doivent être gérées) qui encadrent et dirigent les sociétés. D'autre part, des structures de formation, de propagation, d'approfondissement individuel ou collectif des conceptions du monde, c'est-à-dire les organisations, confréries (ce que j'appelle sodalités) et Eglises (le mot veut dire assemblées, il faut le
rappeler), avec la façon qu'ont celles-ci d'investir le pouvoir politique, d'autorité, de gestion, de l'influencer, le cas échéant de s'y opposer ou de se mettre en marge, etc.

Je ne me borne pas à une période particulière de l'histoire musulmane. On trouvera des articles qui traitent de la structure de l'ensemble des sociétés musulmanes depuis le temps du Prophète jusqu'à nos jours, avec les constantes qu'on peut déceler aussi bien dans la période classique, médiévale que dans la période contemporaine. D'autres traitent plus particulièrement des sociétés dites musulmanes contemporaines. Dans tous les cas, je connais mieux le domaine central du monde d'allégeance musulmane, c'est-à-dire les pays arabes, la Turquie et l'Iran, et c'est surtout à ce centre que je me réfère, mais j'ai assez de connaissance des autres régions pour les faire intervenir au moins marginalement dans mon propos.

Je n'ai pas trouvé nécessaire de me référer bien souvent à des auteurs qui manient, bien ou mal, les idées générales. J'ai les miennes, bonnes ou mauvaises, mais longuement et consciencieusement mûries. Je n'ai pas éprouvé le besoin de mentionner ou de critiquer formellement celles des autres que je ne partage pas. Cela demanderait, pour être un tant soit peu valable, d'entrer dans des considérations détaillées et des polémiques. Cela aurait alourdi et allongé démesurément mes propos et on convainc rarement ceux qui sont persuadés par avance.

Il faut pourtant dire brièvement de quel lieu je parle. Il y a eu beaucoup de malentendus à cet égard et on exige souvent des auteurs d'aujourd'hui cette mise en situation. Beaucoup savent que j'ai été
« marxiste » déclaré pendant une vingtaine d'années et que je suis né dans une famille et un monde mental qui étaient marxistes. Petit à petit, les événements aidant, très lentement, trop lentement probablement, je me suis détaché de cette perspective et j'ai opéré des tris. Je peux reprendre le titre d'un livre célèbre de Benedetto Croce, Ce qui est vivant et ce qui est mort dans la philosophie de Hegel. C'est le point de vue duquel j'aborde maintenant ce qu'on appelle le « marxisme ».

Dans ce conglomérat, j'établis des couches et des secteurs d'idées tout à fait différents. A mon avis, cela ne forme pas une unité insécable comme le croient ceux que j'appelle les néo-marxistes d'aujourd'hui. Certains vont jusqu'à des excès extraordinaires, d'une irrationalité flagrante, pour justifier, pour constituer une espèce de corps de doctrine tout à fait semblable à un dogme d'Eglise ou de religion (ou à un système philosophique fermé, ce qu'abhorrait Marx) qu'ils appellent le marxisme. Les excès sont tels qu'ils écrivent des livres ou publient des articles en prenant par exemple la philosophie comme un secteur du marxisme. Que serait donc le marxisme ? Une science ? Une philosophie ?

On ne sait pas. C'est là une construction aberrante à mon avis, je l'ai dit et répété, quoique j'aie quelquefois des rapports amicaux avec ceux qui la mettent en avant. C'est que nous sommes sortis du même moule. J'ai dans l'idée que j'en suis sorti pour de bon et j'ai expliqué, notamment dans une préface à un de mes livres, Islam et Capitalisme 1, plus que je ne peux le faire ici en détail, ce que je considère
comme du vivant et ce que je considère comme mort. Je le redis ici en abrégeant.

Je laisse de côté l'ensemble de ce qu'on a appelé la philosophie marxiste. D'abord, il y en a plusieurs en vérité et Marx lui-même ne s'est jamais exprimé là-dessus, sauf dans sa jeunesse, et il a certainement révisé plus ou moins ses idées de départ sans jamais trouver assez de temps et d'intérêt à cela pour coucher par écrit ses dernières conclusions. Il n'a eu que des velléités dans ce sens, comme il l'écrit dans une lettre à Engels. Il était fatigué dans ses derniers moments et il laissait tomber un certain nombre de choses.

La philosophie n'est pas ce qui me paraît être le plus important. Il ne me semble pas nécessaire d'adhérer absolument aux idées philosophiques qu'on peut dégager ici et là de Marx ou des marxistes pour suivre d'autres directions indiquées dans leurs œuvres (ou ailleurs). Je crois qu'il y a quelque chose de fondamental dans les idées de Marx sur l'économie politique. Mais il faudrait beaucoup d'efforts et de travail pour distinguer de ce noyau valide un certain nombre de théories complémentaires discutables ou carrément erronées qu'il a émises aussi non sans peine, puisque, finalement, il n'a jamais publié en ce domaine autre chose de consistant que le tome I du Capital, et que Le Capital n'était qu'une partie de son projet total dont il a donné le plan.

Du point de vue politique, j'en prends et j'en laisse et je ne m'occupe pas tellement des positions marxiennes. La sociologie (Marx n'appelait pas cela sociologie, mais nous pouvons nous servir de ce terme) est ce qui me paraît le plus intéressant. Il y a
là quelques idées générales auxquelles je continue de me rattacher, bien qu'en les exprimant un peu autrement que Marx et en tirant parti d'autres idées. Mais je maintiens qu'il avait une perspective très juste des rapports entre les structures politiques, économiques, sociales, etc., d'un côté, et les structures idéologiques de l'autre.

En dernier lieu, il y a un domaine dans lequel je reste dans la perspective de Marx et de bien d'autres d'ailleurs, c'est l'orientation éthique. Il n'y a que trois objets auxquels l'homme peut se dévouer s'il veut dépasser la sphère de l'égoïsme viscéral, c'est Dieu ou les dieux, c'est la Patrie au sens le plus large, c'est-à-dire la structure dans laquelle on est né, sous toutes ses formes, depuis la tribu jusqu'à la nation et peut-être la super-nation. Enfin, il y a l'Homme en général. Marx avait choisi l'Homme en général et j'adhère à ce choix. Je ne crois pas aux dieux et le bien de la Patrie doit être sacrifié, s'il y a contradiction, au bien de l'humanité, comme l'ont dit Montaigne et beaucoup d'autres.

Cela me place, bien sûr, dans une opposition diamétrale au profond nationalisme, à la priorité absolue accordée à l'allégeance nationale qui dominent, entre autres, le monde musulman et qu'adoptent aussi par procuration, avec des motivations souvent très sympathiques au départ, tant de partisans passionnés d'une « nation » qui n'est pas la leur. Si j'ai pris parti à l'occasion pour ou contre telle ou telle revendication « nationale », ce n'est pas par amour ou par haine d'un peuple donné, mais en essayant d'appliquer des principes universels de jugement rationnel et d'équité.

On peut placer aussi dans le cadre de l'éthique
de Marx, sous un angle un peu différent, son volontarisme de rebelle, son révolutionnarisme. C'est, au fond, ce qu'ont retenu la plupart, notamment dans les couches juvéniles et aussi, bien évidemment, les populations soumises à des oppressions et des exploitations. A l'inverse, de ses idées sur l'enracinement des situations de fait et de celles sur les profonds conditionnements sociaux, d'autres tiraient la conclusion qu'il était impératif de s'adapter à la réalité sociale, au mieux en essayant de tirer de sa connaissance quelques clés pour l'améliorer sur des points limités. C'est la version sociale du slogan bien connu à propos des sciences du monde naturel : on ne commande à la nature qu'en lui obéissant. J'avoue que le dilemme me rend encore perplexe. Le conservatisme frileux me semble toujours à rejeter et profondément nocif. Mais le révolutionnarisme absolu, total, permanent, a produit des catastrophes effrayantes. Il a engendré des délires dans le domaine de la connaissance comme dans le domaine moral. Il est bien vrai que la vérité est (souvent) révolutionnaire. Mais il ne s'ensuit aucunement que toute révolution et toute attitude révolutionnaire soient vérité ! Le dépassement de la culture de la résignation qui dominait partout jusqu'au XVIIIe siècle (« Le bonheur est une idée neuve en Europe ») représente, j'en suis bien d'accord, un acquis capital qui doit être préservé. Mais la culture de la revendication à tout propos qui l'a remplacée largement devrait se heurter à des limites sans lesquelles toute vie sociale deviendrait impossible. On peut toujours formuler une revendication nouvelle, pousser plus loin l'exigence. Mais, à partir d'un certain point, très variable selon les conditions,
les temps et les lieux, la dernière exigence détruit tout l'acquis antérieur.

J'ajouterai encore, pour ceux qui trouveraient quelque intérêt à mieux cerner mes orientations générales, que celles-ci, après mon rejet de la dogmatique, qualifiée plus ou moins abusivement de marxiste, ont été particulièrement influencées par ma découverte progressive de Max Weber. Si je l'ai critiqué sur un point, à la suite et en compagnie de beaucoup d'autres, dans mon livre cité ci-dessus, à propos des thèses de son Ethique protestante et l'esprit du capitalisme, cela ne diminue nullement l'admiration que j'ai de plus en plus éprouvée pour l'homme et l'œuvre immense qu'il a réalisée en dépit de son trépas précoce (à cinquante-six ans). Ses théorisations sociologiques, bien plus poussées et bien plus larges que celles de Marx, qu'obéraient ses obnubilations idéologiques et son militantisme, peuvent servir de guide sur bien des points. Et puis, ce qui est particulièrement important à mes yeux, c'est que, malgré sa familiarité supérieure avec les problèmes philosophiques, malgré ses options savantes, réfléchies et originales en ce domaine, Weber a toujours fondé ses œuvres sur de profondes recherches factuelles, qu'il s'agisse de sociographie de la société contemporaine ou de l'étude des sociétés historiques, aussi bien que de celles que scrutait l'anthropologie ou l'ethnologie de son temps.

C'est un exemple que devraient bien suivre les philosophes d'aujourd'hui dans leur majorité. Leur absence de sens du concret est affligeant et vicie beaucoup de leurs analyses. Tout particulièrement – comme je le soutenais vivement face à Louis Althusser –, ils ont le tort immense de sauter
allègrement ce palier indispensable de toute étude sérieuse des comportements humains qu'est celui de la sociologie. On peut lui trouver d'autres noms (sciences humaines ou sociales entre autres) si on préfère. Mais il reste que les sociétés humaines présentent des constantes universelles qui ont leurs règles, leurs « lois », leurs noeuds de connexions qu'on ne peut négliger au profit des modes de fonctionnement de la psyché, encore moins en déduisant tout directement d'idées générales, fussent-elles valables, sur l'univers ou sur l'essence et l'existence de l'homme au sein de l'univers.

A Weber j'ajouterais volontiers Vilfredo Pareto, sur lequel il faudrait s'expliquer plus longuement. Mais il me paraît significatif que, lors du colloque de sociologie musulmane de Bruxelles en 1961, après la communication où je développai les linéaments des thèses exposées ici, un juriste islamisant, grand apôtre du « paretisme », G.-H. Bousquet, observait que mes références à Marx pouvaient tout aussi bien viser Weber et Pareto.

J'aurais peut-être dû commencer cet avant-propos par l'avertissement le plus important. Je ne doute pas que beaucoup de lecteurs ne soient choqués ou indignés de voir minimisé ou négligé dans mon texte ce qu'ils estiment le plus important dans « la religion », ce sur quoi ils attendaient peut-être des illuminations, des clefs ouvrant sur des engagements vitaux. Il s'agit évidemment de ce qu'on dénomme couramment (avec un flou qui devrait inquiéter) la spiritualité, ou le spirituel, la vie spirituelle.

D'abord, dans notre société, on me concédera le droit de ne pas croire, en attendant des preuves bien
plus démonstratives que ce qu'on a allégué jusqu'ici, à de supposées réalités tout à fait indépendantes de ce qui est, au moins virtuellement, accessible aux sens. On devrait en tirer la conséquence que je peux analyser les idées de ceux qui croient à ces supposées réalités sans poser en postulat leur existence dans le monde des phénomènes. Mais cela ne signifie aucunement que je récuse l'importance de ces croyances (non fondées à mon sens) dans la vie sociale de toutes les sociétés et, par conséquent, dans l'histoire humaine ou que je ne respecte pas ceux qui les ont professées, les professent ou les diffusent.

Mais cela ne devrait pas importer beaucoup et la question devrait pouvoir être mise entre parenthèses. Si grande que soit l'importance de ces idées, si puissante que soit leur valeur existentielle pour beaucoup, cela n'empêche pas qu'elles ont été conçues, qu'elles se sont développées et ont recueilli des adeptes dans le monde des sociétés humaines, au cours des péripéties historiques qu'ont vécues celles-ci. Au strict minimum, les règles de fonctionnement de ces sociétés, les vicissitudes souvent dramatiques, tragiques de leur existence, dans lesquelles tous se trouvent entraînés, ne peuvent pas ne pas avoir eu d'effet sur le sort terrestre de ces conceptions. Bien plus, il devrait paraître évident à tous que les mécanismes, les institutions au moyen desquels lesdites idées mobilisent les individus pèsent sur les esprits individuels et que les structures qui les regroupent sont au moins d'une importance considérable. Comment et pourquoi leur audience s'étend ou dépérit, touche des cercles quantitativement stagnants ou de plus en plus étendus, comment et pourquoi les groupes institutionnalisés qui rassemblent
les « fidèles » ou les partisans se coulent dans des configurations, se structurent, se fragmentent, tout cela ne peut être négligé. C'est cela qui a été l'objet de mes études et qui a orienté mes conceptions.

Je crois que cette face des choses mérite la plus grande attention. Je ne conteste à personne la faculté de s'orienter plutôt vers le contenu des idées, de s'en imprégner pour diriger sa vie, pour s'enchanter de leurs résonances, pour accéder à d'autres réalités au-delà de la réalité sensible s'il le croit possible. J'ai cherché ici autre chose.

Revenons un peu à l'islam pour ceux qui s'intéressent avant tout à la doctrine musulmane et à tout ce qu'elle a inspiré. Ils peuvent penser, dans leur impatience à retrouver des voies rapides, immédiates vers l'objet de leur intérêt ou de leur passion, que j'emprunte trop de détours par des concepts universellement valables. Peut-être en viendront-ils à comprendre que je suis allé à leur rencontre par ces voies indirectes bien plus efficacement qu'en m'enfermant dans la considération de l'islam en soi, en admirant, en célébrant ou en dénigrant. A chacun de voir.

Spécialement, à l'intention de mes lecteurs d'affiliation musulmane, il n'est aucunement inutile, je le sais bien, de souligner encore une fois que j'ai beaucoup de respect, d'estime et même d'admiration pour le Prophète, le fondateur de la communauté musulmane. Mais je revendique le droit de ne pas croire qu'il était doté de charismes surnaturels et qu'un Etre suprahumain entrait en communication avec lui, d'une manière, elle aussi, prodigieuse. S'il était un homme, même admirable à bien des égards,
je conserve donc le droit de penser qu'il avait des qualités et des défauts inhérents à la nature humaine, et que ses défauts peuvent mériter quelque indulgence, vu les conditions dans lesquelles il a vécu, mais non une absolution totale. Je revendique le droit de le situer dans une perspective sociologique et historique à partir de laquelle les jugements moraux peuvent être divers. De même, les règles, les lois, les normes qu'il a instaurées ou celles que cette communauté, à travers les siècles, a observées, peuvent être considérées comme des phénomènes sociaux et historiques plus ou moins valables pour une période ou pour une autre dans tel ou tel contexte, sans que personne soit obligé de les considérer comme les normes idéales auxquelles toutes les sociétés devraient impérativement se soumettre. On ne peut regarder comme un crime punissable, une injure, un outrage de ne pas les approuver éventuellement ou de les critiquer.

Les articles divers recueillis ici utilisaient parfois des modes variés de translittération ou de transcription des vocables « orientaux » (tous sont loisibles pourvu qu'ils aient quelque cohérence) en fonction des publications où ils s'inséraient, du public visé, des exigences des rédactions. On n'a pu ici totalement unifier ces façons d'écrire les mêmes mots, les mêmes noms dans notre alphabet. Mais ils peuvent toujours, je pense, se reconnaître. De même pour les systèmes de références.

J'aurais bien des remerciements à adresser à tous ceux qui, au cours des années et même des décennies, m'ont aidé, m'ont instruit, m'ont porté secours pour mettre au point ou corriger mes idées ou
compléter mon information. Cela vise notamment les spécialistes que j'ai consultés. Mais ils sont trop nombreux pour que j'en puisse donner autre chose qu'une liste sèche comportant beaucoup de lacunes et d'injustices. Je voudrais qu'on ne considère pas mon abstention comme une marque d'ingratitude ou de superbe et solitaire fatuité.

Je fais quand même une exception pour Mlle EGLAL Errera, qui m'a beaucoup aidé pour la sélection des articles à retenir, pour la mise au point de cet avant-propos et aussi a fait pression pour me sortir de confortables immersions dans les études, les recherches et les rédactions de détail. J'ai la faiblesse d'aimer m'instruire, toujours plus. C'est une propension fatale pour ceux en qui subsiste quand même le désir de publier. Mlle Eglal Errera m'a aidé à la dépasser au moins encore une fois.

Une autre exception s'impose absolument au moment où se déroule la phase de « fabrication » matérielle de ce livre et de celui qui l'accompagne, auquel je renvoie le lecteur intéressé, De Pythagore à Lénine, un recueil d'articles aussi, mais précédé d'une esquisse inédite assez étoffée. L'Islam y apparaît encore, mais comme un cas particulier intégré dans une large analyse qui le situe dans une problématique des activismes idéologiques à travers les temps et les sociétés. Pour la dernière mise au point et la « fabrication » de ces deux livres, je veux remercier ici chaleureusement Madame Agnès Fontaine, directrice littéraire aux Editions Fayard. Elle a su comprendre intelligemment les problèmes délicats auxquels je me trouvais confronté dans le choix des textes, leur coordination, l'appareil dont devait s'entourer l'analyse sans que celle-ci en soit étouffée.
Elle a pénétré remarquablement ainsi les détours souvent entrelacés et même enchevêtrés de mes pensées, se frayant péniblement un chemin dans un labyrinthe de problèmes. Son aide amicale m'a au minimum insufflé quelque regain de confiance en ma capacité de convaincre. Les auteurs consciencieux ont tant de raisons parfois d'en désespérer !



1 Paris, Le Seuil, 1966, pp. 15 sqq.








CHAPITRE PREMIER

De Mohammad à l'Islam politique d'aujourd'hui (1980)


Le texte suivant m'avait été demandé par l'éditeur américain de la traduction de ma biographie du Prophète de l'Islam 1. L'ouvrage avait paru en traduction anglaise en Angleterre et aux Etats-Unis dès 1971, mais, dans ce dernier pays, sous le coup des événements d'Iran, Pantheon Books voulaient le diffuser en suggérant qu'on y trouverait l'explication de ces événements, traumatisants pour la conscience et la société américaines. Sans dissimuler, on le verra, que le secret de la Révolution iranienne ne se trouvait pas, loin de là, dans la seule biographie du Prophète, je trouvais ainsi l'occasion d'exprimer mes idées sur les dynamiques profondes dont la conjonction avait produit l'histoire du monde musulman et finalement, en effet, entre autres, la Révolution iranienne de 1979. La traduction de mon exposé parut donc en tête de la réédition américaine de 1980 de la traduction anglaise (New York, Pantheon Books, 1980), ainsi que dans sa réimpression en
édition de luxe (Norwalk, Conn., The Easton Press, 1989), mais non dans d'autres rééditions en anglais ou d'autres langues. Il n'a jamais été publié dans le texte original français.











Les événements récents, et en tout premier lieu la Révolution iranienne, ont changé radicalement l'optique que pouvait avoir le public occidental sur l'Islam. A travers une biographie du Prophète qui créa cette religion, écrite dans une autre perspective pour l'essentiel, il cherchera fatalement l'explication de ces événements et d'autres dans le monde musulman qui, récemment, ont paru aller dans le même sens. Il y cherchera, comme conséquence de cette analyse, un diagnostic qui le renseigne, qui le rassure ou le mette en garde à propos des inquiétudes ou des espoirs, des hantises que tout cela a suscités chez lui. Il ne trouvera dans ce livre que peu d'éléments, difficiles à dégager, pour cette explication et ce diagnostic. C'est assez normal. La vie de Jésus et l'Evangile sont de peu de secours pour la compréhension des politiques en cours dans le monde de tradition chrétienne au xxe
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