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      Jean Giono / Colline

      
         Parlant de sa vocation littéraire provoquée par la lecture d'un livre de Kipling durant son adolescence, Giono écrivit un jour : « C'est cette simple phrase qui a tout déclenché. J'ai senti avec certitude que j'étais capable d'écrire moi aussi : "Il était sept heures, par un soir très chaud sur les collines de Senœ", et de continuer à ma façon. » De ce jour, l'œuvre de Giono n'a cessé de proliférer, abordant tous les genres avec une réussite égale, jamais démentie, que ce soit le roman, la nouvelle, le théâtre, l'essai, l'autobiographie romancée, le texte de combat, le scénario, le livre d'histoire.
      

      
         Développée par Giono lui-même, la tradition veut que son manque d'argent (son père était cordonnier, sa mère repasseuse) l'ait amené à lire principalement les classiques de la collection Garnier, en particulier ceux de la littérature grecque et latine, qui marquèrent beaucoup sa culture, nourrie de surcroît aux sources d'une bonne connaissance biblique.
      

      
         Le spectacle à la fois grandiose et désolé des montagnes de Haute Provence, que Giono jeune avait coutume de contempler pendant ses vacances, est la deuxième grande source d'inspiration de son œuvre. En effet, il a l'intuition qu'entre l'homme et le cosmos existe une unité profonde que les grandes mythologies ont déjà exaltée et que l'art - l'art du conteur en particulier, celui qui fondamentalement est le sien - se doit de célébrer à nouveau.
      

      
         Il s'y attache dans ses premiers romans : Naissance de l'Odyssée, achevé en 1927 mais qui ne paraîtra qu'en 1930, chez Kra, puis Colline, publié en 1928 dans la revue Commerce, chez Grasset l'année suivante dans Les Cahiers Verts, Un de Baumugnes (1929), Regain (1930). L'inspiration dionysiaque de Giono imprègne ces récits dont l'action se passe dans une Provence beaucoup plus mythique que réaliste. En véritable poète, il chante le jaillissement de la vie, l'extraordinaire bonheur d'exister, la jouissance que procurent les richesses naturelles par opposition à une morale du sacrifice et du renoncement dont il n'a jamais subi la moindre influence, à l'inverse d'un Gide, par exemple. On l'a compris, la philosophie de Giono évolue vers une certaine conception mystique de la nature en même temps qu'une acceptation lucide mais tranquille de la condition humaine, la mort en particulier.
      

      
         Pendant les années 30, l'animisme et le panthéisme de Giono l'amènent à prendre un certain nombre de positions. En effet, Que ma joie demeure (1935) inaugure une ardente dénonciation de la civilisation moderne. Face aux plaisirs simples mais authentiques de la terre, Giono oppose la pseudo-abondance de la ville moderne, génératrice de corruption et de frustration. Dans une bonne mesure, la ville est l'expression du mal car c'est elle qui provoque la guerre.
      

      
         Il concrétise cette aspiration d'un retour à la nature dans les réunions du Contadour dont la première se tient en 1935. Le propos est clair: «Nous ne sommes partis qu'après avoir acheté tous ensemble une maison, une citerne et un hectare de terre autour. Là est désormais notre habitation d'espoir », écrit-il. Ces rencontres, qui éditent une revue, les Cahiers du Contadour, se tiennent deux fois par an jusqu'en 1939 et affirment d'emblée leur caractère antifasciste. A mesure que la situation internationale se dégrade, Giono s'avance plus à fond dans le combat politique. Très marqué par la Première Guerre mondiale qu'il a dénoncée dans le Grand Troupeau, il affirme un pacifisme intransigeant. Dans Refus d'obéissance, il confie son regret de ne pas avoir déserté pendant la guerre; dans sa Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix qui paraît au lendemain de Munich, il dénonce les appels à l'union sacrée, incite les paysans à refuser la conscription et à affamer les villes. Ce pacifisme extrême, il le maintient lors de la mobilisation, ce qui lui vaut son incarcération quelque temps, tandis qu'en 1944, malgré une vie publique très discrète pendant l'Occupation, il est arrêté à nouveau, comme vichyssois cette fois. Même si l'on n'a pas eu de responsabilités officielles dans la France du Maréchal, il ne fait pas bon à la Libération avoir été le chantre d'une paysannerie quelque peu utopique, ni avoir célébré les vertus de la terre.
      

      
         La guerre ne tarit pas l'élan créateur de Giono dont l'activité reste étonnamment féconde, mais elle opère des modifications. Le ton se fait plus grave, l'écrivain se révèle moins préoccupé de capter et de traduire le flux perpétuel de la vie, en même temps qu'il conçoit ses personnages de manière différente, en quoi on a voulu reconnaître l'esprit et la manière de Stendhal. Le cycle du Hussard domine cette période. Il est composé de : Mort d'un personnage (1949, « Cahiers Rouges »), le Hussard sur le toit (1951), le Bonheur fou (1957), Angelo (1958), les Récits de la demi-brigade (1972), même si la chronologie de la rédaction est différente et si chaque roman ne prolonge pas strictement le précédent. D'aucuns voient là le meilleur de la production gionesque et en Angelo, le héros, un frère de Fabrice dans la Chartreuse de Parme. Parallèlement, Giono entame les Chroniques, récits plus brefs, plus denses, où il varie les procédés narratifs. Son univers devient plus sombre, réserve une place plus grande à la question obsédante du mal. Il fait également œuvre d'historien, de scénariste, d'essayiste. Il meurt à Manosque en 1970, à l'âge de soixante-quinze ans.
      

      
         Publié d'abord dans la revue Commerce puis chez Grasset dans les « Cahiers Verts » en 1929, Colline est très vite un succès important qui ne fut pas sans influence sur la décision de Giono d'essayer de vivre de sa plume.
      

      
         Colline forme avec Un de Baumugnes et Regain la trilogie de Pan, mais n'est en aucune façon une suite et peut se lire de manière indépendante. Pan, c'est le dieu des champs et des bois, du silex et des nuages, des criquets et de l'homme, bref de la force vitale et naturelle... Giono plante son décor dans un hameau provençal: quatre maisons cernées de blé, de lavande, de genièvre. Le père Janet contemple cette nature depuis des années, il connaît les sortilèges et les secrets qui bruissent sur la colline. En montrant où il fallait creuser pour capter l'eau, c'est lui qui a donné une fontaine, et donc la vie, au village. Mais aujourd'hui, Janet se fait vieux; couché près de l'âtre, il attend la mort en délirant à moitié. Des paroles mystérieuses, menaçantes, giclent de sa bouche édentée. Il « déparle », ses proches s'inquiètent, c'est peut-être le signe qu'un danger entoure le village. La fontaine ne tarde pas à tarir, une fillette tombe gravement malade, un incendie détruit les terres... Jaume, celui qu'on écoute dans le village, est persuadé que cet enchaînement de malheurs est provoqué par le magnétisme, devenu négatif, de Janet: le vieux sorcier a décidé de les précipiter avec lui dans la mort. La seule solution serait de le tuer...
      

   
       

      Quatre maisons fleuries d'orchis jusque sous les tuiles émergent de blés drus et hauts.

      C'est entre les collines, là où la chair de la terre se plie en bourrelets gras.

      Le sainfoin fleuri saigne dessous les oliviers. Les avettes dansent autour des bouleaux gluants de sève douce.

      Le surplus d'une fontaine chante en deux sources. Elles tombent du roc et le vent les éparpille. Elles pantèlent sous l'herbe, puis s'unissent et coulent ensemble sur un lit de jonc.

      Le vent bourdonne dans les platanes.

      Ce sont les Bastides Blanches.

      Un débris de hameau, à mi-chemin entre la plaine où ronfle la vie tumultueuse des batteuses à vapeur et le grand désert lavandier, le pays du vent, à l'ombre froide des monts de Lure.

      La terre du vent.

      La terre aussi de la sauvagine : la couleuvre émerge de la touffe d'aspic, l'esquirol, à l'abri de sa queue en panache, court, un gland dans la main ; la belette darde son museau dans le vent ; une goutte de sang brille au bout de sa moustache; le renard lit dans l'herbe l'itinéraire des perdrix.

      La laie gronde sous les genévriers ; les sangliots, la bouche pleine de lait, pointent l'oreille vers les grands arbres qui gesticulent.

      Puis, le vent dépasse les arbres, le silence apaise les feuillages, du museau grognon ils cherchent les tétines.

      La sauvagine et les gens des Bastides se rencontrent sur la source, cette eau qui coule du rocher, si douce aux langues et aux poils.

      Dès la nuit, c'est dans la lande, la reptation, patte pelue, vers la chanteuse et la fraîche.

      Et, de jour aussi, quand la soif est trop dure.

      Le sanglier solitaire hume vers les fermes.

      Il connaît l'heure de la sieste.

      Il trotte un grand détour sous les frondaisons, puis de la corne la plus rapprochée, il s'élance.

      Le voilà. Il se vautre sur l'eau. La boue est contre son ventre.

      La fraîcheur le traverse d'outre en outre, de son ventre à son échine.

      Il mord la source.

      Contre sa peau ballotte la douce fraîcheur de l'eau.

      Mais, d'un coup, il s'arrache aux délices et galope vers le bois.

      Il a entendu grincer le volet de la ferme.

      Il sait que le volet grince quand on l'ouvre avec précaution.

      Jaume tire au jugé son coup de chevrotines.
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