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Article 431-9 du Code pénal

 

Modifié par Ordonnance no2000-916 du 19 septembre 2000 - art. 3 (V) JORF 22 septembre 2000 en vigueur le 1er janvier 2002

 

« Est puni de six mois d’emprisonnement et de 7 500 euros d’amende le fait :

 

1° D’avoir organisé une manifestation sur la voie publique n’ayant pas fait l’objet d’une déclaration préalable dans les conditions fixées par la loi ;

 

2° D’avoir organisé une manifestation sur la voie publique ayant été interdite dans les conditions fixées par la loi ;

 

3° D’avoir établi une déclaration incomplète ou inexacte de nature à tromper sur l’objet ou les conditions de la manifestation projetée. »
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Anton


– … si la valeur de x est égale à deux !
Il n’y a vraiment que M. Chardonneret pour croire que sa classe va retenir ça un vendredi aprèm, à dix minutes de la fin du cours. Je bâille à m’en décrocher la mâchoire tout en jetant un coup d’œil à ma montre.
15 h 50.
Le compte à rebours est officiellement lancé.
Et je suis le seul à le savoir.
J’observe les autres à la dérobée, entre ceux qui luttent pour maintenir les yeux ouverts et celles qui papotent par bouts de papier échangés, comme Méloée et sa voisine.
Je donnerais cher pour savoir ce qu’elles se racontent ! Enfin, surtout Méloée. Je craque pour elle depuis… j’ai arrêté de compter, en fait.
15 h 52.
Comme d’hab, Mathis est le seul à noter. Je lui file un coup de coude. Mat’ me foudroie du regard.
– Putain, Anton ! Tu pouvais pas faire gaffe ?
Je hausse les épaules.
– Comme si tes notes étaient importantes…
– Ouais, ben, je peux pas me taper des 18 à chaque contrôle en ne foutant rien, moi !
Je m’apprête à répliquer quand j’entends derrière nous :
– Et alors, les deux tapettes, on se fait des confidences ?
Mat’ se crispe pendant que j’adresse un doigt d’honneur discret à Kevin.
Rira bien qui rira le dernier.
La trotteuse finit sa ronde.
15 h 57.
Un « bip » retentit, vite suivi par d’autres. Les vibreurs entrent en action. Chardonneret vire au rouge, beuglant que l’utilisation des portables est interdite.
Chacun fait semblant de l’écouter avant de mater, plus ou moins discrètement, l’écran de son téléphone.
– Oh, merde ! souffle Mathis.
– Laisse-moi deviner : Gossip Boy a encore frappé ?
– Ouais…
Il se mord la lèvre inférieure en un tic nerveux. J’imagine son dilemme intérieur – me le balancer ou laisser les autres me révéler le dernier scoop croustillant du Tumblr ? J’éprouve une pointe de culpabilité, qui disparaît quand le gloussement d’Estelle, rapidement repris par d’autres, résonne dans la classe.
Chardonneret fonce sur elle, tendant déjà sa paluche pour empocher le portable.
– Mademoiselle Lescure, vous allez me donner ça…
La sonnerie retentit. Littéralement sauvés par le gong !
– Oh, les pauvres !
– En même temps, avec la gueule qu’ils se paient…
Mes mains se crispent légèrement sur mon sac. J’ai beau m’y être préparé, ce genre de réflexion n’est jamais agréable à entendre. Je me tourne vers Mat’ alors que Chardonneret, visiblement énervé, rappelle le devoir à rendre lundi.
– Bon, tu me dis ce que le paparazzi du lycée a révélé ?
Il soupire.
– Tu l’achètes quand, ton nouveau smartphone ?
– Quand j’aurai les fonds ! Et arrête de râler, balance !
– Je suis désolé, Anton…
J’observe sans mot dire la dernière publication s’affichant sur le Tumblr. Une belle caricature s’étale en premier plan : Kevin avec son menton en galoche, et moi-même, doté de mes oreilles de Dumbo. Au-dessus, en belles lettres rouge sang :
« Les deux derniers puceaux de la 1re S ! »
Et, un peu plus bas, en sous-titre :
« Mesdames, à vot’ bon cœur… Leurs mains droites vont finir par avoir des crampes ! »
Comme à chacune de mes publications, je ne peux pas m’empêcher d’éprouver une pointe de fierté. Le dessin, la titraille, les petites piques assassines, tout y est.
Quoique j’aurais dû accentuer un peu plus le nez de Kevin… Ce dernier braille :
– Je vais le tuer ! C’est pas vrai, j’vous jure que je suis pas puceau !
Ses protestations se perdent dans la tempête de rires qui s’échappe du couloir.
– Arrête de la ramener, Kevin, attaque Estelle. Comme si une fille serait assez folle pour vouloir de toi !
Ça glousse, ça cancane, ça persifle. Les élèves des autres classes s’y mettent également, leurs regards rivés d’abord sur leur écran, puis sur nous. Ils ont beau s’en défendre, moi, je le sais : tout le monde aime Gossip Boy.
– Si je le démasque, je lui défonce la gueule ! braille Kevin, poings serrés d’impuissance.
– C’est vraiment ignoble, gronde Mat’.
Mon meilleur pote est aussi furax que Kevin. Voilà qui me fiche à nouveau une boule de culpabilité dans la gorge.
– Hé, Anton !
Estelle, yeux brillants et joues roses, se détourne de Kevin et se précipite vers moi.
– Alors, c’est vrai ou pas ?
– Ça t’intéresse ? On peut discuter de ça autour d’un verre si tu veux…
– Jamais de la vie, se défend-elle.
Je hausse les épaules, affectant un air de chien battu.
– Dommage. Mais puisque tu me le demandes si gentiment : ouais, c’est vrai.
Une vague de « Ooooh ! » parcourt l’assemblée d’imbéciles qui m’entourent. Mat’ proteste, en vain, à mes côtés.
– Ta gueule, la pédale ! lui lance Kevin, qui voit une occasion de ne pas perdre totalement la face. Donne-lui un coup de main à ton pote, vous êtes forts pour ça, non ?
Son geste obscène parachève un tableau plus que navrant.
Mat’ vire au rouge. À mon tour de jouer.
– Réserve tes saloperies homophobes pour ton paternel et ses clients de L’Excelsior. À vous tous, vous avez juste assez d’intellect pour balancer ce type de conneries.
Il met quelques secondes avant de comprendre ce que je viens de dire.
Mon moment de briller est enfin arrivé.
– Et je n’ai pas besoin d’un coup de main. Je me réserve pour la seule qui trouve grâce à mes yeux.
Un concert de « Ouh ! » éclate alors que plusieurs filles piquent un fard, y compris Rousse de mon cœur. Elle esquisse un mouvement de recul, mais je ne lui laisse pas le temps de s’enfuir. En deux foulées, je me retrouve devant elle, un genou à terre. Je lui prends la main.
– Qu’en dis-tu, Mel ? On tente l’aventure ensemble ?
Elle se transforme en tomate, essayant, en vain, de retirer sa main de la mienne.
– Arrête de te la jouer ! J’ai un copain !
Comme si je pouvais l’oublier.
Même si, en général, Rahim évite d’attirer l’attention. Il se montre volontiers silencieux, ne parlant que lorsque les profs l’interrogent. A-t-il peur qu’on se moque de son niveau de français ? Mat’ m’assure pourtant qu’il a accompli d’énormes progrès – surtout pour quelqu’un qui ne parle notre langue au quotidien que depuis un an.
Je lui jette un coup d’œil. Il me le rend, visage imperturbable.
Ce qui m’emmerde avec ce mec, c’est que je n’arrive pas à le cerner.
– T’as qu’à le larguer, je réplique, défiant Rahim du regard.
Méloée bredouille tellement elle est outrée, les autres rigolent et prennent les paris.
Rahim, qui n’a toujours pas bronché, s’approche de sa chère et tendre, lui passe un bras autour de la taille.
– Tu viens, Mel ? dit-il avec un accent qui arrache quelques soupirs aux filles.
Il ne me regarde même pas. Rousse de mon cœur rosit de plaisir, parvient enfin à dégager sa main avant de sourire bêtement à son copain.
– Allons-y !
La jalousie m’étreint. Féroce. Je me relève, feins de ne pas entendre les réflexions. Heureusement, ils dégagent rapidement, me laissant seul dans le couloir avec Mat’.
– Désolé, mon pote…
– T’inquiète, elle finira par craquer.
– Je ne parlais pas de ta tentative minable…
– Hé !
– … mais de Gossip Boy. Quel con, franchement ! Si jamais je découvre un jour qui c’est…
Mon petit Mat’, tout feu tout flamme. Quand j’ai créé Gossip Boy, un soir d’ennui, j’avais l’intention de révéler un jour mon identité secrète à mon seul ami. On aurait pu vachement s’amuser ensemble, faire tourner en bourrique tous les débiles du coin.
Nous deux contre le reste du monde.
Mais il s’est d’emblée montré super hostile envers le Tumblr, parlant de « violation de vie privée » et de « rumeurs toxiques ».
– Ça va, c’est bon.
Mat’ me dévisage, bouche bée.
– Comment ça, « c’est bon » ? Le mec…
– C’est peut-être une fille, hein…
– On s’en fout ! Gossip Boy affiche ta vie privée, il se fout de toi et tout ce que tu trouves à dire, c’est « c’est bon » ?
Oups.
– Écoute, Mat’, on va pas en faire tout un fromage, ok ? Oui, c’est stupide, oui, ça fait mal – je parie que Kevin ne va pas s’en remettre avant quinze jours…
– On s’en fout de ce petit connard d’homophobe ! gronde Mat’.
Pas moi. Je poursuis :
– Je veux dire, c’est pas la fin du monde, d’ac ? Encore un an et quelques mois à tirer dans ce bahut et on se casse d’ici. Laisse donc les débiles rigoler sur mes oreilles de Dumbo ou mon pucelage.
Il hoche la tête.
– Viens plutôt à la maison. Y a une partie de Warcraft qui t’attend !
– Pas ce soir, réplique Mat’. Je donne cours, au cas où tu l’aurais oublié.
Je grogne de dépit.
– Allez, quoi, pour une fois… Rahim n’aura qu’à lire le journal !
– Non.
Un mot tranchant. Arrêté.
Mat’ m’adresse un sourire d’excuse.
– Demain, ok ? Je te laisse encore vingt-quatre heures pour t’améliorer avant que je te botte les fesses !
– Dans tes rêves, ouais !
On descend les escaliers au triple galop avant de débarquer dans la cour. Mat’ me fait signe avant de courir vers son vélo, pour se rendre au domicile de son élève du soir.
Son empressement à me quitter, ce « Non » qui résonne dans ma caboche alors que Mat’ ne me refuse jamais rien…
Il me cache quelque chose, c’est sûr.
Et j’ai bien l’intention de découvrir ce que c’est.
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2
Méloée


La main tiède de Rahim serre la mienne de toutes ses forces, me tire en avant.
– Tu serais pas un peu jaloux d’Anton ?
Il fronce les sourcils sans ralentir.
– Je n’aime pas comme il te regarde.
– Il n’est pas sérieux, c’est juste un fouteur de merde. Tu sais que je n’aime que toi, hein ?
Il s’arrête pour me dévisager. Ses traits s’adoucissent.
– Oui, avoue-t-il avec son adorable accent. (Un regard coupable vers sa montre.) La bus va venir, je dois rentrer…
– … pour ton cours de français avec Mathis, je sais. Je vais prendre le bus avec toi, j’ai promis à une copine de la rejoindre au centre-ville.
Il reprend sa marche vers l’arrêt de bus sans lâcher ma main. Je savoure le contact de ses doigts sur ma paume, bien plus agréable que celui de ce crétin d’Anton tout à l’heure.
– Ça te dit un ciné après ton cours ? Ils passent le dernier Avengers en VO ce soir, tu auras les sous-titres pour mieux comprendre les dialogues. Comme je serai déjà en ville, je pourrai venir te chercher…
– D’accord.
– Super ! Ce sera notre premier Marvel !
Il rit.
– C’est vrai. Ne regarde pas trop le abdo de Thor.
– Et toi, les seins de Scarlett Johansson. C’est pas parce que j’en ai pas que tu peux reluquer ceux des autres filles !
Il rit doucement.
– Ne sois pas bête, Mel. Je ne regarde aucun autre fille.
Je glousse comme une idiote, ravie. Soudain, il me tire violemment par la main et m’entraîne dans une course effrénée.
– La bus ! crie-t-il, affolé.
Ce dernier est déjà à l’arrêt, laissant monter les hordes de lycéens qui se dirigent vers le centre-ville. Le prochain est dans une heure. Le cœur battant à tout rompre, on s’engouffre à l’intérieur juste avant que les portes se referment, pressés comme des sardines… et nez à nez avec un Anton goguenard.
– Génial.
– Je te manquais ? lance Anton.
Je secoue la tête. Anton joue la provoc en permanence, si bien qu’on ne devine jamais ce qu’il pense vraiment.
– Oh, allez, tu peux bien l’avouer…
– T’es lourd.
– J’essaie juste de te montrer qu’on serait mieux ensemble, se défend-il.
Rahim tente de se faufiler devant moi pour s’interposer, mais je pose une main ferme sur son torse.
– Laisse-moi gérer ça.
– Méloée sort les griffes ? s’amuse Anton.
Je fronce les sourcils, franchement énervée cette fois.
– #Balancetonporc et #metoo, ça te dit quelque chose ?
– Un groupe de féministes hystériques qui accusent tout le monde de viol ?
– Des femmes, toutes les femmes, qui en ont marre d’être harcelées dans la rue parce qu’on les prend pour un morceau de viande. Ne joue pas au con, je sais que tu es très bien renseigné, ta sœur a partagé plein de trucs sur Twitter.
Sa moquerie se mue en surprise.
– T’es sur Twitter, toi ?
– Ouais. Et j’ai tout à coup super envie d’y parler du gros relou de ma classe qui me fout la honte devant tout le monde et me prend la main sans que j’aie rien demandé.
– Pas la peine de dramatiser…
– Si, parce que j’en ai marre. Maintenant, lâche-moi, j’ai mieux à faire que t’apprendre la vie.
– Depuis quand t’as autant de répondant ?
Mon regard s’accroche instantanément à Rahim.
Puis je me détourne du gêneur et je me blottis contre le torse de mon bel iranien, qui me serre fort contre lui. Il a traversé tellement de choses pour arriver en France, dans notre trou perdu, et devenir un lycéen normal de Saint-Exupéry… Même s’il ne parle pas beaucoup, il a une force énorme en lui, que j’admire et que j’envie un peu, aussi. C’est comme s’il m’avait ouvert une porte vers un autre monde où il faudrait se battre pour faire respecter nos valeurs.
Enfin, c’est l’idée. Je suis loin de la super-nana prête à bloquer un lycée contre une nouvelle réforme. Mais je m’intéresse à ce qui se passe dans le monde. Et surtout en Iran, où vit encore la famille de Rahim, à l’exception de son père qui a fui avec lui. Rahim m’a expliqué que son opposition au régime les mettait en danger. On n’en parle pas souvent, mais je sais qu’il a peur pour ses proches restés là-bas et qu’il a parfois honte de les avoir quittés.
Autant de choses qui échappent à Anton.
– Je suis fière d’être avec toi, dis-je tout bas à Rahim.
– C’est gentil, répond-il un peu maladroitement.
Je sens qu’il cherche ses mots, il a toujours du mal à exprimer ses émotions en français. Il finit par renoncer avec un sourire d’excuse.
– Merci. J’écrirai ce soir pour toi.
– J’ai hâte ! Je t’écrirai aussi après le cinéma.
C’est une habitude qu’on a prise : quand on a du mal à se comprendre, on s’écrit des lettres, à l’ancienne, qu’on s’échange le lendemain. Rahim peut chercher les mots dans le dictionnaire – je crois qu’il se fait même aider par Mathis, parfois, ça me fait toujours un peu bizarre de savoir qu’il a pu lire sa lettre ; et moi, j’ai le temps de réfléchir vraiment à ce que j’ai envie de partager avec lui.
– Tu voudras bien me raconter un peu tes cours de français, dis ? Tu n’en parles pas souvent…
Il pâlit tout à coup, prenant une teinte cireuse que je ne lui ai jamais vue.
– Je… je suis désolée, dis-je précipitamment. Je n’aurais pas dû poser la question.
Son regard est rivé sur les contrôleurs qui montent dans le bus. Il semble avoir du mal à respirer.
– Je n’ai pas mon pass de transport.
– T’inquiète, dis-je aussitôt. L’amende n’est que de dix euros si tu te présentes au guichet dans les trois jours.
Rahim essaie de reculer vers l’entrée du bus, mais d’autres contrôleurs nous empêchent de descendre. Anton se délecte de la scène.
– Cache-moi, dit Rahim dans un souffle.
Je ne comprends pas pourquoi il se met dans un tel état pour une simple amende. Je tente la seule chose que je puisse faire : l’embrasser comme au cinéma, mes longs cheveux roux dissimulant son visage, quand les contrôleurs arrivent jusqu’à nous. Ses lèvres restent figées contre les miennes.
– Contrôle des titres de transport, les amoureux.
Je lance un regard désolé à Rahim en tendant le mien, mortifiée. J’ai l’estomac noué quand le contrôleur bipe mon pass, me le rend et se tourne vers mon copain. Il semble sur le point de s’évanouir.
– Il a oublié sa carte, intervient Anton, à ma grande surprise. Dix euros, pour lui, c’est énorme, vous savez. Vous pouvez bien faire une petite exception ?
Je lui lance un regard reconnaissant, quoique étonné. Rahim est tout à fait capable de payer les dix euros demandés par les contrôleurs. Qu’est-ce qui peut le terrifier à ce point ?
– Nom, adresse et papiers d’identité. Si vous ne voulez pas payer d’amende, il faut avoir un titre de transport.
– Ra… Rahim Baran. 91, rue Joseph-Kessel.
– Papiers d’identité, répète le contrôleur en griffonnant sa verbalisation. Ça fait longtemps qu’on croit plus les petits cons sur parole.
– C’est mon copain que vous venez de traiter de petit con ? je lâche avant d’avoir pu réaliser ce que je fais. Il a juste oublié sa carte de transport. Ça peut arriver à tout le monde !
Le contrôleur me regarde de haut en bas.
– T’as l’air d’une fille bien, petite. Tu devrais soigner tes fréquentations. Ces gars-là sont pas pour toi.
Je suis prête à exploser, mais Anton pose une main ferme sur mon bras. Je me dégage aussitôt, en ravalant ma réplique. Il y a une urgence nouvelle dans son regard. Rahim fouille frénétiquement dans son sac à la recherche de sa carte d’identité, le teint cendreux.
– Je… je ne la trouve pas, bafouille-t-il. Je l’avais, pourtant…
Une angoisse diffuse me noue le ventre.
– Ta carte de lycéen, souffle Anton. Ça suffit à prouver ton identité.
Rahim hoche fébrilement la tête en fouillant dans son sac de plus belle. Ses doigts tremblent à tel point que c’en est flippant. Il parvient enfin à sortir sa carte de lycéen de son portefeuille. Le contrôleur vérifie son nom, scrute la photo.
– T’es pas d’ici, toi. Tu as un titre de séjour ?
Rahim se décompose un peu plus. Mon estomac se vrille à m’en donner la nausée alors que je commence enfin à comprendre.
– Vous n’avez pas le droit de lui poser cette question, intervient Anton. Il est mineur et son identité a été confirmée. Aller plus loin serait un délit de faciès pur et simple.
Il sourit d’un air charmeur, un peu supérieur, que prennent toujours les politiciens.
– J’ai d’excellentes sources juridiques dans ma famille. Elles se feraient un plaisir de vous rappeler ce que vous risquez.
Le contrôleur renifle de mépris, mais il a perdu de sa superbe. Il termine de griffonner sur son papier, puis le tend à Rahim sans lui accorder un regard.
– T’as pas intérêt à recroiser mon chemin. T’auras pas toujours un copain pour te sauver la mise.
Rahim hoche la tête en s’aplatissant contre la paroi du bus. Anton attend que le contrôleur soit descendu pour effacer son sourire supérieur et darder sur Rahim un regard dur.
– La prochaine fois que tu oublies ta carte de transport, achète un ticket.
– J’ai une carte d’identité, dit Rahim d’une petite voix. Je l’ai juste oubliée.
Anton secoue la tête.
– Laisse tomber les bobards, mec. T’es pas le premier sans-papiers dont j’entends parler.
Je sens la panique de Rahim remonter d’un cran ; elle se diffuse à travers ses doigts moites mêlés aux miens, imprégnée jusque dans sa peau. Sa voix est aiguë, trop pour convaincre Anton.
– Je ne suis pas…
– Me prends pas pour un con, d’accord ?
Rahim ravale ses protestations, la terreur dans son regard se mêlant à une colère renouvelée. Il s’agrippe à moi comme à son dernier souffle.
– Merci, Anton, souffle-t-il à regret, encore frissonnant.
– T’inquiète, je garderai le secret.
Mais il y a cette étincelle dans son regard. Il jubile, le salaud ! Comme si tout ça n’était qu’un jeu.
Enfin, le bus dessert le centre-ville, mettant fin à notre malaise. Anton s’éloigne en nous adressant un petit signe, sans que je sache s’il est amical ou moqueur. Je pose un baiser sur les lèvres de Rahim, toujours impassible.
– Je passe te chercher devant le Tous pour un après ton cours, d’accord ?
Il acquiesce distraitement, m’embrasse à son tour, puis regagne le petit appartement qu’il occupe avec son père.
Je sors mon téléphone de ma poche.
– Allô, Marine ? Désolée, je vais devoir annuler notre rendez-vous. J’ai un truc important à faire… Oui, ça va, ne t’inquiète pas. On se voit ce week-end ?
Un peu hagarde, je me dirige vers le premier café venu.
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Rahim, mon doux Rahim,

 

Je n’ai pas pu attendre ce soir pour t’écrire cette lettre.

Je te connais assez maintenant pour savoir que tu ne parleras pas de ce qui s’est passé dans le bus, et je le comprends. Moi aussi, à ta place, j’aurais peur et je crois bien que tu devrais brûler ce papier quand tu l’auras lu.

En fait, je suis juste incapable d’imaginer ce que tu vis depuis que tu es en France – et encore moins ce que tu as vécu en Iran. J’ai regardé un film sur Arte, l’autre jour : « Nous trois ou rien ». L’histoire vraie d’un homme qui s’est élevé contre le shah d’Iran, a été torturé sept ans en prison pour ça, a continué la lutte une fois sorti, et, pour sauver sa famille, a fui en France avec sa femme et son bébé – qui est en fait le réalisateur du film. Je l’ai trouvé super émouvant… et ça m’a terrifiée.

Est-ce que, toi aussi, tu as traversé les montagnes enneigées sur un cheval, séparé de ton père pendant trois jours pour brouiller les pistes ? Est-ce que, toi aussi, tu as eu peur à la frontière, quand ils ont demandé tes papiers ?

Ou est-ce que c’est différent, maintenant ? Est-ce que tu as pu prendre l’avion, atterrir en France, et que tu y es simplement resté plus longtemps que tu ne l’aurais dû ? Ils n’en parlent pas, dans le film, et je n’arrive pas à trouver des informations là-dessus. Je n’arrête pas d’y penser, maintenant que je sais…

Ça ne change rien, tu sais ? Pour nous, je veux dire. Je me moque pas mal que tu aies des papiers ou pas : je t’aime, c’est tout. Je t’aime et je t’admire, et j’ai peur pour toi, et je ne trouve pas les mots pour te le dire parce que je suis très maladroite parfois. Alors je suis contente qu’on ait ce petit rituel rien qu’à nous. Je me rends compte qu’écrire m’aide à poser des mots sur ce que je ressens, à réfléchir.

Je veux juste te dire que je suis avec toi. Si tu as besoin de quoi que ce soit, si je peux t’aider, je le ferai. Je me sens un peu impuissante… mais je te promets que je ferai tout pour protéger ton secret.

Enfin, voilà. C’est un peu maladroit sans doute, mais j’avais besoin de te l’écrire. Je comprends que tu ne m’aies rien dit, et je ne t’en veux pas. J’espère pouvoir t’aider à porter un peu de ton fardeau.

 

À toi, pour toujours et à jamais,

Méloée

 

[image: Illustration]

(C’est bien comme ça qu’on écrit « je t’aime » en persan ?)
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