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À Vincent, John, et Lori.

L’essentiel, c’est la famille,

et vous êtes vraiment les meilleurs.



Liste des personnages

Capitaine Connor Grant

Graham Grant, lord Huntley ~ son père

Claire Stuart, lady Huntley ~ sa mère

Grand amiral Connor Stuart ~ son oncle

Finlay Grant ~ son frère

 

Mairi MacGregor

Callum MacGregor ~ son père

Kate Campbell ~ sa mère

Rob ~ son frère aîné

Tristan ~ son frère

Colin ~ son frère

 

Lord Henry de Vere ~ fils du comte d’Oxford

Lady Elizabeth de Vere ~ fille du comte d’Oxford

 

Le roi Jacques II

Marie de Modène ~ son épouse

Davina Montgomery ~ fille du roi Jacques et épouse de Rob

Guillaume d’Orange ~ neveu et gendre du roi Jacques

 

Nicholas Sedley ~ capitaine de la marine du prince Guillaume

Richard Drummond ~ lieutenant de Connor

Edward Willingham ~ étendard



Chapitre premier

Palais de Whitehall

Printemps 1685

 

— Tu es une fille, ma fille, et il est hors de question que tu ailles te battre.

Mairi MacGregor se tenait dans la salle des banquets du palais de Whitehall face à son père qu’elle ne quittait pas des yeux, exprimant une rage et une incrédulité muettes. Elle était une fille. Quel genre d’argument était-ce là pour l’empêcher de rentrer chez elle avec le reste de sa famille le lendemain ?

Et si la femme que son frère Rob avait sauvée des mains de l’amiral hollandais Peter Gilles à l’abbaye de St Christopher était la fille du roi Jacques et s’ils étaient actuellement en route vers le Camlochlin ? Si les ennemis de la princesse les suivaient vraiment et lançaient l’assaut sur la maison de Mairi, elle voulait être sur place pour les combattre, mais il y avait une autre raison plus importante pour laquelle elle souhaitait quitter l’Angleterre.

Cela n’avait rien à voir avec la chaleur de tous les diables qui régnait là, ni avec le fait que les nobles assis sous les grandes fresques peintes par l’artiste favori du souverain protestant regardaient de haut sa tenue des Highlands et ses coutumes de barbares.

— Père, si cet amiral hollandais attaque le Camlochlin, je voudrais me battre.

Il lui adressa un regard horrifié qui se teinta de menace en une fraction de seconde.

— Ne suggère plus jamais rien de tel devant moi.

— Mais vous n’ignorez pas que je sais manier l’épée ! argua-t-elle, entravant son chemin quand il fit mine de la dépasser.

Oh oui, elle maniait parfaitement l’épée, et elle n’avait pas peur d’en affronter une autre. Les nombreuses fois où elle l’avait fait, ce n’était pas sur le terrain d’entraînement de son père. Mais elle ne pourrait jamais lui avouer qu’avec son frère Colin, ils avaient participé aux activités d’une milice rebelle des Highlands qui affrontait les covenantaires et les caméroniens, ces presbytériens écossais qui s’étaient alliés pour que leur religion demeure la seule d’Écosse. Ces protestants, qui siégeaient en nombre au Parlement écossais, croyaient aux traditions des Highlands : un chef menant son clan de barbares.

— Si vous refusez, c’est parce que je suis une femme !

— Mais absolument ! répliqua-t-il plus fort qu’il ne l’avait voulu.

Il suivit de son regard courroucé lord Oddington qui passait devant eux en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule.

— Tu demeureras ici, ordonna-t-il à sa fille en baissant d’un ton. Colin restera aussi. Je ne sais pas ce que vous manigancez tous les deux à la maison, mais cette fois-ci, vous n’en ferez rien.

Mairi écarquilla les yeux d’inquiétude face à ces soupçons, mais elle n’en abandonna pas moins son argumentation.

— Mais…

— Je ne changerai pas d’avis, Mairi, décréta-t-il tandis que son regard s’adoucissait. Tu es ma fille et c’est pour cela que tu vas m’obéir. Tu vas rester ici jusqu’à ce que l’on puisse rentrer chez nous en toute sécurité. Je t’aime et je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour te préserver.

Il s’éloigna pour rejoindre son épouse à l’autre bout de la salle, laissant Mairi seule, un chapelet de jurons au bord des lèvres.

Au diable tout cela, elle n’allait pas attendre assise sur son derrière pendant que d’autres s’emparaient de ce qui constituait toute sa vie. Mairi était la fille unique de Callum MacGregor, et en tant que telle, on lui avait refusé l’entraînement rigoureux dont avaient bénéficié ses trois frères en grandissant, mais cela ne l’avait pas empêchée d’apprendre à manier l’épée, ni les flèches enflammées. Elle savait se battre. Elle voulait se battre, mais les choses n’avaient pas toujours été ainsi.

Il y avait bien longtemps de cela, elle s’était contentée d’envisager une existence semblable à celle de sa mère : protégée, chérie par un vaillant guerrier. Elle avait aspiré au calme, à un quotidien avec un homme qui lui dirait à quel point elle était belle, jusqu’à la fin de leurs jours. Une vie avec des enfants, dans une maison qu’il aurait promis de lui construire de ses mains, une vie où la tendresse et l’amour auraient plus d’importance que les guerres religieuses ou politiques.

Connor Grant était celui qui avait donné naissance à ces rêves, puis avait tout fait voler en éclats en partant servir le roi protestant Charles d’Angleterre.

Voilà sept ans qu’elle n’avait plus revu cet homme. Elle l’avait banni de son esprit, de son existence, pour de bon.

Seulement, ce soir, il était revenu.

Mairi ne se trouvait pas dans les appartements de son père quand le capitaine Grant était arrivé à Whitehall pour annoncer à sa famille que les Hollandais étaient responsables de l’attaque de l’abbaye. Elle était restée à distance, espérant l’éviter jusqu’à son retour au château familial. Sauf qu’elle ne rentrerait pas chez elle de sitôt.

Toutes ces années où elle avait appris à se protéger de toutes sortes d’armes, y compris celles de l’esprit, tout cela ne lui était plus d’aucune utilité en cette journée. Mairi aurait préféré être aveugle pour ne pas voir son amour de jadis, et sourde pour ne pas l’entendre. Mais cela changerait-il quoi que ce soit ? Elle connaissait mieux le visage de cet homme que le sien. Elle n’avait cessé de le regarder dans sa jeunesse, tombant progressivement amoureuse de lui. Aucune des multiples émotions qui s’exprimaient si ouvertement sur ses traits n’avait de secret pour elle, ni la façon dont son regard laissait deviner ses pensées, aussi bien qu’avec des mots. Elle entendait encore son phrasé lent et son accent prononcé dans ses rêves, ce qui lui donnait l’impression d’entendre un lion ronronner et non une voix d’homme. Il l’avait hantée ces sept dernières années, à tel point qu’elle en était venue à le haïr. Elle le détestait de l’avoir poussée à lui ouvrir son cœur alors qu’elle était trop jeune pour se préserver. Elle lui en voulait de lui avoir fait miroiter un avenir prometteur, puis d’être parti avec ses illusions sans même se retourner.

Connor Grant était une part de sa vie qu’elle préférait reléguer au passé. Mais elle n’oublierait jamais la mine qu’il arborait le jour où il avait quitté le Camlochlin – résolue, malgré les larmes qu’elle avait bêtement versées pour lui.

Elle ne voulait ni le voir ni lui parler. Elle n’était pas sûre de pouvoir contenir le sentiment d’amère trahison qu’il lui avait laissé quand il était parti de la sorte… quand il avait abandonné l’Écosse, et peut-être même sa propre foi.

Le regard de la jeune femme se porta vers l’entrée. Il arrivait. Il avait rencontré le roi et se dirigeait sûrement maintenant vers la salle des banquets. Elle enroula un fil qui dépassait de sa robe autour de ses doigts, à plusieurs reprises, jusqu’à ce que la laine épaisse commence à irriter sa peau, mais ce fut le seul signe extérieur de l’agitation qui l’habitait. Sa respiration était régulière, et elle adressa même un sourire à la femme qui s’avança vers elle.

— Si lady Oddington continue à lorgner mon mari, observa la mère de Connor, lady Claire Stuart, en s’approchant de la jeune femme, je n’aurai pas d’autre choix que de lui arracher les yeux.

Lançant un regard empreint de pitié à lady Oddington, Mairi poussa un soupir.

— Elle ferait mieux de se méfier, vu que vous avez déjà marché « par accident » sur la robe de lady Channing, qui s’est retrouvée quasiment nue.

— Chérie, c’était plutôt lady Somerset. Lady Channing est celle qui a perdu sa perruque quand ma bague s’est prise dedans sur mon passage.

Mairi éclata de rire pour la première fois de la soirée, mais sa liesse s’estompa dès qu’elle posa de nouveau les yeux sur l’entrée.

— Il ne faut pas lui en vouloir, dit Claire doucement en parlant du père de Mairi.

Elle avait cessé d’essayer d’aider Mairi à voir les choses du point de vue de son fils depuis bien longtemps.

— Vous savez que je suis capable de me battre, Claire.

— Mais tu dois lui obéir. Il t’aime.

Oh, combien de fois avait-elle entendu ces paroles ? Elle savait bien que son père l’aimait, mais il aimait aussi ses fils, et il les laissait bien se battre.

— Je vais rester avec toi si cela peut te réconforter.

— Oui, c’est gentil, lui répondit Mairi en toute honnêteté.

Si la jeune femme devait demeurer là, elle serait heureuse d’avoir une amie auprès d’elle. Après avoir perdu quatre filles à la naissance, Claire l’avait prise sous son aile et considérait Mairi comme sa propre enfant. C’était une vie comme celle de Claire que Mairi avait voulue une fois que Connor l’eut quittée. Avant même d’arpenter les grandes salles du palais de Whitehall, ou d’avoir obtenu le titre de lady Huntley d’Aberdeen, Claire avait été une rebelle, une hors-la-loi, et avait lutté contre les usurpateurs de la couronne de son cousin, Charles. C’était elle qui avait appris à Mairi tout ce qu’elle savait de l’art du combat. Mais vu son apparence actuelle, avec sa longue robe lie-de-vin, ses tresses blondes simplement relevées en une couronne frisottée au sommet de son crâne, il était difficile de l’imaginer manier quelque ustensile que ce soit, et encore moins une arme.

— Je sais que tu n’aimes pas parler de lui…

Mairi resserra le fil de sa robe encore plus fort.

Bon sang, ce n’est peut-être pas une si bonne chose que ça que ce soit sa mère qui reste.

— … mais j’espérais que tous les deux, vous pourriez…, reprit Claire.

Puis, Mairi n’entendit plus rien hormis le son des violes en provenance du balcon et le coup de tonnerre qui fit trembler les murs. Elle ne vit plus personne hormis l’homme dont la silhouette se dessinait dans l’entrée. Dieu du ciel, comment avait-il pu devenir encore plus séduisant ?

Contrairement aux courtisans, tous vêtus comme des paons dans leurs élégants costumes de soie aux couleurs vives et chaussés de hauts talons ornés de larges rubans, Connor arborait de grandes bottes militaires sur un pantalon couleur chamois qui soulignait ses longues jambes musclées. Une claymore dans son fourreau était suspendue à une de ses hanches et un pistolet dans un étui accroché à l’autre, ce qui lui conférait un air menaçant et autoritaire. Il se démarquait des autres tel un léopard, agile et sûr de lui. Cela résultait de ses deux héritages : il était grand et élégant comme tous les membres de la famille royale anglaise, mais il avait plus de carrure et était plus imposant que n’importe quel Anglais, et ce grâce au sang de Highlanders qui coulait dans ses veines. Il portait son chapeau militaire à plumes d’autruche sous son bras, laissant sa chevelure encadrer ses mâchoires anguleuses en longues mèches blondes aux reflets d’ambre. Son court pardessus rouge et blanc mettait en valeur ses épaules larges et musclées, sans l’aide d’aucune épaulette.

Incapable de rien faire d’autre, Mairi l’observa qui s’arrêtait en chemin pour saluer lord Hollingsworth et son épouse. Il avait l’air plus vieux, plus expérimenté dans des domaines qu’elle ne comprendrait jamais, mais son sourire n’avait pas changé. Il était charmant, sensuel et joueur à la fois. Pour faire chavirer plus encore les cœurs de toutes les femmes qui pouvaient le voir, le capitaine arborait une fossette sur chaque joue ; celle de droite étant plus marquée que celle de gauche et apparaissant à la moindre occasion.

Elle fut tirée de sa torpeur au moment où le regard du jeune homme, dissimulé par des mèches soyeuses aux reflets d’or, se posa sur elle et transperça la chair de la jeune femme comme un fer chauffé à blanc.

Le fil qu’elle triturait entre ses doigts céda.

— Veux-tu essayer, Mairi ?

Elle cligna des yeux et regarda Claire. Essayer quoi ? Au lieu d’admettre qu’elle n’avait pas entendu un seul mot de ce que Claire avait dit en raison de l’arrivée de Connor dans la salle, Mairi hocha la tête.

— Oui, bien sûr.

— Merci, ma chérie. Ça me tient vraiment à cœur.

Claire se pencha pour déposer un baiser sur la joue de la jeune femme, puis la prit par la main pour la guider en avant.

Diantre ! Mairi tenta d’ancrer ses talons dans le sol quand elle devina l’endroit où son amie était en train de la mener, mais Claire la tira plus fort par le bras.

La salle devint toute petite. Ses pieds lui donnaient l’impression de patauger dans la mélasse. Chaque pas qui la rapprochait de Connor lui nouait un peu plus l’estomac et lui donnait envie de prendre ses jambes à son cou. C’était ridicule ! Mairi n’avait peur de rien. N’avait-elle pas, en trois occasions différentes, foncé tête baissée dans le tas quand la milice avait réglé ses comptes avec ses ennemis ? Pourquoi la présence de Connor Grant lui rendrait-elle les mains moites, la ferait-elle haleter et accélérerait-elle le rythme de son cœur ?

Parce qu’à une époque, c’était lui qui la faisait sourire, c’était lui qui nourrissait tous ses rêves et ses espoirs. Elle n’avait vécu que pour lui pendant si longtemps que lorsqu’il s’en était allé, elle n’était plus arrivée à vivre. Mais elle avait fini par passer à autre chose. Et elle comptait bien continuer à faire de même.

Elle n’éprouvait que mépris pour l’uniforme royal qui entourait ses larges épaules, semblable à une maîtresse enamourée, mais elle ne pouvait nier qu’il avait une apparence encore plus imposante que dans le plaid des Highlands qu’il portait auparavant. Les dames de la cour semblaient l’apprécier, si l’on en croyait l’essaim qui lui tournait autour.

Les dévisageant, Mairi se demanda combien de ces traînées anglaises aux airs de sainte-nitouche Connor avait conquises depuis qu’il avait quitté le Camlochlin. Un bon nombre si les rumeurs qui parvenaient aux oreilles des Écossais disaient vrai. Comment avait-il pu lui briser le cœur pour ces femmes-là ? Préférait-il leurs robes si près du corps, ou leurs visages blafards et peints, avec des cœurs dessinés sur les joues ? Le bâtard.

— Te voilà !

Claire lâcha la main de Mairi pour que son fils puisse lui faire un baisemain. Mairi sentit ses traîtres de genoux s’affaiblir en voyant Connor s’approcher de la sorte, au point qu’elle percevait l’odeur de l’extérieur sur ses vêtements.

— Miss MacGregor, la salua-t-il brièvement en se redressant, sans ajouter ni sourire ni froncement de sourcils.

— Capitaine.

Couverte de favoris blonds, la mâchoire du jeune homme était devenue plus anguleuse au fil des ans. Ou l’avait-il simplement serrée en apercevant Mairi ?

— Méfie-toi de lady Hollingsworth, lança Claire en se penchant vers son fils.

Elle suivit des yeux la catin qui traversait la salle au bras de son époux, avec le même regard bleu-gris que celui de Connor qui se posa sur Mairi.

— Elle a sorti les griffes celle-là, précisa Claire.

— Mère, ne vous en faites pas.

La voix de Connor fit à Mairi l’effet d’une douce brise tout droit venue des landes.

— Les griffes me sont indifférentes.

Mairi étira ses lèvres en tournant la tête en direction du jeune homme et réprima de justesse une moue hautaine. Les paroles de Connor prouvaient que sa réputation de don Juan était justifiée. Tout comme il l’avait rayée de sa vie, les autres femmes qui avaient partagé sa couche et ses rires devaient lui être indifférentes. Elle fut fière de ne pas ciller quand il plongea son regard froid dans le sien, assez longuement cette fois-ci.

— Avez-vous quelque chose à dire, Miss MacGregor ?

— Non, capitaine, pas à vous en tout cas.

Un brin d’amusement se lut dans les yeux du jeune homme, mais il n’y avait là aucune chaleur.

— Ah, Mairi, vous êtes fidèle à vous-même au moins.

— Il faut bien que l’un de nous le soit, rétorqua-t-elle, arborant une mine aussi détachée que celle de son interlocuteur.

Le sourire de Connor se durcit en l’espace d’un instant.

— Je vois que vous avez des reparties toujours aussi affûtées.

Il parcourut du regard ses jupons, ou plutôt les formes qu’ils dissimulaient mal, et Mairi sentit son ventre se nouer. Damnation, elle n’avait aucune envie de se trouver en cet endroit, à bavarder avec lui. Elle avait enfin réussi à le sortir de sa tête. Elle était enfin passée à autre chose, elle était enfin parvenue à envisager sa vie sans lui. Le revoir lui donnait envie de se souvenir. À une époque, elle ne désirait qu’une chose : devenir son épouse, mais elle avait lutté contre ces souvenirs tout aussi passionnément qu’elle s’était battue contre la disparition des coutumes des Highlands. À cause de lui, elle s’était muée en guerrière.

Quand il croisa une nouvelle fois son regard, un coup de tonnerre éclata à en faire trembler les murs du palais. Elle poussa un soupir qui l’étonna et elle fit la seule chose qu’elle savait faire pour se protéger : elle passa à l’attaque.

— Dites-moi, capitaine Grant, vous ramenez toujours le mauvais temps avec vous ?

Il lui adressa une révérence à l’anglaise, ce qui ajouta à l’insulte qu’elle ressentait.

— Seulement quand je sais que vous m’attendez à destination.

Mairi songea à la dague qui était fixée à sa cuisse, mais elle se rendit malheureusement compte qu’elle ne pouvait le tuer ici, sous les yeux de sa mère. Elle afficha plutôt son sourire le plus artificiel à l’intention de Claire.

— Je devrais aller chercher Colin…

— Excusez-moi, Miss MacGregor.

La voix à l’accent anglais qui provenait de derrière Mairi lui tira un profond soupir. Voilà que la soirée empirait encore. Elle adressa le même sourire figé à Henry de Vere, fils du comte d’Oxford, tandis que ce dernier saluait brièvement lady Huntley. Mairi l’avait rencontré le lendemain de l’arrivée de sa famille à Whitehall. Ses connaissances pléthoriques sur tout et tout le monde dans le palais l’avaient poussée à s’attarder en sa compagnie. Si des presbytériens rôdaient à Whitehall, il serait sûrement au courant. Malheureusement, elle craignait d’avoir passé un peu trop de temps avec lui, car il la suivait partout, comme un bon petit chien, et il lui compliquait la tâche quand il s’agissait de se faufiler dans les chambres des invités pour y découvrir de précieuses informations qu’elle pourrait rapporter à la milice.

— J’espérais pouvoir vous toucher un mot avant que les tables soient débarrassées et vous demander la première danse de la soirée.

— Mais bien sûr, lord Oxford.

Voyant là une façon de l’utiliser à son avantage pour échapper à Connor, elle passa son bras sous celui de l’Anglais et lui donna un léger coup de coude.

— Mais n’oubliez pas, je ne connais qu’une danse de la cour, celle que vous avez eu la gentillesse de m’enseigner.

— Dans ce cas, permettez-moi de vous en enseigner une dizaine d’autres.

Lord Oxford leva les yeux sur Connor tandis qu’il mettait sa main sur celle de Mairi.

— À moins bien sûr que vous n’ayez déjà promis cette danse à quelqu’un d’autre ?

Connor lui adressa un sourire crispé et lança avant de se retirer :

— Elle est à vous pour la soirée.

Mairi avait envie de lui administrer une bonne paire de claques, puis de se gifler elle-même. Pourquoi cette dernière réplique sans importance lui donnait-elle l’impression qu’il venait de la frapper en plein cœur ? Elle savait qu’il ne l’aimait plus – aucun homme ne pouvait rester loin de sa bien-aimée pendant sept longues années ! Mais était-il vraiment devenu si dur ?

— Si j’avais fait une telle promesse, le capitaine Grant, mieux que quiconque, comprendrait parfaitement que je puisse la rompre, rétorqua-t-elle malgré le nœud qui se forma dans son estomac quand elle prit la parole en adoptant son ton le plus mielleux.

Elle voulait voir une preuve que sa pique l’avait touché. Elle avait envie de le blesser, de lui faire payer chaque instant qu’elle avait passé à pleurer pour lui au fond de son lit. Mais il se remit à sourire, comme s’il connaissait tous les secrets des pauvres mortels et qu’il s’en amusait.

— Oui, non seulement je le comprendrais, mais je n’en attendrais pas moins, lâcha-t-il.

Un chapelet de jurons monta aux lèvres de la jeune femme, mais elle les retint tous et laissa lord Oxford la guider. Elle ne montrerait aucune marque d’intérêt pour Connor, et comptait bien l’ignorer. Comportement qu’elle avait l’habitude d’adopter envers les personnes qu’elle détestait. Et s’il y avait bien une chose de sûre, c’était qu’elle le détestait.



Chapitre 2

Connor observa Mairi tourner les talons avec son admirateur et serra les mâchoires pour s’empêcher de jurer à voix haute. Il brûlait de lui donner un coup de pied au derrière pour qu’elle détale encore plus vite. S’il lui prenait l’envie de l’accabler d’injures pendant les cinquante prochaines années, libre à elle. Si elle décidait de danser avec tous les hommes de la cour, qu’elle y aille aussi. Il avait déjà passé bien assez de temps à se languir d’elle. Elle n’était plus sienne et avait le droit d’agir à sa guise après tout.

Mais diantre, songea-t-il en la regardant s’éloigner avec Oxford, elle était toujours la plus belle femme sur laquelle il avait jamais posé les yeux. Encore plus belle que dans son souvenir. Elle était différente de toutes les autres femmes du palais, évoluant avec la dignité d’une reine dans sa robe écossaise des Highlands, pourtant si déplacée, le menton relevé dans un mouvement de défi, mimique qu’elle avait héritée de son père. Le poids des ans semblait sans effet sur elle. Ses longues boucles de jais capturaient toujours autant la lumière tout en tombant en cascade sur sa poitrine. Son teint était toujours aussi pur que celui d’une jeune fille en fleur. Seuls ses yeux, toujours aussi bleus que les ciels qui surplombaient le Camlochlin, étaient devenus plus froids.

La musique provenant du balcon commença à résonner à ses oreilles, lui rappelant toutes sortes de souvenirs des longues journées passées là avant qu’il soit envoyé avec ses hommes à Glencoe pour maintenir la paix entre les MacDonald et les Campbell. Il n’avait pas eu envie de revenir, principalement parce qu’il savait que Mairi serait présente à l’occasion du couronnement, mais aussi parce qu’il ne s’était jamais senti à l’aise au milieu du luxe et de l’affectation qui régnaient à la cour. Il était un Highlander, et il avait du mal à supporter ces plaisanteries qui sonnaient si faux et ces pairs imbus d’eux-mêmes.

L’Écosse lui manquait déjà, et cela ne faisait qu’une semaine qu’il était parti. Il aurait mille fois préféré se trouver étendu sous sa tente, sur la terre froide et dure, que d’être là, avec eux… avec elle… surtout avec elle, même si cela ne durerait qu’une journée. Il était heureux que les MacGregor rentrent chez eux le lendemain.

Il n’avait pas voulu quitter sa terre natale des Highlands… ni la quitter elle, car il les aimait toutes les deux. Mais il n’avait pas eu le choix. En tant que quatrième cousin du roi, il était de son devoir de servir au nom de sa famille. Devoir auquel il n’avait pas renoncé et qu’il avait accepté avec fierté. Du sang de guerrier coulait dans ses veines après tout ; son père, commandant la garnison de brutes des MacGregor avec sa mère, avait risqué sa vie pour aider Charles à reprendre le trône. Son oncle, dont il avait hérité du prénom, le grand amiral Connor Stuart, avait autrefois, il y a bien longtemps, défié les généraux et enduré les douleurs des tortures de la Tour de Londres.

C’était désormais à son tour de défendre la couronne, et Connor était parti sans animosité, mais Mairi ne lui avait jamais pardonné de l’avoir abandonnée pour se mettre au service d’un roi protestant. Il lui avait écrit, lui demandant de le rejoindre en Angleterre, et elle avait refusé chaque fois. Elle ne lui avait laissé nul autre choix que de la quitter. C’était elle qui l’avait voulu. C’était ce qu’elle avait affirmé désirer pour son bonheur. C’est pourquoi il s’était forcé à l’oublier, et avait demeuré loin du Camlochlin, restant à l’armée même lorsqu’il avait été relevé de son service par Charles.

 

— J’espérais que vos retrouvailles se passent mieux que ça.

Connor baissa les yeux sur sa mère et haussa les épaules en faisant la moue.

— Vos espoirs seront encore déçus si vous vous y accrochez tant.

Sa mère lui adressa un regard attendri avant de pousser un soupir et de se tourner vers la piste de danse.

— Elle va rester ici.

— Quoi ?

Connor ne s’était pas rendu compte qu’il avait parlé tout haut jusqu’à ce que sa mère, surprise par son ton, baisse la voix pour qu’il soit le seul à l’entendre.

— Callum ne veut pas d’elle au Camlochlin, au cas où les Hollandais viendraient chercher la fille du roi. Colin reste aussi, pour la même raison.

— Et quelle est cette raison ?

— Leur passion pour les combats à l’épée.

L’expression de Connor s’assombrit.

— Diantre, vous avez continué à lui apprendre à se battre, même après que je… et son père, il vous avait demandé de ne pas faire cela.

— Il n’y a rien de mal à ce qu’elle sache manier une épée, répliqua sa mère en le foudroyant des yeux.

— Sauf que manier l’épée à l’entraînement n’a rien à voir avec ce que l’on fait sur un champ de bataille. Elle l’ignore, sinon elle ne songerait pas un instant à affronter des hommes venant d’assassiner toutes les bonnes sœurs d’un couvent.

Sa mère soupira et lui lança un regard empreint de pitié juste avant de sourire à son époux qui se frayait un chemin dans la foule pour les rejoindre.

— Connor, chéri, il y a tant de choses que tu ignores depuis que tu es parti.

Elle ne lui laissa pas l’occasion de méditer sur cette affirmation quelque peu dérangeante, et afficha son sourire le plus radieux à l’intention de son père.

— Comment s’est passé ton entretien avec le roi ? lui demanda Graham Grant après avoir soulevé son couvre-chef et embrassé son épouse. Tu vas te battre contre les Hollandais alors ?

Oui, il ferait mieux de se préoccuper de cela. Le nouveau roi catholique d’Angleterre avait de dangereux ennemis qui fomentaient probablement une révolte imminente.

— Pas avant que Jacques sache avec certitude qui a commandité l’attaque de l’abbaye.

Ils savaient déjà que le comte d’Argyll en exil avait affirmé rentrer sur les côtes anglaises pour rassembler des troupes contre le roi. Le duc de Monmouth ne devait pas se trouver bien loin. Mais c’était le prince Guillaume d’Orange qui avait le plus à gagner si James se faisait détrôner. Connor laissa ses yeux se poser brièvement sur le neveu et beau-fils du souverain qui était assis sous un dais à l’autre bout de la salle. En tant qu’aînée légitime du roi, l’épouse de Guillaume, Mary, était la prochaine héritière du trône.

Leur conversation cessa quand lord Hartley et sa fille, Eleanor, s’arrêtèrent pour les saluer.

Connor esquissa un sourire, comme le voulait le protocole, mais ses pensées et son regard retournèrent bien trop vite à Mairi. Elle allait rester, et il ne se faisait aucune illusion : elle ferait de sa vie un véritable enfer. Rien que de la regarder, il en avait mal au ventre. Il s’était juré de ne jamais compromettre son intégrité face aux nombreux refus qu’il avait essuyés, mais en la revoyant, il se sentait tenté. Elle représentait son passé. Elle en avait animé toutes les journées – intrépide, passionnée dans toutes ses convictions, y compris sa croyance en leur couple. Il avait pris l’habitude de penser à elle lors de ses nuits les plus sombres, quand il se retrouvait avec ses hommes, sans nourriture, et devait s’endormir dans la neige, à la belle étoile. Son amour pour elle lui avait donné assez de forces pour poursuivre le combat. Il croyait qu’elle finirait par lui pardonner d’être parti. Il fut quasiment anéanti de constater qu’elle n’en fit jamais rien.

Voilà trop longtemps qu’il essayait de se convaincre qu’il pourrait lui résister si jamais il la revoyait un jour. Il était le capitaine de l’armée du roi, reconnu pour ses talents au combat, sa maîtrise totale dans des circonstances où d’autres hommes se seraient effondrés, mais il avait oublié le tempérament de feu de Mairi. Quand elle posait son regard dédaigneux sur lui, il avait l’impression d’être transpercé par des flèches de désir. Il manqua de sourire en se souvenant des yeux de la jeune femme qui l’avaient presque brûlé par leur ardeur quand elle l’avait affrontée quelques instants plus tôt. Elle avait toujours ces airs de tigresse qu’il voulait dompter. À cette pensée, il sentit son membre s’alourdir et prendre plus de place dans l’étau de ses culottes.

Il joignit ses mains devant lui et plissa les yeux en direction de lord Oxford. Que savait-il du fils de Charles de Vere, si ce n’est qu’il ne le portait pas dans son cœur ? Sa famille était ouvertement protestante, religion populaire en Angleterre en ce moment. Ce qui ajoutait à l’étrangeté de l’intérêt que lui portait Mairi, vu qu’elle nourrissait à l’égard des protestants et des covenantaires presbytériens une haine qui n’avait d’égale que celle qu’elle lui vouait.

— Pourquoi restes-tu ici sans rien dire au lieu d’aller la chercher ? lui lança son père quand les Hartley furent partis. Tu es un Highlander, que diable ! Ce que tu veux, tu le prends.

Connor saisit un verre auprès d’un des serviteurs qui passait, et avant de le porter à ses lèvres, il sourit à son père.

— Ce ne sont pas les Highlands ici. Les hommes sont censés se comporter de façon plus civilisée. Et plus important encore, je ne la veux pas, conclut-il après avoir vidé sa coupe d’un trait.

— Ce n’est pas ce que je vois dans tes yeux.

— Vous avez dû mal interpréter, répliqua-t-il lentement, indiquant par là que le sujet l’ennuyait profondément. Avez-vous vu mes guerriers ?

Il regarda alentour, mettant un terme à cette conversation qu’il ne voulait pas avoir.

— Oui, ils se dirigent vers Le Troubadour et m’ont demandé de te dire de les rejoindre là-bas.

Ah, Dieu merci, il lui restait ses hommes, et la taverne. Pour sûr, il n’avait aucune envie de passer la soirée là, à regarder Mairi danser toute la nuit avec une dizaine de prétendants.

— Je vais les voir, et je reviendrai ensuite.

Il tourna les talons en adressant un clin d’œil à sa mère, ce qui la fit sourire, malgré son regard réprobateur. Il traversa la salle, ne quittant pas Oxford des yeux tandis qu’il guidait Mairi vers la table. Quand elle s’assit, l’attention de Connor s’attarda sur les délicats contours de son profil. Le visage de la jeune femme, ainsi que toute sa personne, était gravé dans son cœur. Il baissa les yeux sur la belle fente de sa robe, là où il avait déjà aperçu à deux reprises les courbes de son genou, puis il remonta vers les rondeurs de son décolleté. Elle était devenue une femme sans lui.

Il sentit son souffle se couper en la voyant battre sensuellement des cils avant de lever les yeux vers lui, puis détourner le regard, lui refusant ce qu’elle accordait à Oxford. Il sourit derechef.

Elle lui chauffait toujours les sangs, même si elle lui avait brisé le cœur.

Non. Il n’était plus ce pitoyable sot qui voulait une femme qui ne lui appartenait plus, et ce en dépit du nombre de donzelles qui avaient tenté de le conquérir ces sept dernières années, en vain. Quel imbécile ! Combien d’entre elles avait-il repoussées parce que leur chevelure n’était pas aussi noire que celle de Mairi et que leurs yeux n’étaient pas aussi bleus ?

Il la maudissait, elle et son propre manque de détermination, quand il quitta la salle des banquets sans un seul regard en arrière. Il fit un pas au-dehors et leva les yeux vers les nuages sombres qui passaient sans se libérer de leur pluie. Diantre, la nuit allait être douce une fois de plus. Il sortit du palais et s’engagea vers Parliament Street, ses bottes claquant contre le pavé. Elle allait rester. Comment diable était-il censé l’éviter alors qu’ils allaient vivre au même endroit ? Il désirait se trouver le plus loin possible d’elle. Loin de la tentation de lui sourire, de la regarder, de l’étrangler.

Son profond soupir résonna dans les ruelles vides tandis qu’il se dirigeait vers Le Troubadour. Ce dont il avait bien besoin, c’était une tournée de boissons, et une jolie fille sur ses genoux. Il arriva devant la petite taverne et esquiva de justesse un homme qui venait de se faire jeter dehors. Il se sentait déjà mieux. Voici ce qu’il lui fallait… Se retrouver en compagnie d’hommes rustres, grossiers, qui préféraient jouer des poings plutôt que d’enfiler des perruques.

— Connor !

Le visage renfrogné du Highlander se fendit en un large sourire tandis qu’il s’avançait et saluait ses bons amis d’une accolade étouffante.

— Qu’il est bon de te voir, Tristan !

— Oh oui, mon vieil ami.

Le frère de Mairi lui tapota le dos.

— Mais il faut que je te dise, commença ce dernier en reculant d’un pas, tu as plutôt mauvaise mine. J’en déduis que tu as vu ma sœur.

Le petit sourire de Connor se fit amer quand il passa un bras sur les épaules de Tristan pour le guider là où ses soldats étaient installés.

— Allez, parlons de choses plus agréables. Je vois que tu as déjà fait connaissance avec quelques-uns de mes hommes.

Leurs retrouvailles furent écourtées quand ils arrivèrent à une table où un garçon aux boucles noires, qui avait tout juste un duvet sur les joues, se leva.

— Capitaine, lança Edward Willingham, l’étendard de Grant, en lui offrant son verre avant que Connor ne lui fasse signe de s’asseoir. Nous vous attendions.

— Oui, fit Richard Drummond, le lieutenant de Connor, en levant son verre à sa santé avant d’en siffler le contenu.

Il essuya sa bouche de sa manche, puis fit signe à une domestique d’apporter d’autres boissons.

— Votre ami MacGregor nous a dit que vous seriez sûrement en piteux état, après votre passage au palais.

Connor décocha à Tristan un regard assassin avant de s’affaler sur son siège. La dernière chose qu’il voulait, c’était que ses soldats sachent qu’il avait autrefois aimé une femme qui avait plus d’importance à ses yeux que ses victoires au combat.

— Oui, se retrouver enfermé avec tous ces Rosbifs altère assez mon humeur joviale.

— Je suis anglais.

Connor leva les yeux quand l’homme qu’il n’avait pas vu depuis deux ans lui donna une tape dans le dos avant de s’asseoir. À côté de lui, Drummond plongea son nez dans son verre d’un mouvement vif.

— C’est vraiment un élément dont vous avez envie de vous vanter ici, capitaine Sedley ?

— Bien sûr que oui, espèce d’Écossais, va.

Nicholas Sedley, capitaine de la marine du prince Guillaume, se détourna de son admiration non dissimulée pour la démarche chaloupée d’une servante et lui adressa un grand sourire. Le même que Connor lui avait vu lancer avant de porter le coup de grâce à Drummond sur le terrain d’entraînement, lors de leur premier séjour à Whitehall.

— Pendant que tu coupais du bois derrière ta hutte, j’étais en train d’apprendre des arts si raffinés que tu n’en as même pas idée.

Malgré son infériorité en rang, Drummond adressa tout juste un regard empreint de pitié à Connor avant de hocher la tête.

— Rosbif !

Qu’il était bon de rire – même si c’était aux dépens de son ami. Nick n’était pas du genre à se vexer quand on le traitait de lâche. Il faisait partie de ces hommes qui savaient parfaitement à quel point ils étaient doués dans tous les domaines, des champs de bataille aux alcôves.

— J’ai entendu dire que tu avais maintenu la paix entre plusieurs clans de Glencoe.

Sedley se tourna vers Connor, l’air triste.

— Tu n’as rien de mieux à faire de ton épée que d’empêcher des Highlanders de s’entre-tuer ?

— Si, il pourrait y avoir mieux.

Connor se renfonça dans son siège, un sourire curieux aux lèvres. Si Guillaume d’Orange prévoyait une déposition, Sedley en serait sûrement informé. Mais dévoilerait-il quoi que ce soit à Connor ?

— J’ai des raisons de croire que l’amiral Gilles est de retour en Angleterre.

— Ah bon ? s’étonna Sedley en haussant un sourcil. Ce n’est pas le bras droit du duc de Monmouth ?

— C’est ce qu’on raconte.

Connor lança un regard en direction de Richard et Edward, les avertissant ainsi en silence qu’il ne fallait pas qu’ils disent un mot de l’attaque de l’abbaye de St Christopher tandis qu’une autre domestique disposait une nouvelle tournée de boissons sur la table.

— Si Gilles est bien au service de Monmouth, alors, j’ai des raisons de me faire du souci en apprenant qu’il est de retour. À moins bien sûr que l’amiral ne soit venu ici en compagnie du prince.

Sedley secoua la tête.

— Je n’ai pas entendu parler de lui, ni de Monmouth par ailleurs.

Comment diable un capitaine de la marine de Guillaume pouvait-il ignorer qu’une petite flotte avait secrètement accosté sur les côtes anglaises ? Sedley n’allait pas lui dire tout ce qu’il savait. Il était devenu loyal envers son suzerain, et pourquoi pas après tout ? Ils étaient tous deux protestants. Connor pensait à la question qu’il allait ensuite lui poser quand une belle servante blonde tomba sur ses genoux.

— Oh, capitaine Grant, fit-elle dans une moue, nouant ses bras autour de son cou. Vous êtes revenu en Angleterre et n’êtes toujours pas passé me voir ?

Connor ébaucha un sourire à la vue de ses lèvres roses et pulpeuses, puis il ferma les paupières et faillit secouer la tête pour chasser l’image d’autres lèvres bien plus vénéneuses.

— Vicky, je suis tout juste rentré aujourd’hui.

— Vous auriez pu demander que je m’occupe de votre table.

Oui, et pourquoi donc n’en avait-il rien fait ? Les tendres doigts de Vicky l’avaient aidé à tirer un trait sur Mairi. Pourquoi perdait-il son temps à penser à Mairi en ce moment ? Il lui avait fallu quatre ans pour admettre qu’il l’avait perdue, puis trois années pour s’en remettre. Qu’il soit maudit s’il songeait seulement à la laisser revenir dans sa vie – et la laisser jouer avec ses sentiments. Il trouverait bien des moyens de l’éviter. Ce serait tâche aisée dans un palais comportant quinze cents chambres et des centaines d’acres de terrain.

— Vous m’appellerez plus tard alors ?

Connor cligna des yeux, se souvenant soudain que Vicky était sur ses genoux.

— Peut-être un autre jour, dit-il en la repoussant doucement.

Sedley fut le seul à la regarder partir, son regard gris pâle s’assombrissant de désir.

— Je peux passer du temps avec elle ?

— Vas-y donc.

C’était la seconde fois de la soirée qu’il acceptait de céder une femme à un autre. Sauf que ce coup-ci, il le faisait de bon cœur. Il verrait demain si Sedley en savait plus sur Gilles. À présent, il voulait simplement profiter de la compagnie de ses hommes, et de ses amis les plus proches. Ils avaient beaucoup à se raconter – Connor était sûr que ses anecdotes seraient bien moins croustillantes que celles de Tristan.

— Ça fait plus d’un an que tu ne m’as pas écrit une seule lettre. Comment vont les choses pour toi, mon cochon ?

— Ça s’arrange.

Tristan esquissa un sourire tandis que Connor levait son verre au niveau de ses lèvres.

— En revanche, de ton côté, j’ai l’impression que rien ne s’arrange.

Après une généreuse rasade, Connor hocha la tête, songeant aux jours à venir, à la présence de Mairi MacGregor. Par Satan, rien ne s’arrangeait pour lui, Tristan voyait juste.
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