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« Au loup ! Un loup dévore le troupeau ! »
cria le garçon. Mais pas un villageois ne bougea.
« Encore cette vieille farce ! S’il y a un vrai loup,
eh bien qu’il mange ce menteur de berger ! »
dirent-ils tous. Et c’est exactement ce que fit le loup.
Ésope


Bienvenue dans la meute
J’ai changé de nom. Encore.
La première fois, c’était par choix. La seconde, par nécessité. Dans les deux cas, ce fut une affaire de survie.
Je ne sais pas par où commencer cette histoire, ou plutôt quand la commencer. Je crois qu’il me faut remonter au lundi 2 septembre 2024. Retour de vacances, pas pour moi mais pour les autres. Moi, je partais hors saison, en bon millenial childfree. Depuis le treizième étage de cette tour d’ivoire qu’était le siège de WOLF, j’en contemplais une autre, pressé d’y retourner. Noire, celle-là, l’une des Black Swan. La presqu’île de Malraux en pleine mutation commençait à ressembler à un échiquier géant. Le techno-fascisme frappait aux portes du vieux continent, avec pour dernier rempart une bande de geeks surpayés par une société qui s’appelait WOLF. Sérieusement… WOLF.
Si les loups ne sont pas entrés dans Paris comme le chantait Serge Reggiani, ils se sont bien implantés à Strasbourg.
Je crois que c’est cette pensée prémonitoire qui m’occupait l’esprit quand l’un de mes collègues se mit à brailler :
– Vous avez vu ? Les nazis sont revenus en Allemagne ! L’AfD a gagné les élections de Thuringe.
– Pitié, Jib… Il n’est même pas 9 heures, quoi. Pas de point Godwin un lundi matin de rentrée comme ça…
– Eh, c’est ton créneau, la politique, non ?
– Pas quand je suis devant la machine à café.
Inutile de me retourner pour suivre leurs dialogues, je reconnaissais chacune de leurs voix.
Le grand lanceur de débats stériles, c’était Jibril, data engineer. Il travaillait en étroite collaboration avec Matis, data analyst. Si j’étais parfaitement honnête dans mon cynisme, au lieu d’être l’autruche que j’ai toujours été, je devrais dire que Jibril travaillait pour Matis. Raison pour laquelle Jib l’asticotait plus que les autres.
Et s’il le chambrait à propos de politique en particulier, c’est parce que Matis était chargé de la régulation des contenus partisans pendant les campagnes électorales. Après les cas d’ingérence russe dans plusieurs élections occidentales, dont la plus connue est bien sûr celle de Donald Trump en 2016, l’une des promesses faites par WOLF à l’Union européenne en matière de protection de la souveraineté des peuples du vieux continent était de s’assurer que le temps de parole accordé aux candidats serait équitablement réparti, comme dans les médias traditionnels. Pour cela, il fallait un algorithme égalitaire qui ne filtre pas le contenu politique en fonction des préférences des utilisateurs, contrairement aux publicités, mais bien les mêmes posts, des mêmes partis, sur les mêmes thématiques, pour tout le monde et au même moment. Matis était de corvée à chaque élection, autant vous dire qu’il avait grandement apprécié la dissolution imprévue de l’Assemblée nationale française du 9 juin 2024. Il passait littéralement ses nuits au bureau, Jibril lui avait suggéré de se faire installer une chaise percée et une perfusion de caféine en intraveineuse. Il devait en plus se mettre d’accord avec les autres antennes de WOLF en Europe, toujours pour éviter les ingérences, y compris au sein de l’UE.
J’attendais, amorphe, au milieu de leurs bavardages, que mon café refroidisse. Les températures extérieures se croyaient encore au mois d’août, pas du tout un temps à boire un cappuccino brûlant. Je ne sais pas ce qui me prit de jouer au barista plutôt que de me contenter d’un verre d’eau aromatisée. L’horizon bleu conservait des allures de vacances, quelqu’un allait forcément proposer de déjeuner sur la terrasse et de se faire livrer des bières. Probablement Jibril. Je l’entendais ricaner dans mon dos.
– Tu as laissé ta bonne humeur dans ta valise ? Un problème avec Linh, peut-être ?
– Et à part ça, tes vacances à Ibiza ? éluda Matis.
– Croatie, man. Les meilleurs clubs du monde sont là-bas.
– Au printemps, tu affirmais que c’était à Dubaï. Ensuite tu as déclaré vouloir revenir aux « valeurs sûres et rétro » avec Ibiza. Maintenant c’est la Croatie. C’est quoi, ta prochaine escale ?
Surenchère de Titouan, notre data protection officer, et notre référent en cybersécurité. Tous les services en avaient un. Un excès de zèle que je jugeais inutile, nous étions tous à la pointe sur le sujet.
– Je sais pas. Mais toi, je parie que tu es allé voir ta mamie en Normandie ? ricana Jibril.
– On hésite à acheter sa maison en viager, avant qu’elle parte en EHPAD. Comme Cécile peut télétravailler trois jours par semaine, elle insiste toujours pour qu’on prenne une résidence secondaire à la campagne.
– Tu m’étonnes, après l’enfer du Covid, commenta Matis entre deux vannes de Jib.
– Genre Strasbourg-Dieppe, tu crois que c’est viable ? Tu comptes y aller en hélico, chez ta p’tite mamie ?
– Non, je me voyais plutôt prendre un poste à Paris…
J’entendis à peine la fin de sa phrase, Titouan se rendait compte qu’il avait jeté un froid.
L’ambiance dans la boîte se voulait relax, en apparence. Flex office dans plus de la moitié des services, bureaux style factory avec verrières de trois mètres, murs en fausses briques, tables en bois, guirlandes à LED jaunes pour le côté cosy, salle de sport au quatrième, baby-foot au douzième, plantes en pot et De’Longhi Rivelia à tous les étages. Mais difficile de conserver l’esprit start-up quand on dépasse les 600 employés. Le mythe du « on est tous potes » ne tient plus la route face à la légion de stagiaires prêts à se battre jusqu’au sang pour rester au jardin d’Éden avec une requalification en CDI, et presque le triple de candidats sortis des grandes écoles en train de faire la queue devant la société pour « entrer dans la meute ». Dire qu’on envisageait de quitter la tanière pour prendre un autre job, ça faisait mauvais genre. Autant claquer directement la porte en dressant deux doigts d’honneur et en hurlant : « Je vous emmerde, bande de cons ! » Pas la peine d’espérer une lettre de recommandation après ça.
– C’est que… j’y tiens, à la maison de mamie, finit-il par marmonner.
– T’es vraiment trop sentimental, Titi. Et t’écoutes trop ta meuf aussi, se moqua Jibril.
Je devais bien lui reconnaître ça, à Jib, il savait détendre l’atmosphère. Titouan retrouva le sourire.
– On ne peut pas tous être des serials lovers qui arpentent les boîtes de nuit le vendredi soir.
– Eh, t’es pas le seul à rendre visite à tes grands-parents. C’est juste que les miens habitent plus loin.
– Tu assumes ta vie de dépravation devant eux ?
– Moyen. Ils ne comprennent pas pourquoi je suis toujours célibataire à 32 ans, ils veulent organiser un mariage arrangé au bled. Mes parents ont beau leur répéter qu’en France ça ne se fait pas et qu’il n’y a pas de problème, ils insistent.
– Autres temps, autres mœurs, conclut Matis. Et toi Arthur, ton week-end ?
J’espérais secrètement qu’ils m’avaient oublié. Je me retournai enfin pour me prendre leurs trois paires de pupilles curieuses à la Riri, Fifi, Loulou en pleine face.
– Nina avait un concert samedi. Après, on est sortis dans le quartier de La Petite France avec ses amies musiciennes.
– Y en a des mignonnes que tu pourrais me présenter ?
Je ne relevai pas la réflexion de Jib, Titi embraya tout de suite. Je le remerciai intérieurement de ne pas nous laisser repartir dans une énième conversation de queutards. À 20 ans ça passe, à 30, ça fait beauf. D’autant que nous avions une réputation de boîte progressiste, respectueuse de la diversité et de l’égalité entre tous les humains.
– Tu rêves éveillé, mon pauvre. Ça fait déjà longtemps qu’on n’a pas revu Nina, ce n’est pas pour qu’Arthur te ramène de la chair fraîche.
Oui, merci Titouan… Paye la gueule de ton progressisme…
Matis continua de me questionner entre deux gorgées de cappuccino.
– Ça remonte à quand déjà ? À au moins un an ?
– Elle est venue au dernier Family Day, mais on n’est pas restés longtemps, confirmai-je d’un hochement de tête. On avait prévu une virée à Amsterdam le lendemain.
– Hm, je me souviens. Vous vouliez aller au musée Van Gogh chasser le Pokémon.
– Dit comme ça, grimaçai-je.
– Vous viendrez à la soirée de Noël du CE au moins ? s’enquit Titouan.
– Je ne sais pas encore…
– Elle m’a promis de jouer un air de violon rien que pour moi, tu lui diras que je l’attends toujours ! brailla Jibril dans mes oreilles.
– Fais gaffe Arthur, Jib veut te piquer Nina.
– Carrément ! Les grandes blondes taille mannequin, c’est mon créneau. Elle est trop bien pour toi, cette fille, le Breton !
Ce surnom débile. Quand j’avais repris le nom de jeune fille de ma mère, je ne pensais pas qu’il y aurait des gens assez cons pour venir me faire ce genre de blague sans âme. Mais dans l’absolu, ça restait mille fois préférable à ce que je subissais avant. Jibril, c’était un level easy. Je lui offris mon sourire carnassier le plus seyant. Trois ans d’orthodontie de la cinquième à la troisième, fallait bien que ça serve.
– Désolé de te contredire : elle préfère les hommes fidèles…
– Pour elle, j’accepte de me ranger !
– … et elle est habituée à mieux que ton micropénis.
– Va te faire enculer.
– Pas avec ton micropénis en tout cas.
– Ça clashe ce matin ! gloussait Titouan.
– Arthur 1, Jibril 0, lâcha Matis après avoir recraché la moitié de son café par les narines.
Voilà. Le vrai point Godwin de toutes les civilisations, c’est celui-ci : peu importe le niveau d’études, la classe sociale ou le montant du salaire, laissez quatre hommes ensemble, en moins de cinq minutes, la conversation dévie sur un concours de celui qui a la plus grosse.
En l’occurrence, le gagnant c’était moi : Arthur Breton, data scientist en charge de la traque des fake news pour WOLF, la pomme pourrie du panier, et ce n’est guère une allusion à mon premier contrat chez Apple. Le dernier membre de l’équipe du projet Fact-Checking, le machin supprimé chez Meta et X début 2025 prétendument parce que c’était de la censure. Vaste blague ! Quand on voyait l’efficacité du programme sur Facebook, ça ne changeait pas grand-chose d’y mettre fin. Rappelez-vous en mars 2024, tous les fils d’actu français étaient pollués par un faux bad buzz sur Élise Lucet. De la daube en barres avec des clichés truqués qui auraient fait honte à Photoshop. En deux prompts sur Dall-E, t’obtiens mieux, mais le truc était passé sans problème à travers les trous du panier percé du Fact-Checking à la sauce Meta. Mais pas chez WOLF, et ça, c’était grâce à bibi. On avait gagné une petite salve de nouveaux inscrits à cette période. En fait, c’est bien simple, à chaque fois qu’il se passait une merde sur un autre réseau, WOLF gagnait des utilisateurs.
Je ne sais plus ce qu’était en train de me répondre Jib par-dessus les rires étouffés de Titi sur la taille de nos braquemarts. Tout ce dont je me souviens, c’est qu’on cessa tous de parler quand l’irritant crissement des Finsbury de Vincent parvint à nos oreilles. Très vite, sa voix aigre de hipster snob vint compléter le concert des bruits gênants.
– Alors les wokes, vous faites du cosplay de fonctionnaires ? Quatre feignasses qui papotent autour de la cafetière ?
– Mais quelle blague incroyable Vincent, waouh. Je t’inscris pour le Guinness Book des records de la vanne la plus efficace. Je crois qu’on va passer les soixante-douze prochaines heures à se bidonner en se roulant par terre.
Étrangement, derrière son flegme, il ne fallait pas trop chercher Matis. Un type acerbe comme on en voyait peu. Le ricanement de Jibril dans son dos ne fit qu’accentuer le seum de Vincent, stéréotype du manager qui ne sert à rien. Pardon : pas manager, « coordinateur », puisque nous fonctionnions en adhocratie. Pour les néophytes, demandez à Perplexity, et croisez les méninges pour comprendre la définition. Il nous aboya dessus avant de s’en aller voir l’équipe de développement.
– Pendant que vous organisiez votre salon de thé de vieilles filles, le patron a posté une vidéo. Checkez vos notifs et au boulot !
– Ouais, bon lundi à toi aussi ! cria Jibril.
– Rappelez-moi pourquoi j’ai suivi huit ans d’études si c’est pour me taper un chef aussi con ? grogna Matis entre les dents.
– Parce que lui, il a fait HEC et pas toi, marmonnai-je.
Nous dégainâmes nos smartphones dans un mouvement synchronisé. Nos quatre pouces switchèrent d’un même automatisme, comme si nous étions nés avec cet engin infernal greffé à la paume. Qu’importe que nous ayons connu, enfants, le monde sans Internet, cette époque était plus que révolue. Nous étions tous prisonniers de la matrice.
Je ne sais pas si Jib fut réellement le premier à lancer l’appli, en tout cas il était le seul à ne pas s’être enfoncé ses Galaxy Buds dans les oreilles. J’entendis le hurlement du loup dans le haut-parleur de son Samsung, avant que son écho résonne dans mes écouteurs. La vidéo commençait comme toutes les autres opérations de com de WOLF : le logo à tête de loup apparaissait en fondu argenté, du museau jusqu’à la pointe de la crinière. Le cercle bleu se dessina d’un trait vif de moins d’une seconde autour du prédateur, telle une griffe tailladée dans les pixels. Et pour finir, ce slogan qui me sortait par les oreilles après deux ans de boulot chez eux : « Join the WOLF pack. »
Puis le premier loup numérique laissa sa place au second, de chair et d’os.
Wolfgang Saint-Clair. La petite quarantaine, mais une toison hirsute déjà poivre et sel, gage de sagesse, des yeux d’un bleu céleste hypnotique de husky, toujours sapé d’une chemise blanche sans faux pli ni cravate, rentrée dans un éternel jean noir. Une vraie figure de mode, à peine retouchée en plus.
On le voyait marcher d’un air détendu dans le hall d’entrée de l’immeuble, tellement encombré de plantes vertes qu’on se croyait dans la jungle, du moins jusqu’à ce qu’il passe devant les canapés de la salle d’attente où personne ne s’asseyait jamais. Je m’attendais presque à l’entendre chanter « You’re gonna hear me roar », mais non. Comme de coutume, il parlait de manière posée, bougeait délicatement ses mains, et s’escrimait à cacher son accent allemand pour ne pas casser son glamour.
– Guten Morgen, hello, bonjour l’Europe ! Vous le savez, la défense de la démocratie et de la liberté d’expression a toujours été au cœur des préoccupations de WOLF. Pour 2025, je veux vous offrir un monde pacifique et harmonieux dans lequel chacun se sentira bien, en sécurité, sans colère, ni haine, ni violence. Une safe place pour tous…
Une safe place, putain. Je connaissais des gourous de secte moins ambitieux. Son discours sonnait aussi faux que celui de ma principale au collège. Elle tenait le même genre de propos que lui, dignes d’une candidate à Miss France, prônant la bienveillance et le respect. Ça ne m’empêchait pas de terminer la journée, la tête dans la cuvette des chiottes, maintenue de force sous le jet de la chasse d’eau.
On n’est en sécurité nulle part. Il n’y a pas de safe place, même sur Internet. Surtout sur Internet, en fait.
Je retenais mon ricanement devant cet indécrottable utopiste se pavanant sur nos écrans en mode « je suis le nouveau Steve Jobs ». Malgré deux points communs majeurs entre Wolfgang Saint-Clair et moi, nos histoires personnelles étaient radicalement différentes, ce qui expliquait sans doute nos deux visions du monde diamétralement opposées.
Wolfgang était le petit-fils d’une adolescente allemande rescapée de la Shoah et d’un étudiant en médecine français. Hannah Weissmann avait vécu vingt-quatre mois, cachée dans la cave d’une cousine en Bourgogne après avoir fui son pays natal. Blessée lors du premier bombardement du Creusot en 1942, elle s’était retrouvée à l’hôpital de Chalon-sur-Saône, où elle avait été soignée par le jeune Armand Delanoy. Il avait bidouillé ses papiers pour la faire passer pour une de ses patientes, décédée. Après la guerre, ils s’étaient mariés et avaient vécu heureux à Stuttgart, où ils n’avaient pas eu beaucoup d’enfants, juste une fille unique. Sarah Delanoy, devenue médecin à son tour, avait épousé un chimiste français du nom de Tristan Saint-Clair, franc-maçon notoire – oui, j’aime le préciser – et héritier d’une fortune pas trop dégueulasse. Tous les quatre avaient fondé une ONG humanitaire et s’étaient engagés politiquement à gauche, mais pas avec les communistes, parce que bon, faut pas déconner. Le petit Wolfgang avait vu le jour en 1980. Il avait grandi en RFA près de la frontière franco-allemande, puis était entré à Polytechnique. À en croire ses enseignants, c’était un génie de l’informatique. Un de plus sur la liste, j’ai envie de dire. Dans sa tête, je crois qu’il se prenait pour Moïse. Il était l’élu qui guiderait le peuple européen vers sa terre promise virtuelle. Loin du libéralisme malsain et réactionnaire de la tech américaine. Loin des guerres idéologiques qui instrumentalisent les conflits. Loin du cynisme des ultra-riches et des ultra-cons.
S’il n’apparaissait jamais bras nus en public, je suis convaincu que c’est parce qu’il cachait un tatouage de Bisounours sur son biceps. Je mise sur Grosjojo, le jaune, avec un soleil sur le nombril. Son histoire avait ému le monde entier, sauf moi. Et probablement pas Elon Musk ni Marc Zuckerberg non plus, vu que son réseau leur avait piqué des clients. Quoique ça ne les ait pas détrônés du top 10 des milliardaires mondiaux, alors j’imagine que le cas de Oui-Oui Wolfy ne les préoccupait pas des masses. Enfin, jusqu’à ce qu’il balance sa bombe :
– Une safe place, pour tous… C’est de cela que je souhaite vous parler maintenant, poursuivit-il. En 2025, il sera désormais possible à tous les humains de la terre de s’inscrire sur WOLF.
Je dus écarquiller les yeux. Une annonce pareille, il aurait peut-être dû la faire en interne avant de poster une vidéo publique ! Parce que ça remettait en question la base même de la plateforme. Autrement dit, pour les développeurs dont je faisais partie, ça voulait dire tout revoir de fond en comble, le moindre algorithme, sans parler de nos capacités de stockage de données. On était 600 et quelque à bosser pour WOLF. Pas 6 000 ou 60 000 !
Une incrustation vidéo apparut soudain à ses côtés et Wolfgang précisa sa pensée :
– Jusqu’à présent, seuls les citoyens des vingt-sept membres de l’Union européenne et de nos six pays partenaires que sont la Norvège, la Suisse, le Royaume-Uni, l’Islande, le Liechtenstein et l’Ukraine pouvaient créer un compte sur WOLF.
À la carte d’Europe succéda un modèle de la page d’inscription sur WOLF. On retrouvait bien les sept lignes habituelles : pseudonyme, pays de résidence, adresse mail, nom complet de l’utilisateur, numéro de pièce d’identité et mot de passe. L’image se brouilla pour afficher un nouveau prototype de formulaire sensiblement différent.
– À partir de janvier, ces comptes européens vérifiés et validés, comme ils l’ont toujours été, deviendront des comptes premium.
D’un léger mouvement du doigt, Wolfgang switcha dans le vide pour faire jaillir un emblème bleu devant lui
– D’autres comptes « invités » pourront être créés depuis n’importe quel pays, avec une simple adresse mail. Ils n’auront pas accès à toutes les fonctionnalités de notre application, mais ils pourront consulter les publications et interagir avec les autres utilisateurs de WOLF.
– Qu’est-ce que c’est que ce merdier… murmurai-je, perplexe.
– Avec le soutien de la Commission européenne, nous sommes en négociation avec plusieurs nations en Afrique, en Asie et aux Amériques pour élargir notre base de comptes premium, précisa Wolfgang.
Sa main souleva ses cheveux, et il offrit à la caméra un sourire étincelant. Le keynote de Wolfgang s’achevait sur un crossover publicitaire oscillant entre L’Oréal et Émail Diamant. J’avais envie de me laver les yeux à l’eau de Javel.
– Je promets de vous en dire plus très prochainement. D’ici là, gardez le moral. Ne cédez pas aux appels du désespoir et ayez foi en l’avenir. Arrivederci. Auf Wiedersehen.
– Mais pourquoi il veut faire ça ? s’écria Jibril après avoir verrouillé son smartphone.
Le mien était déjà de retour dans ma poche de pantalon.
– Concurrencer les GAFA ? supposa Titouan.
– Il ne peut pas. Il va le trouver où, le fric ?
J’étais tout aussi perplexe que mes collègues.
Nous abandonnâmes nos mugs sales dans l’évier de la cuisine ouverte avant de rejoindre la salle des développeurs. Un alignement central de vingt-cinq mètres de tables servait à l’équipe de Systèmes & Infrastructures, et sur le côté des îlots, plus petits de quatre à six places, dont l’un accueillait les postes de Jibril et Matis en face à face. Titi et moi, on s’installait généralement à côté d’eux, sauf quand on voulait un peu de paix et de silence. Ça m’arrivait plus souvent qu’à Titouan. Il était en pleine spéculation avec Jib.
– WOLF est coté en Bourse, il pense sans doute que son annonce va faire grimper les actions du groupe.
– Il a les yeux plus gros que le ventre. X appartient à Musk, l’homme le plus riche de la planète. Facebook et Insta, à Zuckerberg, quatrième plus grosse fortune mondiale. Jamais WOLF ne pourra rivaliser avec eux, rétorqua Jibril.
– On reste mieux placés que Mastodonte.
– Sois sérieux deux minutes, Titi. Sinon dans deux minutes, tu vas faire la promo de Yubo.
Jib me donna un coup de poing dans l’épaule pour m’encourager à rire de sa connerie. Je souris par politesse avant de frotter mon bras douloureux. Je regrettais de ne pas m’être assis à côté de Matis le mutique. Les jours sans, on faisait un beau duo de taiseux.
Entre deux ouvertures de programme, mon regard balayait la salle en ébullition. Je l’avais rarement connue aussi bruyante. Il n’y avait pas que mes collaborateurs directs qui spéculaient sur les intentions de Wolfgang, visiblement. Je m’attardai un peu sur la silhouette élancée de Vincent, le cul posé sur un coin de table à trois mètres de nous, il se cramponnait comme un forcené à son iPhone. J’imaginais facilement sa boîte mail inondée de messages en lien avec l’annonce de notre patron, et ma petite voix intérieure, bercée de cynisme, lui lançait : « Tu l’as voulu, ton poste de manager, mon grand. Assume. »
Une vibration de mon téléphone me rappela à mon bureau temporaire. Bien que ça n’ait aucun rapport avec le boulot, je n’hésitai pas une seconde à ouvrir ma messagerie WOLF quand je vis le nom de l’expéditrice.
De : Nina Chen
Il frappe fort, Wolfy ! T’étais au courant ?

Je tapotai ma réponse, mon oreille distraite toujours accrochée au débat entre Jib et Titi.
Nope. C’est la bonne surprise de la rentrée. >_<
 
Mais C’EST une fucking BONNE surprise ! Vous allez enfin entrer dans la cour des grands ! Bye bye X !

Elle ponctua son message d’un GIF animé de Pikachu et Togepi tournoyant sur une patte dans une danse de la joie. Je trouvais son enthousiasme prématuré, quoi que bien assorti à la mentalité de mon patron.
Pour comprendre la création de WOLF, il faut remonter au 14 avril 2022, quand Elon Musk avait proposé de racheter Twitter et de libérer l’oiseau de sa cage, pour le paraphraser. Son grand projet annoncé était de défendre la liberté d’expression en supprimant toute modération. OK. Why not?
Ladite liberté d’expression après le 28 octobre 2022 et le rachat effectif :
Brouteur no 1 : Bonjour. Je découvre votre profil. J’aimerais faire connaissance, qu’en dites-vous ?
Bot russe no 1 : En attendant, toujours plus d’argent pour l’Ukraine et quoi pour nos écoles ?
Bot russe no 2 : En attendant, toujours plus d’argent pour l’Ukraine et quoi pour sauver la Palestine ?
Bot israélien : Qui pour aider l’Ukraine alors que le gouvernement défend les terroristes du Hamas ?
Bot nigérian : Vente de chaussures de grandes marques, rendez-vous sur www.viensprendremagrossearnaquedanstaface/cashcashcash/donnetonfric/nike-adidas-pointure43/dzezverfgzergreeerfe.html.
Brouteur no 2 : Envie de t’éclater avec une VRAIE femme ? Viens me voir en MP.
Incel puceau no 1 : Tu veux une photo de ma bite ?
Incel puceau no 2 : Tu veu une foto dema bite ?
Boomer de droite : Oué ! On peux de nouveau écrire PD ! Merci Elon !

Et le pire, c’est que je n’exagère pas l’ampleur du phénomène.
Telles les dix plaies d’Égypte, voici les fléaux qui frappent les réseaux sociaux si on ne les modère pas. Premier fléau : les faux comptes. Le second, plus ou moins lié au premier : les arnaques en ligne. En troisième, le très classique harcèlement moral ou sexuel, reflet du monde réel. Viennent ensuite les fake news, puis leur déclinaison la plus grave : la réécriture de l’histoire et le négationnisme. Comme une avalanche, les cinq suivantes sont de pire en pire : la pornographie, la pédopornographie, l’embrigadement sectaire ou religieux, l’espionnage et, l’ultime étape avant l’apocalypse, la sournoise manipulation de l’opinion publique.
Il y a un truc qu’il faut savoir sur les réseaux sociaux : ils ne sont pas démocratiques. Ils ne sont même pas les alliés de la démocratie. Comme ils viennent majoritairement de la plus grande démocratie du monde – aska les États-Unis –, on pense à tort qu’ils sont liés à la démocratie. C’est faux. J’étais encore en MPSI quand j’ai pigé ça. Il faut être sacrément naïf pour croire que la vérité et l’égalité se trouvent dans les réseaux sociaux. C’était pourtant le pari de Wolfgang. Il avait anticipé tous ces problèmes. Il avait présenté son projet qu’il avait lancé avec sa fortune personnelle un an plus tôt, et obtenu une subvention importante de l’Union européenne.
En six mois, WOLF était créé. Mais sa plateforme avait bien failli faire un flop au démarrage en octobre 2022. À l’époque, le réseau n’avait convaincu qu’une poignée d’altermondialistes profondément anti-Musk ou qui en avaient assez de la propagande russe à peine voilée. Des gens comme Nina. Ce qui dérangeait la plupart des autres, c’était l’absence d’anonymat. Pour s’inscrire sur WOLF, il fallait être citoyen de l’Union européenne et, pour le prouver, il fallait entrer son vrai nom et le numéro d’une pièce d’identité dans le formulaire d’inscription. Les autres utilisateurs n’y avaient évidemment jamais accès, on pouvait prendre n’importe quel pseudo, ce n’était qu’une solution pour lutter contre les Yahoo Boys, les fermes à trolls et les usurpations d’identité. Sans grande surprise, ça avait révulsé pas mal de monde. Ils voyaient la démarche comme du flicage (ça l’était).
Ce qui avait fini par convaincre petit à petit la population, c’est la liberté d’expression. Il n’y avait aucun mot interdit sur WOLF, ni aucune censure. Lorsque vous écriviez un message virulent en français, un avertissement apparaissait : « Attention, votre message enfreint probablement la loi no 2020-766 du 24 juin 2020 sur les contenus haineux sur Internet », et c’est tout. Vous restiez seul juge de vos propos. Un clic, hop, c’était posté ! Bizarrement, la combinaison pièce d’identité et absence de censure avait permis aux usagers de retrouver la courtoisie du monde réel. Mieux que la magie de Disney : la magie de la pression sociale et du Code pénal.
Les chiffres parlaient d’eux-mêmes ; en 2024, 45 % de cyberharcèlement de moins sur WOLF que sur les plateformes concurrentes ; 60 % d’insultes et de propos agressifs en moins. À peine 15 % des utilisateurs se déclaraient frustrés, quelles que soient leurs opinions, grâce aux bulles de filtre. Il y avait des plaintes, bien sûr, mais pas tant que ça. Qui a envie de se faire chier à contacter le procureur de la République parce qu’un abruti nommé Kikilacrevette37 a utilisé le mot « nègre » dans un commentaire ? Pas grand monde. La plupart du temps, seules les menaces de mort ou d’attentat terroriste faisaient l’objet d’enquêtes de police approfondies avec mandat permettant d’accéder aux pièces d’identité de notre base de données.
Je finis par trouver une réponse de mon cru à envoyer à Nina :
Et je vais peut-être enfin avoir une augmentation. $$$

Un mouvement brusque dans mon champ de vision m’incita à reposer mon téléphone et à relever la tête. Vincent s’était redressé. Il passa comme une flèche sans que ses yeux cernés quittent l’écran de son iPhone.
– Réunion stratégique des chefs d’équipe dans une heure, nous annonça-t-il en se grattant nerveusement la barbe.
– Et tu veux que l’un de nous t’accompagne pour tenir ton stylet ? lança Matis.
Tablette sous le bras, iPhone fusionné dans le creux de sa paume, Vincent filait vers l’ascenseur. Il nous cracha sa réponse par-dessus son épaule.
– Rigolez tant que vous le pouvez. Demain matin, on brainstorme le metaplan du dernier trimestre. Attendez-vous à pleurer les mises à jour.
– Ou à hurler à la mort. Aaaoooouuuuh !
Le cri de Jib résonna dans le flex office. La moitié des développeurs de la seconde équipe de Vincent se retournèrent vers lui, mi-agacés, mi-amusés. La double porte métallique se referma sur notre très estimé coordinateur. J’aurais voulu avoir une caméra pour vérifier qu’il ne nous adressait pas un doigt d’honneur depuis la cage d’ascenseur. Le loup – encore un – avait quitté la tanière, aussitôt eut-il disparu, les collègues ingé systèmes lancèrent sur leurs applis un enchaînement de jingles WOLF jusqu’à générer une cacophonie de cris lupins à faire vibrer les murs. 9 h 30, la meute était bien réveillée.
C’était tout le paradoxe avec WOLF. Wolfgang Saint-Clair et les autorités européennes désiraient créer un réseau social moins toxique que les autres, mais son logo et son slogan dégageaient un truc sauvage.
Le loup est un prédateur, le premier prédateur de l’homme, avant qu’il le domestique. Wolfgang l’avait rappelé au lancement de WOLF. Puis il avait ajouté : « L’homme a créé le chien. Et comme les chiens enragés mordent, l’homme recréera le loup. »
Une belle punchline pour les annales. Bien pratique pour occulter le côté mégalo de donner son propre surnom à son application.
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