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		É uma grande honra para nós recomendar O beijo de um libertino, uma história comovente de amor ambientada num período muito interessante da História de Inglaterra: o reinado sangrento de Cromwell e a restauração da monarquia em Inglaterra.

		Os nossos protagonistas amam-se desde a infância e os seus caminhos cruzaram-se em alguns momentos das suas vidas trágicas e tormentosas, até que se encontram na corte hedonista de Carlos II, onde descobrirão se o seu amor resistiu à passagem do tempo.

		Judith James dá tamanha atenção aos pormenores históricos, que nos coloca em plena época, ao mesmo tempo que, com uma prosa engenhosa e divertida, descreve maravilhosamente a complexidade e a intensidade dos sentimentos das suas personagens.

		Esperamos que, com O beijo de um libertino, os apreciadores de romances históricos se apaixonem não só por esta fase conturbada da História de Inglaterra, mas também pela nossa autora revelação: Judith James.

		Boa leitura,

		Os editores


		Para Audrey, que, juntamente com a minha mãe e a minha tia Joyce, é uma das três mulheres sábias de um clã maravilhoso. Obrigada por partilhares a tua paixão, o teu humor e os teus conselhos. Obrigada pelos banquetes incríveis e pelas conversas fascinantes, mas do que mais sentirei a falta será dos teus abraços maravilhosos. Viveste uma boa vida e deixaste o mundo melhor do que o encontraste. Espero poder dizer o mesmo algum dia.

		Adoro-te.
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		Um

		1658

		A noite tinha caído há horas. Ele caminhava pela escuridão selvagem quase desprovida de qualquer forma. O som dos mosquetes e dos gritos dos seus perseguidores desvaneceu-se na tormenta iminente. O vento uivava e agitava os ramos das árvores. A chuva gelada, levada pelas rajadas de vento, molhava-lhe a cara e fazia com que o chão debaixo dos seus pés se enlameasse e fosse traiçoeiro. Tinha os pés cobertos de lama, o que o impedia de avançar com facilidade. As ligaduras do seu braço e da sua coxa pesavam com a água, a lama e o sangue.

		Continuou a andar, lutando contra o tempo e o cansaço. Levou o braço ferido ao peito para o proteger e para proteger o saco de couro que tinha debaixo da camisa. Foi um ato inconsciente. Durante a última hora, toda a sua atenção estivera fixa num ponto de luz solitário que oscilava ao longe. Amigo ou inimigo, naquele momento era o seu único guia. Os movimentos tinham-lhe aberto as feridas. Estava a perder sangue e calor, e em breve perderia os sentidos.

		Parou perto de uma pequena clareira. A chuva tinha amainado um pouco, embora o vento ainda soprasse com força. A luz fraca transformara-se num brilho quente e era suficiente para distinguir as janelas de uma casa de campo. Olhou para os lados. Era isolada, de dois andares e construída em tijolo e pedra. Estava protegida por um telhado sólido e tinha janelas salientes. Era demasiado elegante para pertencer a um simples agricultor. Talvez o retiro de caça de um comerciante endinheirado ou de um cavalheiro e potencialmente perigoso, dependendo de quem estivesse em casa.

		Apurou o ouvido. A casa estava em silêncio. Não havia gritos, gargalhadas, nem nenhum outro indicador de que pudesse haver homens armados. Não parecia ter sido tomada pelas forças de Cromwell. Sorriu e agarrou o punho do seu sabre. Necessitava de proteção. Com a espada em riste, escondido entre as sombras, aproximou-se da casa.

		Não havia guardas, nem sequer um cão que desse o alarme. A única coisa que protegia a casa era o seu isolamento e uma porta pesada de madeira. O ferrolho parecia simples. Tentou abrir a porta, mas não tinha força no braço e os seus dedos intumescidos mal conseguiam levantá-lo. Praguejou em voz baixa, embainhou a sua espada e começou a levantar o ferrolho com ambas as mãos, enquanto empurrava a porta com o ombro. A maldita porta não cedia. O esforço começava a pesar-lhe. Sentiu-se enjoado, apoiou-se na porta e esperou que lhe passasse.

		Virou-se para um lado, agarrou na espada e tentava manter-se de pé quando a porta se abriu de repente.

		– Costuma-se usar a aldraba e bater à porta.

		Ficou de boca aberta. A voz da rapariga era calma e com um toque irónico, mas os olhos pareciam tão assustados como se tivesse visto um fantasma. Ele endireitou-se e disfarçou a surpresa, olhando à volta enquanto o seu coração acalmava.

		– Para além de um punhado de criados, estou sozinha aqui.

		Ele apoiou-se na ombreira da porta e examinou-a com atenção. Era baixa, estava vestida com roupa de lã e envolta num xaile que fechava com força contra o peito. Usava o cabelo apanhado num coque sob uma touca de linho, o que acentuava a sua cara pálida e cansada. O seu olhar era penetrante e desconfiado. Recordava-lhe um pássaro valente, dividido entre a curiosidade e o impulso de fugir. Recompôs-se, tirou o chapéu e fez uma reverência.

		– Boa noite, menina. As minhas desculpas por esta intromissão, mas já viajei muito hoje e está muito frio aqui fora.

		Ela ficou a olhar para o seu aspeto desalinhado, as suas ligaduras sujas e a sua roupa de cavaleiro. Olhou para ele nos olhos e, em seguida, reparou na sua espada.

		Ele embainhou-a imediatamente.

		Uma rajada de vento fez com que a porta batesse contra a parede e a chuva salpicou o chão de pedra. Ela deu um passo atrás.

		– Entre. Proteja-se da tempestade.

		Ele afastou-se da ombreira, deu um passo, outro e deixou-se cair nos seus braços.

		Acordou algum tempo depois, deitado num sofá delicado que parecia minúsculo para ele. Tapado com uma manta quente e acomodado diante da lareira, já não tinha frio, mas o braço latejava-lhe ao ritmo do seu coração. A perna ardia-lhe e sentia todo o corpo dorido. Afastou a manta para a ver. Descobriu que lhe tinha tirado as calças e a camisa, e que, salvo pelas ligaduras novas e as botas, estava completamente nu. Sorriu e esquadrinhou a sala à procura da sua enfermeira.

		Estava sentada numa cadeira, iluminada pela luz das velas, com o sobrolho franzido, enquanto cosia a sua camisa. Observou-a sem que se desse conta e sorriu ao ver que inclinava a cabeça e afastava ligeiramente os lábios para cortar a linha com os dentes. Embora o cabelo e a roupa fizessem com que parecesse severa, o ar despreocupado dava-lhe uma aparência mais jovem do que tinha imaginado ao princípio. «Duvido que seja mais velha do que eu.»

		E também não era assim tão simples. Era veterano no amor e no campo de batalha, e considerava-se um conhecedor. Às vezes, as mais tranquilas eram as mais selvagens. A rapariga tinha uns lábios carnudos e uma boca que pedia que a beijassem. As maçãs do rosto elegantes continuariam bonitas quando envelhecesse e fascinavam-no os seus olhos, concentrados na costura. Mudavam com a luz quando mexia a cabeça, passavam de cinzentos a azuis. Olhos de sereia. Filha do mar. Sorriu e perguntou-se que aspeto teria com o cabelo solto.

		O seu sexo endureceu e ele sorriu. Por um instante, esqueceu a dor do braço e da perna. «O que estará a fazer aqui sozinha? Sem pai, sem marido. Não pode ser casada. Nenhum homem seria parvo ao ponto de a deixar sozinha nestes tempos tão perigosos. Talvez tenha ficado viúva por causa da guerra.» Talvez devesse tirar-lhe o espartilho, soltar-lhe o cabelo e deitá-la no chão. Há quanto tempo estaria sozinha? Quanto fogo e paixão buliriam sob aquela aparência recatada? Riu-se para si mesmo e abanou a cabeça.

		O coração disparou-lhe ao recordar a sua missão. Afastou mais a manta e começou a procurar o saco que tanto podia significar para o seu rei. Respirou aliviado ao encontrá-lo ainda atado à cintura, mas os seus movimentos alertaram a rapariga, que levantou a cabeça.

		– Não tenho por hábito roubar os pertences dos meus convidados. Os seus segredos não me dizem respeito.

		Os seus segredos… Ela não tinha ideia. Recordou o caos e a fúria na residência do jovem rei Carlos em Worcester, quase sete anos antes, e a batalha enquanto os cavaleiros leais de Carlos e os escoceses tentavam defendê-lo, e lhe davam depois tempo para fugir. O rei era afável e informal, um homem fácil de gostar, mas, com mais de um metro e oitenta de altura, não era assim tão fácil de esconder. Dependentes da ajuda dos defensores da monarquia e de uma rede de simpatizantes católicos experientes em ajudar homens procurados, tinham vivido seis semanas como plebeus e tinham conseguido escapar de Cromwell. Tinham vivido de um modo como os reis e os cortesãos nunca o faziam, e tinham-se unido de uma forma como só o faziam aqueles que partilhavam aventuras e perigos.

		Tinha criado um vínculo com Carlos, não entre rei e súbdito, mas entre homens. Não havia nada que não fizesse por ele, nem tarefa mais importante do que levá-lo são e salvo para França, mas nenhum deles tinha imaginado que o seu exílio duraria anos. Quando tinham atravessado o canal para França, tinha-se sentido esperançoso e orgulhoso. Ajudaria o seu rei a chegar ao destino dele. Recuperariam o trono que Cromwell lhe tinha roubado num ato de regicídio inimaginável. Mas, ao chegarem a Rouen, cansados e desalinhados, tinham tido de roubar roupa para conseguirem que um hospedeiro lhes alugasse um quarto. Fora algo que caracterizara os seus anos no exílio.

		Apesar dos seus encantos e da sua elegância, Carlos tinha-se tornado o parente pobre que envergonhava todos e ninguém sabia o que fazer com ele. Vivia de empréstimos, de caridade e de promessas, até que o objetivo já não era formar um exército, mas simplesmente pagar a sua comida. William fora enviado a diferentes lugares para tentar obter apoio. Era uma tarefa humilhante e desalentadora para a qual ele não era apto. Portanto, quando se fartara de que o fizessem esperar nos grandes salões da Europa, de seduzir mulheres e de jogar às cartas, partira para Inglaterra. Ao princípio, fora uma distração agradável, a qual lhe proporcionava, a ele e ao seu rei, o dinheiro que necessitavam, mas, finalmente, também se fartara tal como se fartava de tudo. A determinação que tinha quando era um cavaleiro fugitivo que protegia o seu rei foragido ainda o acompanhava, mas o idealismo e o entusiasmo tinham desaparecido há muito tempo.

		Nessa ocasião, no entanto, havia novidades. Dizia-se que o velho Cromwell estava gravemente doente e que o filho era incapaz de assumir o poder. Falava-se de rebelião, de ofertas de apoio e de uma missiva de um homem muito importante que podia ajudar Carlos a voltar para o trono. Os seus perseguidores pensavam que estavam a perseguir outro de tantos cavaleiros descontentes que se tinham tornado ladrões e que abundavam nas estradas de Inglaterra desde o fim da guerra civil. Se soubessem o que levava, teriam…

		– Beba isto – uns dedos suaves acariciaram-lhe o cabelo.

		Olhou para ela, surpreendido, e esticou o braço para aceitar um copo cheio de brande. Ela tinha-se sentado ao seu lado e a carícia informal sugeria que talvez fosse oferecer-lhe mais do que brande. «Tenho de descansar e de recuperar as forças. Passarei a noite aqui e partirei de manhã.» Sorriu e assentiu em jeito de agradecimento, e bebeu o licor de um gole. Sabia a maçã e aqueceu-lhe o estômago. Devolveu-lhe o copo e indicou-lhe que lhe servisse mais. Ela encheu o copo e observou-o em silêncio enquanto o esvaziava pela segunda vez.

		Ele sorriu ligeiramente ao ver que uma madeixa de cabelo escapara do coque e lhe acariciava a face. Algo se agitou no seu interior, parecido a uma ligeira lembrança. Enfeitiçado, esticou o dedo para lhe afastar a madeixa, mas ela deu um passo atrás. Continuou a sorrir. Fogo e gelo, unidos sob uma aparência simples. Que intrigante… «Pergunto-me que aspeto teria apenas coberta de joias. Estou a delirar. Deve ser por causa da perda de sangue.»

		Ela destapou-lhe a perna. Levantou a ligadura e acariciou-lhe a pele com os dedos enquanto examinava a ferida. Ele inspirou profundamente e ela olhou para ele, preocupada.

		– Desculpe, estou a magoá-lo?

		Ele agarrou-lhe a mão e começou a acariciar-lhe a palma com os dedos.

		– Estou dorido e cansado, passarinho, mas tenho a certeza de que o seu toque pode aliviar-me – ela olhou para ele, desconcertada, e puxou a mão. Com um sorriso pícaro, ele largou-a. – São pontos muito bons. Tem habilidade como enfermeira, menina. Fê-lo enquanto eu dormia?

		– Tratei da ferida de espada enquanto estava inconsciente, sim. Teve sorte. Perdeu muito sangue, mas não é tão grave como receava. O corte não afetou as artérias principais. Se não infetar, recuperará. Depois, ocupar-me-ei do inchaço.

		Ele engasgou-se com o que restava do brande e começou a tossir. Quando se recompôs, levantou o copo vazio e dirigiu-lhe um sorriso encantador.

		– Não quer brindar comigo primeiro, à minha recuperação rápida e às suas habilidades formidáveis?

		– Não acho que seja apropriado – respondeu ela.

		– Vá, rapariga, beba comigo. Está uma noite fria e estamos aqui sozinhos, junto do lume. Ninguém saberá.

		Ela tirou-lhe o copo e deixou-o sobre o suporte da chaminé.

		– Vi a sua perna. Ainda tenho de lhe tratar o braço. Há uma bala para tirar e mais pontos para dar. Imagino que prefira que o faça sem tremer das mãos.

		– Sim, certamente, prefiro-o. Mas pergunto-me porque não terminou a tarefa enquanto dormia… em vez de me coser a camisa.

		Ela apertou os lábios, um pouco farta da sua ingratidão, mas conseguiu responder pacientemente.

		– Tratar-lhe da perna levou-me mais tempo do que o esperado e temia que recuperasse os sentidos enquanto lhe tratava o braço. Qualquer movimento brusco seria… Bom… Era melhor evitá-lo. Agora que está acordado, podemos começar. Talvez doa um pouco, mas preciso que colabore e que fique quieto.

		Ele assentiu e esticou o braço para pegar novamente no copo. Ela encheu-lho e esperou enquanto bebia outro gole. Fechou os olhos e ofereceu-lhe o braço para que começasse. Ela ajoelhou-se ao lado dele, roçou-lhe o ombro com os seios e ele sorriu enquanto apoiava a cabeça no seu peito. Podia sentir os batimentos do seu coração, lentos e firmes, e pareceu-lhe detetar um certo aroma a lavanda. Talvez fosse o seu sabonete. Ela esticou-se, ele abriu um olho e viu-a a olhar para ele com perspicácia.

		– O que foi? Se me tivesse colocado num lugar apropriado, poderia deitar-me comodamente, mas estou deitado nesta coisa pequena e necessito que me ampare para não cair. Já agora, como conseguiu trazer-me até aqui?

		– Com a ajuda dos meus criados. É muito pesado e tem sorte por não o termos deixado no chão húmido, nem o termos expulsado.

		– Estou muito agradecido, menina. E onde estão agora? Os criados, quero dizer…

		– Escondidos.

		– Ah! Então, são um bando de covardes? Mas você não tem medo.

		– Não. Não tenho medo. Agora, por favor, esteja quieto e não faça movimentos bruscos – mordeu o lábio para se concentrar e começou a procurar a bala dentro do seu braço. Trabalhou em silêncio durante vários minutos. Ele tinha o corpo tenso e um suor frio caía pela sua testa, mas, salvo alguns palavrões sussurrados, obedeceu-lhe.

		– Ah!

		Virou a cabeça para ela. Ela abanou a pinça, triunfante, segurando a bala.

		– E tudo isso com os utensílios de costura… – disse ele, com os dentes apertados.

		Ela dirigiu-lhe um sorriso e deu-lhe uma palmadinha no ombro.

		– Portou-se muito bem! O perigo já passou e estou quase a acabar.

		Ele respondeu com um sorriso débil, agradecido por ser uma mulher capaz e não uma boneca decorativa como as que costumava conhecer, mas, quando começou a limpar-lhe e a suturar-lhe a ferida, não conseguiu evitar lançar um grito. Susteve a respiração, fechou os olhos e apertou o copo com força enquanto lhe suturava o braço.

		– Porque não tem medo? Não acha que devia ter? – perguntou-lhe, desesperado por ter uma distração.

		– Acha?

		De repente, ocorreu-lhe que não lhe perguntara o nome, de onde tinha vindo, como fora ferido, nem o que fazia à porta. De facto, era curiosamente indiferente.

		– Está aqui sozinha. O bosque é perigoso, passarinho. Alimenta todos os lobos que aparecem à sua porta?

		Ela puxou a linha. Ele apertou os dentes e praguejou em voz baixa.

		– Já está! Acabei. Já pode relaxar.

		Tirou-lhe o copo e deixou-o no chão. Massajou-lhe a palma com força para ativar a circulação. Enquanto segurava a mão no seu regaço, deslizou o dedo por uma cicatriz que lhe percorria o polegar. Depois, olhou para ele com olhos pensativos. Os seus olhos verdes brilhavam à luz do fogo.

		– É o que é? Um lobo?

		– Possivelmente – respondeu ele, com a respiração entrecortada. – Embora um lobo dócil, garanto-lhe.

		Ela largou-lhe a mão abruptamente.

		– Quer dizer que não urinará nos móveis, nem perseguirá as minhas galinhas?

		Ele riu-se. Aquela mulher tinha uma língua afiada. Talvez não fosse a rapariga inocente e ingénua que parecia. Aquele dia tinha passado de ser mau a promissor.

		– Quero dizer que não morderei a mão que me alimenta.

		– Ótimo! Marjorie adoraria saber isso – ela levantou-se e afastou-se. Ele observou-a enquanto alisava o avental e compunha a touca. Depois, ela tocou uma sineta e começou a arrumar a sala.

		Ele fechou os olhos e ouviu o seu doce cantarolar. O brande tinha-lhe entorpecido os sentidos, assim como a dor, mas havia algo vagamente familiar na sua canção. Sentiu uma dor agradável, uma sensação de melancolia, mas, embora a melodia lhe dançasse na memória, era incapaz de a localizar. Aqueles pensamentos foram interrompidos pela entrada de uma criada robusta que trazia sopa, pão e uma beberagem feita com leite, ervas e especiarias. Apesar do tamanho considerável, parecia tão nervosa como um rato e, quando olhou para ela e sorriu, guinchou como um.

		– Não há nada a recear, Marjorie. Está tão fraco como um gatinho e é inofensivo neste momento. Vou necessitar da tua ajuda para o levar depois de ter comido, portanto, por favor, não te afastes.

		Ele voltou a sorrir à criada e humedeceu os lábios, para lhe recordar que os gatinhos também comiam ratos. Ela levantou o queixo e olhou para ele com determinação.

		– Por favor, não se meta com as minhas criadas. Já passaram por muita coisa e é muito amável da parte delas partilharem o meu exílio.

		– O seu exílio?

		– Não importa. Não lhe diz respeito. Beba o caldo. Todo. E a beberagem que Marjorie lhe preparou.

		Ele franziu o nariz, mas assentiu com a cabeça em direção à outra mulher, que estava junto da porta. Ela também assentiu e dirigiu-lhe um olhar desconcertante. Ele desviou o olhar e devolveu a sua atenção à jovem.

		– Preferia beber mais brande.

		– Isso era para a dor. Perdeu muito sangue e precisa de repor os líquidos. Poderá beber mais brande quando estiver na cama.

		Ele dirigiu-lhe um sorriso perverso, distraído pela imagem dela a colocar o seu corpo nu na cama. Bebeu o caldo e comeu o pão. Não comia há dois dias e comeu tudo. Inclusive bebeu o leite quente. Tinha ópio, mel, ervas e especiarias, e a dor das suas feridas começou a diluir-se.

		Com a fome e a sede saciadas, despertou-lhe o apetite de outras coisas. Infelizmente, a rapariga insistiu, com a ajuda da criada Marjorie, em vestir-lhe novamente a camisa antes de o ajudar a levantar-se e levá-lo pelo corredor até uma cama apropriada. Parecia que estava com efeito tão fraco como um gatinho ou, pelo menos, demasiado fraco para protestar.

		Ela sentou-se ao seu lado e tapou-o com as mantas até ao queixo.

		– Agora, durma. Estamos nas profundezas do bosque. Nunca ninguém vem aqui. Está a salvo.

		Preocupava-o que não fizesse perguntas. Pela sua vestimenta era evidente o que era e os da sua classe social não eram amigos de cavaleiros reais. Também o incomodava a presença presunçosa e vigilante da criada à porta, o que impedia qualquer tentativa de sedução. Parecia-lhe inútil tentar resistir aos efeitos do brande, da fadiga e da beberagem da criada. Bocejou e indicou-lhes com uma mão lânguida que podiam partir. Deixou que os remédios fizessem o seu trabalho e adormeceu.

		Elizabeth foi sentar-se na sala, envolta no seu xaile. Sentia frio e um vazio no seu interior. A chegada daquele homem fora inesperada. Ao princípio, receara que fosse Benjamin quem estava à sua porta, até que recordara que tinha morrido. Talvez fosse a surpresa que fazia com que se sentisse intumescida. Inclinou a cabeça para trás e escutou a chuva, mais fraca do que antes, que batia na janela. O lume tinha ficado reduzido a brasas e o crepitar não passava de um sussurro ocasional. Apagou o candeeiro e a solidão envolveu-a ao mesmo tempo que a escuridão. Virou a cabeça, como se pudesse vê-lo através da porta de madeira. Então, levantou-se e dirigiu-se para o corredor.


		Dois

		Sentou-se na cama dele e examinou-o à luz da vela. O seu cabelo era escuro, quase preto. Brilhava com a luz do fogo tal como tinham brilhado os seus olhos quando olhara para ela com aquele sorriso perverso. Agarrou uma madeixa do seu cabelo e levou-a aos lábios para a beijar, antes de lha colocar atrás da orelha. Os dedos dela, curiosos, deslizaram pelo seu nariz e pelos seus lábios. Tinha uma cicatriz fina que ia da face até ao maxilar, mas que não conseguia apagar a sua beleza. Apalpou-lhe a testa com a mão. Estava fria. Satisfeita ao ver que dormia profundamente e que não tinha febre, esticou o braço para voltar a subir-lhe as mantas até aos ombros, mas ele agarrou-lhe o pulso e puxou-a para debaixo dele com um movimento tão rápido que mal teve tempo para gritar.

		– Quieta… – sussurrou ele. Ela engoliu em seco ao sentir o aço frio contra a sua garganta. – Se quiser desarmar um homem, passarinho, verifique primeiro as suas botas. Era disto que estava à procura? – abanou um embrulho diante dela e ela abanou a cabeça. Então, saiu de cima dela, mas não lhe soltou o pulso. – Não? Era de outra coisa, então?

		– Não se lembra de mim, pois não? – perguntou ela.

		– Deveria?

		– Matou o meu pai – arrependeu-se imediatamente de o ter dito.

		– Matei muitos pais, tios, irmãos e filhos. Imagino que se dê conta de que estamos em guerra. É o que é preciso fazer. Embora ainda me falte matar uma mulher – tirou-lhe a faca do pescoço e olhou para ela. – Portanto, está aqui à procura de vingança? Veio matar-me enquanto dormia? Então, o seu trabalho de costura seria uma perda de tempo. Se tivesse sido paciente, ter-lhe-ia feito a vontade e morrido por mim mesmo.

		– Se quisesse matá-lo, poderia ter-lhe espetado a tesoura enquanto lhe tirava a bala e teria sangrado até à morte.

		– Muito bem. Só conheço três razões pelas quais uma mulher vai aos aposentos de um homem a meio da noite. Se não for por roubo, nem por assassinato… então, deve ser por isto.

		Largou-lhe o pulso, agarrou-a pelo queixo e, surpreendido ao ver que não protestava, beijou-a gentilmente. «Talvez tenha sido por isto que veio», pensou. Parecia-lhe estranho, dada a acusação dela, mas havia muitas contingências numa guerra civil que viravam um irmão contra o outro ou um pai contra o filho. Quando dissera «matou», devia referir-se às forças reais. Sem dúvida, sentir-se-ia sozinha. Sofreria. Ele era o homem que a ajudaria, nem que fosse por uma noite. Prolongou o beijo e suspirou, satisfeito, contra os seus lábios. Depois, afastou-lhe as pernas com o joelho e começou a desatar-lhe o espartilho.

		Ela começou a resistir e a empurrá-lo.

		– Não! Pare, por favor! Por favor, não vim para isso. Vim ver como estava. Vim verificar se tinha febre e se estava cómodo.

		Ele agarrou-lhe as mãos contra o colchão. Inclinou-se sobre ela e apoiou-se nos cotovelos, enquanto aproximava a virilha das suas coxas. Baixou a cabeça, deu-lhe um beijo na ponta do nariz e arqueou as ancas o suficiente para pressionar o membro duro contra a sua zona mais quente. Cobriu-lhe a face de beijos e acariciou-lhe a orelha com a língua.

		– Tens a certeza, passarinho? – murmurou. – Eu estou muito cómodo neste momento.

		– Por favor, largue-me.

		Ele deixou escapar um suspiro e largou-a. Estava a mentir a si mesma. Estava ruborizada e ansiosa. Sentira o seu calor, podia sentir a sua excitação. Mesmo assim, não se conseguia apanhar passarinhos perseguindo-os. Era preciso deixar um rasto de migalhas para os tentar e esperar que se aproximassem.

		– Não sabes o que perdes. Sentes-te tão só como eu esta noite. Quantas vezes bate um soldado bonito à tua porta? Seria bom contigo. E, amanhã, vou-me embora. Ninguém tem de saber.

		Ela virou-se entre os seus braços com um grito incoerente. Ele tirou-lhe a touca e começou a tirar-lhe os ganchos e as fitas, até que o cabelo ficou solto. Afundou as mãos nele, gemendo com satisfação, e aproximou-a mais dele para a beijar. Ela gemeu e entregou-se a ele, generosa e recetiva, com a língua inexperiente, mas disposta a deixar-se levar. Enquanto a beijava e as suas línguas dançavam juntas, as suas mãos encarregavam-se de lhe desatar o espartilho.

		Arqueou-se contra ele em jeito de convite silencioso e as suas mãos experientes deslizaram sob a renda, até que a única coisa que ficou entre os seus corpos nus foi uma combinação de linho. Cobriu-lhe o pescoço de beijos e apertou-lhe os seios com as mãos, enquanto lhe estimulava os mamilos com os polegares. Depois, levou-os à boca e humedeceu-os através do tecido fino, até fazer com que gemesse debaixo do seu corpo.

		Ela agarrou-se aos seus ombros. Ele continuava a sugar-lhe os mamilos através da combinação, enquanto deslizava os dedos por debaixo até encontrar a pele nua. Ela respirava de forma ofegante entre gemidos suaves de prazer. Elizabeth cravou os calcanhares no colchão e ele pôde sentir-lhe o calor húmido quando levantou as ancas. Estava tão ansiosa como ele e o corpo dela respondia às suas carícias com abandono descarado.

		Mordeu-lhe suavemente um mamilo, deslizou a mão até à beira da sua combinação e levantou-a até à cintura. Então, sentiu as suas dúvidas. Recordaram-lhe que, embora parecesse ansiosa e disposta, talvez lhe faltasse experiência. Beijou-a nos lábios para a tranquilizar e, em seguida, deslizou pelo seu corpo, com as mãos na sua cintura, enquanto lhe beijava o ventre, até chegar à sua púbis suave e húmida. Ela empurrou-o pelos ombros e ele parou. Então, regressou à sua boca, desejando poder ter mais do que uma noite com ela, desejando ter tempo para a ensinar. Mereceria o esforço. Inclusive ignorante e inexperiente pelas prováveis restrições da sua educação, era uma mulher sensual, recetiva e generosa.

		Deslizou as mãos pelas suas coxas com suavidade, até agarrar as suas nádegas com firmeza. Levou os dedos ao local onde a boca se perdera brevemente pouco antes. Brincou com os seus pelos púbicos, enquanto a distraía com beijos apaixonados, e, depois, aventurou-se a ir mais além. Pressionou a púbis com os dedos, ela suspirou e abriu mais as pernas. Deslizou-os no seu interior e ela arqueou-se quando começou a estimulá-la.

		Não disseram nada, ela simplesmente arqueava o corpo enquanto gemia de prazer. Ele colocou-se em cima dela e pressionou a ereção contra o seu sexo quente e húmido. Em seguida, penetrou-a muito lentamente. Estava quente e incrivelmente tensa, e ele gemeu de prazer. Ao notar que voltava a ficar rígida, afastou-se e beijou-a ferozmente.

		As suas línguas lutaram e brincaram durante algum tempo, até que voltou a penetrá-la parcialmente. Ela não ofereceu resistência, portanto, continuou, penetrando-a e afastando-se, lenta e repetidamente, até que começou a esfregar-se contra ele, querendo mais. Foi ela quem lhe agarrou as nádegas, quem arqueou as ancas para receber os movimentos e quem o puxou para o sentir mais dentro dela, até que ficaram fundidos numa espiral de prazer. Deixou-se cair sobre ela, perdido na felicidade do momento, e manteve-a colada ao coração, perguntando-se quem seria e porque o afetaria tanto.

		Satisfeito, levantou-lhe o queixo para lhe dar um beijo na cara e surpreendeu-o saborear lágrimas nas suas faces.

		– Não te magoei, pois não, amor? – perguntou.

		Ela abanou a cabeça e afastou-se dele, enquanto tentava vestir o vestido.

		Pobre passarinho… Depois de tudo o que fizera por ele, a última coisa que tinha pretendido fora causar-lhe dor. Quisera dar-lhe prazer, não culpa, nem arrependimento. Queria ver o seu sorriso. Não pensara nas consequências. Na realidade, apesar da sua aparência rígida e da sua atitude distante, desde que a vira não pensara noutra coisa senão em ir para a cama com ela. Tinha-lhe parecido tão natural, tão agradável…

		– Não fujas, passarinho – sussurrou e agarrou-lhe a mão. – Fica aqui comigo até amanhã. Não sejas tímida – atirou a sua roupa ao chão, beijou-lhe as lágrimas e abraçou-a enquanto lhe acariciava a nuca com o nariz.

		Pouco vale a formosura

		Que se esconde da luz.

		Façam com que venha aqui,

		Que sofra por ser desejada,

		E que não se ruborize ao ser admirada.

		– Se fosses minha, esforçar-me-ia para fazer com que te sentisses cómoda enquanto adulava o teu corpo – disse, com um sorriso. No entanto, tapou-a com o lençol e cobriu quase todos os seus encantos. Deslizou os dedos pelo seu cabelo e espalhou-o suavemente para o ver a brilhar à luz das velas. – Não devias escondê-lo. É lindo. Vês como brilha? – ao ver que não respondia, suspirou e passou-lhe um braço pela cintura. – Não fujas, passarinho. Não fizemos nada de mal. Amanhã partirei e isto não passará de um sonho prazenteiro. Só por esta noite, saímos deste tempo e entrámos noutro mundo onde somos amantes há muito tempo. Esta noite, sou um príncipe de um país longínquo e tu és o meu amor perdido que me arrebataram há anos. Por causa da nossa separação, fomos congelando a pouco e pouco. Procurei-te, superei todos os perigos, inclusive este bosque encantado. Agora, encontrei-te e podemos voltar à vida.

		Ela sorriu na escuridão, com o coração partido e a sangrar. A ternura dele era comovente e ameaçava destruir a sua paz. Tinha ido até à cama dele e tinha-a tratado não como uma rameira, mas como uma noiva. Abraçara-a e sussurrava-lhe contos de fadas ao ouvido. Mas isso não melhorava as coisas, nem era capaz de parar as suas lágrimas.

		Elizabeth acordou num quarto frio, numa cama fria e num amanhecer frio. Estava sozinha. A sua roupa estava espalhada pelo chão. Corada, apanhou a combinação e a saia, e apressou-se a vestir-se. Ao pé-coxinho, tentou calçar as meias, com a esperança de que ele ainda não tivesse partido, desesperada por o ver uma última vez. Apanhou o cabelo sob a touca e prendeu-o com os ganchos que conseguiu encontrar. Depois, correu pelo corredor.

		Ele rumara à cozinha e Marjorie não parava de lhe oferecer comida enquanto ele calçava as botas e prendia a espada. Levantou-se ao vê-la. Parecia incomodado e tímido.

		– Bom dia, passarinho. Devo agradecer-te pela tua ajuda e pela tua hospitalidade. Receio que deva partir – ela assentiu com seriedade e fez-lhe com os olhos uma pergunta que ele não compreendeu.

		Ele mexeu no casaco e tirou uma bolsa que colocou sobre a mesa.

		– Por favor, aceita isto em agradecimento.

		– O que achas que aconteceu entre nós ontem à noite? – perguntou ela.

		Ele inclinou a cabeça, fascinado. Com a luz da manhã, podia vê-la com clareza. Tinha sardas que não vira antes, mas, de resto, era justamente como a tinha imaginado. Os seus olhos eram de um cinzento turbulento que lhe recordava o Atlântico no inverno e uma madeixa de cabelo avermelhado escapava da sua touca, prova do fogo que tinha descoberto nela na noite anterior. Um desejo pouco familiar agitou-se dentro dele e, sem pensar, esticou o braço para lhe colocar a madeixa dentro da touca.

		Ela afastou a cabeça e deu um passo atrás.

		– Não queria ofender-te. Ontem acolheste-me quando necessitava de ajuda. Ofereceste-me proteção, deste-me de comer e trataste as minhas feridas. Ontem à noite foi… inesperado. Uma lembrança doce que guardarei para sempre. Devo agradecer-te. Deveria proporcionar-te lenha para todos estes meses, trazer-te carne de veado e de lebre para te ajudar a passar o inverno, ficar aqui e proteger-te, mas não posso. Devo cumprir o meu dever. Isto não passa da minha maneira trôpega de tentar agradecer-te.

		– Fica com ele. Precisarás mais dele do que eu. Deu um passo para ela e surpreendeu-o ver que se atirava nos seus braços e apoiava a cabeça no seu peito. Passado o momento de desconforto, suspirou, aliviado, e abraçaram-se como se fossem os melhores amigos do mundo ou ex-amantes.

		– Como te chamas, passarinho? – perguntou.

		– Elizabeth.

		– Sou um fugitivo, Elizabeth, como sem dúvida terás imaginado, e estou em dívida com o meu rei. Embora geralmente me definam como um canalha, sou conhecido por ser um homem que cumpre as suas promessas. Não esquecerei a tua ajuda. Se alguma vez precisares da minha, só tens de pedir. Farei tudo o que puder por ti. Tens a minha palavra.

		– Eu também cumpro as minhas promessas – disse ela.

		Ele já tinha saído pela porta e estava no caminho quando se apercebeu de que não lhe dissera o seu nome. Sim, seria melhor que não soubesse. Não parou, nem olhou para trás. Ela já pertencia ao passado, a um lugar que estava morto para ele. Um homem perseguido não parava no passado, nem imaginava o futuro; vivia o presente. Naquele momento, o seu rei precisava dele e isso era tudo. Descaiu os ombros e expulsou-a da sua mente com firmeza.

		Elizabeth estava à porta. O ar era frio e estava carregado dos cheiros do outono. Embora o sol ainda não estivesse muito alto, os raios atravessavam as árvores e pintavam-nas com os mesmos tons vermelhos, dourados e amarelos que atapetavam o chão. Prometia ser um dia glorioso, mas, com cada passo que se afastava, sentia que o calor e as cores do outono iam desaparecendo.

		Ela apertou os punhos e viu-o a partir, o amigo de infância que tinha partilhado o seu fascínio por histórias incríveis e grandes aventuras, o camarada com quem tinha partilhado segredos, gargalhadas e o seu primeiro beijo. O rapaz que se transformara num homem. Um homem que não se lembrava dela. Um homem que tinha matado o seu pai.

		Sentiu dor na palma da mão, abriu-a e olhou pata a cicatriz que ainda era visível sob o seu polegar. Percorreu-a com o indicador e suspirou. Quando levantou novamente o olhar, ele tinha desaparecido.

		– Que Deus te acompanhe, William de Veres, e que te mantenha longe do perigo.


		Três

		Elizabeth estava sentada no banco da cozinha, com os cotovelos apoiados na mesa situada à frente da lareira. Era uma divisão de teto baixo, paredes de estuque e chão de pedra. Os utensílios, as frigideiras e as redes de cânhamo para ferver verduras pendiam das vigas do teto e das paredes. As caçarolas, as taças de loiça e os pratos de estanho ocupavam as prateleiras. Um tronco grande ardia na lareira, aquecia-lhe a cara e proporcionava à cozinha um brilho suave. Elizabeth fechou os olhos e bebeu um gole de chá enquanto ouvia Marjorie a cantarolar. Não tinha ritmo e estava desafinada, mas era relaxante.

		Marjorie não dissera uma palavra em todo o dia sobre o seu convidado inesperado, nem sobre a sua partida apressada. Em vez disso, pusera-se a estufar carne num grande caldeirão suspenso sobre o lume e naquele momento estava a fazer broas de milho e biscoitos de maçã e mirtilos. No mundo de Marjorie não havia dor ou pena que um manjar delicioso, um abraço quente e uma chávena de chá não pudessem curar. Quando Elizabeth era criança, órfã e solitária, o seu regaço amplo e os seus biscoitos de gengibre costumavam consegui-lo. Mary, o marido, Samuel, e ela eram os únicos que restavam daqueles dias. Ou isso pensara até à noite anterior.

		Ainda estava alterada pela surpresa de voltar a ver William. Custara-lhe muito permanecer calma e concentrada enquanto lhe tratava as feridas. A última vez que se tinham visto, ela tinha onze anos e estava prestes a deixar para trás o mundo da infância. Mas ainda acreditava na magia, nas promessas e nos heróis… assim como no amor.

		Perguntava-se se ele saberia que o general parlamentarista que tinha matado durante a batalha de Preston era o seu pai. Não havia razão para que soubesse. Embora o seu pai soubesse quem era William, eles nunca se tinham conhecido. O seu pai fora uma figura distante inclusive para ela e, quando lhe lançara a sua acusação, ele não parecia ter-se dado conta. Fora o que evitara que lhe dissesse mais coisas.

		O que William fizera não mudara o resultado da batalha, mas mudara o curso das suas vidas. Fora a única vitória que os partidários do rei tinham obtido depois de um encontro sangrento de três dias. Aquilo transformara o jovem e temerário William de Veres num herói e deixara-a órfã, ao cuidado do severo irmão mais novo do seu pai. Era curioso que o amigo de infância que tinha idolatrado tivesse matado o seu pai. Não conseguia odiá-lo por isso, tal como também não teria conseguido odiar o seu pai se tivesse sido ao contrário.

		Ruborizou-se e baixou a cabeça para tentar resistir à onda de vergonha ao recordar o acontecido na noite anterior. Não, não conseguia odiá-lo, mas que mulher que se respeitasse se atiraria nos braços de um homem que não fosse o seu marido? Um homem que não sabia quem ela era e ao qual tampouco lhe importava. Quando se tornara uma libertina? «Assim que o vi à minha porta e ele não me reconheceu», confessou a si mesma. O sorriso dele afetava-a do mesmo modo que o recordava e sentira-se atraída por ele como sempre lhe acontecera. Demasiado covarde para o acusar de não se lembrar dela, apreciara o calor dele sem lhe importar que não soubesse a quem estava a dá-lo. «Chamou-me passarinho.»

		Ao deitar-se na cama para dormir, agarrou-se à almofada e recordou um dia, anos antes, quando um mundo cinzento e solitário explodira de repente em mil cores, cheio de promessas e de aventuras.

		No ano em que a sua mãe morrera no parto, perdera também o seu pai. Ele não morrera. Simplesmente, afastara-se. Ao princípio, só durante alguns meses, mas, com a perda da esposa e do herdeiro, a paixão de Hugh Walters centrara-se na política e nos assuntos militares. Partilhava a desconfiança de Cromwell em relação ao arrogante e inepto Carlos I, e sonhava também com uma Inglaterra republicana. Fora conde por herança, parlamentário por convicção e puritano por conveniência, consciente de que era a ideologia daqueles que subiam ao poder. Era uma religião severa, mas, desde que Elizabeth mantivesse o decoro em público, o seu pai prestava-lhe pouca atenção.

		Vestia-se com tons castanhos e cinzentos, apertava o avental com força sobre a saia de lã e escondia o cabelo, que os pregadores pontuavam de pecaminoso, debaixo de uma touca. Mas o puritanismo oprimia-lhe tanto a alma como a roupa lhe oprimia o corpo. Sozinha e sedenta de aventuras, embarcara nas suas próprias rebeliões. Com o seu pai longe, a sua tutora obcecada com o estudo e Marjorie e as criadas ocupadas com a casa, raramente alguém se dava conta.

		Ao princípio, apenas fugia de casa para correr pelos pastos que rodeavam a casa. Com o tempo, no entanto, começara a explorar os bosques que rodeavam as terras do seu pai e, num dia quente de primavera, atravessara o portão dos pastos e seguira por um caminho frondoso até um rio com as margens cheias de musgo.

		Atraída pelos sons distantes de uma conversa e de gargalhadas, levantara as saias até aos joelhos e aventurara-se através da água, mas magoara-se ao bater com o dedo do pé contra uma pedra submersa. A outra margem formava-se à volta das raízes de um carvalho gigante e criava uma lagoa pouco profunda rodeada de juncos. A água ali era quente e os girinos faziam-lhe cócegas nos dedos. Sorriu e ficou muito quieta, fingindo que era uma estátua gigante. Em seguida, mexeu os pés e viu como se afastavam apressadamente.

		Um grito distante fez com que levantasse a cabeça, mas não conseguia ver além da margem e das árvores circundantes. Saiu da água, agarrando-se às raízes e aos arbustos, enquanto sujava as saias. Sabia que estava a entrar em propriedade privada, mas já tinha chegado até ali e isso aumentava o entusiasmo.

		Quando chegou ao carvalho, deixou-se cair ao chão para recuperar o fôlego e olhou à volta. A luz do sol tingia as folhas sobre a sua cabeça, o rio dançava mais abaixo e as nuvens brancas com formas caprichosas percorriam o céu. As rosas enchiam um arbusto próximo e o prado que havia à sua esquerda estava pintado de tons brilhantes. Ranúnculos amarelos, íris azuis, margaridas brancas e muitas orquídeas púrpuras dançavam com o vento. Uma brisa ligeira refrescava-lhe a nuca e o ar estava carregado de aromas primaveris e de liberdade, um cheiro selvagem que se igualava ao desejo que pulsava no seu coração.

		Fechou os olhos e apoiou-se no tronco da árvore. Uma cotovia cantava acompanhada do murmúrio do rio. Um latido, que podia ter sido uma saudação ou uma advertência, fez com que abrisse os olhos a tempo de ver uma raposa acobreada a entrar no mato. Elizabeth levantou-se e apurou o ouvido, perguntando-se o que poderia tê-la assustado.

		Com curiosidade, olhou para cima. Cheios de folhas e perfeitamente simétricos, os ramos do carvalho estendiam-se como braços abertos e convidavam-na a subir. Sacudiu a saia para lhe tirar o barro seco. Passou a ponta traseira da saia entre as pernas e prendeu-a no avental, o que lhe permitiu ter uma certa liberdade de movimentos.

		Pôs-se em pontas dos pés, puxou o ramo mais próximo com ambos os braços e praguejou como um dos empregados das quadras do seu pai enquanto tentava levantar uma perna até ao ramo da árvore. Ouviu um rasgão e estremeceu ao sentir que a saia ficava presa em algo afiado, mas perseverou, contorceu-se e conseguiu apoiar os cotovelos e os joelhos no ramo, deitando-se, ofegante.

		Animada pelo seu êxito, começou a subir mais. Verificava cada ramo com cuidado enquanto avançava, embora realmente não fosse necessário. A árvore devia ser muito antiga para ter chegado a crescer tanto, mas estava forte e saudável. Esticou o braço até um ramo robusto situado perto da copa, agarrando-se com uma mão ao ramo que tinha por cima para não cair, e afastou as folhas. Ficou de boca aberta. A vista escondida pelas colinas estendia-se diante dela.

		Conseguia ver quilómetros mais à frente. O telhado e a torre da igreja ficavam a norte. A oeste, além do rio, estava o vale rodeado de colinas suaves e um bosque de faias, freixos e carvalhos. No meio havia uma mansão enorme que devia ser a casa do seu vizinho, Henry de Veres. O seu próprio lar não era muito diferente, embora lhe faltassem frivolidades como estátuas, um campo de ténis ou uma pista de bólingue. Mas era outra coisa que chamava a sua atenção.

		Mudou de posição e instalou-se mais comodamente, deitada sobre o ramo enquanto espiava entre as folhas, observando com interesse.

		Tinha ouvido dizer na cozinha que lady de Veres era puritana, tal como eles, mas, segundo Marjorie, casara-se com Henry de Veres, um alcoólico, para proteger as terras dela ao ter um pé em cada lado. O seu pai queixava-se de que as terras daquela mulher se tinham transformado num centro de atividades dos monárquicos desde o casamento e dizia que já não podia confiar nela. Tanto Marjorie como o seu pai asseguravam que não era raro ver carruagens douradas chegadas de Londres.

		Era isso que chamava a sua atenção naquele momento. Um mundo fascinante com o qual tinha sonhado frequentemente, mas que nunca vira de perto. Estava demasiado longe para ouvir alguma coisa salvo um grito ocasional de boas-vindas ou os latidos dos cães, mas distinguia claramente três carruagens que pareciam de brincar. Brilhavam à luz do sol enquanto os cavalos minúsculos escoiceavam o chão e abanavam a cabeça, e homens e mulheres que pareciam bonecos resplandeciam no pátio entre laços, chapéus e plumas luxuosas.

		Mais próximos dela, vários homens e mulheres com casacos de montar bordados a ouro e prata subiam por um caminho até às colinas, acompanhados de criados e de uma matilha de cães. Quando o vento mudou em direção a ela, pôde ouvi-los a rir-se e a falar, e supôs que fosse aquilo que chegara aos seus ouvidos do outro lado do rio. Pareciam dirigir-se na direção errada para irem atrás da raposa.

		Observou tudo com fascínio e os olhos muito abertos. Aqueles desconhecidos elegantes eram-lhe tão alheios que poderiam vir de um país muito distante. De facto, imaginava que era assim, pois, para ela e para muitos outros camponeses, Londres era um lugar estranho, exótico e perverso, cheio de perigos e de vícios, infestado de aventuras, de mistérios e…

		Esteve prestes a cair do ramo quando um grupo de rapazes entrou no prado. Riam-se, gritavam e insultavam-se enquanto corriam pelo campo. Ela esgueirou-se para trás para se esconder na zona mais frondosa da árvore e ficou muito quieta. A tensão que invadia aquela região enquanto os monárquicos e os parlamentaristas discutiam assuntos eclesiásticos e de Estado estava sempre presente na sua casa em Kent, e os grupos de rapazes necessitavam de pouco estímulo para serem cruéis.

		Aqueles rapazes estavam vestidos como adultos, com laços, seda e veludo, e renda branca no pescoço e nos pulsos. Deviam ter vindo de Londres com os pais. Não reconhecia nenhum, salvo Anthony Seville, que tinha ido visitá-los uma vez com o pai. Ela tinha tentado conversar, mas ele olhara-lhe para as sardas com asco e abanara a cabeça.

		Desviou a atenção para um rapaz alto e bonito, de aspeto antissocial e cabelo comprido, que se ria com malícia. Caminhava com passo firme e furioso, e empurrava qualquer um que se atrevesse a tocar-lhe. Um rapaz que lhe passou um braço pelos ombros acabou no chão com um murro e ouviu um comentário que fez com que os outros se rissem à gargalhada.

		O rapaz alto tirou o casaco e o lenço do pescoço, e atirou-os ao chão. Depois, sentou-se onde ela estivera sentada minutos antes. Embora não participasse nas brincadeiras e preferisse observar enquanto os outros rapazes se insultavam e corriam pelo prado, era evidente que se tratava do líder. Estivessem a discutir ou a correr, viravam-se sempre para ele para que resolvesse as disputas ou dissesse quem era o vencedor quando havia dúvidas.

		Quando um rapaz o acusava de ter favorecido outro com o seu veredicto, a sua resposta ácida provocava comentários de espanto e gargalhadas nervosas. Elizabeth voltou a encarrapitar-se no ramo para ouvir melhor. Gritou quando algo lhe roçou a perna. Perdeu o equilíbrio e agarrou-se a um ramo para tentar não cair, mas os seus pés não encontraram onde apoiar-se e começou a escorregar. Viu um esquilo curioso e soltou-se. Os ramos dobraram-se e cederam à sua passagem, prenderam-se na saia e ampararam a sua queda, mas não evitaram que caísse nos braços do desconhecido de cabelo escuro e língua afiada.

		Elizabeth agarrou imediatamente a saia e tentou tapar as pernas, enquanto o rapaz resmungava e tentava recuperar o fôlego. Ela afastou-se de cócoras e bateu-lhe com o joelho na virilha enquanto o fazia. Depois, levantou-se, pronta para desatar a correr, mas tropeçou e voltou a cair.

		– Ena, vejam o que acaba de cair da árvore! Uma rapariga que achava que conseguia voar!

		Era a voz cáustica da sua almofada acidental. Poderia ter ficado gravemente ferida se ele não tivesse amparado a sua queda. Era um milagre que ele estivesse intacto e de pé, à frente dela. Estavam todos num semicírculo à sua volta e riam-se. Olharam para o líder enquanto ela compunha a saia e se apoiava nos cotovelos. Um deles agachou-se para apanhar uma pedra, atirou-lha e acertou-lhe no braço.

		– Sai daqui, cara picada pela varíola! Os teus não têm nada que fazer aqui.

		Não havia nada que ela desejasse mais, mas estavam a encurralá-la por todos os lados e estava tão assustada que as pernas lhe tremiam. Mordeu o lábio para tentar não chorar à medida que se aproximavam. Um deles agarrou num pau e abanou-o, ameaçador.

		– És tão estúpida como feia? Dissemos-te que te fosses embora. É melhor que fujas, menina.

		Elizabeth sabia que era um jogo. Um jogo perverso. Queriam que fugisse para que pudessem persegui-la. Embora isso não importasse, porque os seus membros se recusavam a mexer-se. Pestanejou para conter as lágrimas, levantou o queixo e olhou-os nos olhos. Naquele momento, era o melhor que conseguia fazer.

		Anthony Seville, que já tinha jantado à sua mesa, deu um passo em frente e deu-lhe um pontapé.

		– Talvez seja um pato com borbotos. E se a atirássemos à água para ver se sabe nadar?

		– Basta! – a voz do líder cortou o ar como uma faca. – Deixa-a em paz, Seville. Já te vi a andar à luta. Já és suficientemente feio sem que uma rapariga te parta o nariz.
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