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			Março, 1822

			 

			Duzentos e vinte e oito pretendentes. Meu Deus, como conseguiria escolher um deles?

			Blanche Harrington estava sozinha num pequeno gabinete anexo ao salão onde em breve começaria a invasão de visitantes. Naquela manhã, tinham tirado as cortinas de luto pela morte do seu pai. Blanche tinha conseguido livrar-se do casamento durante oito anos, mas sabia que, ao ter morrido o seu pai, necessitava de um marido que a ajudasse a administrar a sua considerável e complicada fortuna. No entanto, tinha pavor da avalanche de admiradores, tanto pavor como do futuro. 

			A sua melhor amiga entrou agitadamente no gabinete. 

			– Blanche, querida, estás aqui! Vamos abrir as portas! – exclamou, com entusiasmo. 

			Blanche olhou pela janela para o passeio circular. Tinham concedido o título de visconde ao seu pai muitos anos antes, depois de fazer uma fortuna enorme no ramo da manufatura. Tantos anos antes, que já ninguém os considerava novos-ricos. Blanche nunca conhecera outra vida que a da riqueza, dos privilégios e do esplendor. Era uma das grandes herdeiras do império, mas o seu pai tinha permitido que desfizesse o seu noivado oito anos antes e, embora nunca tivesse deixado de lhe apresentar candidatos, sempre quisera que a filha se casasse por amor. Como era óbvio, era uma ideia absurda. 

			Não porque as pessoas não pudessem casar-se por amor, mas porque Blanche sabia que era incapaz de se apaixonar. 

			No entanto, ia casar-se. Embora Harrington tivesse falecido de forma repentina devido a uma pneumonia, não tivesse podido expressar as últimas vontades, Blanche sabia que o seu pai queria vê-la casada com um homem honrado. 

			Diante da entrada da casa havia três dúzias de carruagens. Blanche tinha recebido quinhentas visitas de condolências seis meses antes. Dos cartões que os visitantes tinham deixado, duzentos e vinte e oito eram de solteiros considerados candidatos aceitáveis. Ela perguntava-se quantos deles não seriam uns oportunistas. Como há muito tempo que Blanche tinha desistido de se apaixonar, a sua intenção era encontrar um homem sensato, decente e nobre. 

			– Oh, meu Deus... – disse Bess Waverly, enquanto se aproximava dela. – Estás inquieta. Conheço-te melhor do que tu mesma. Somos amigas desde os nove anos! Por favor, não me digas que queres dispensar toda a gente depois de eu ter anunciado que o teu período de luto já terminou. Teria sentido continuar com o luto por mais seis meses? Só estarias a adiar o inevitável. 

			Blanche olhou para a sua melhor amiga. Eram tão diferentes como a noite do dia. Bess era teatral, vivaz e sedutora. Era casada pela segunda vez e devia ir no seu vigésimo amante, no mínimo. Não tentava disfarçar que desfrutava de todos os aspetos da vida, incluindo a paixão. Blanche tinha quase vinte e oito anos, não quisera casar-se até àquele momento e continuava a ser virgem. Considerava a vida suficientemente prazenteira, gostava de passear pelo parque, de ir beber chá, às compras, à ópera e aos bailes. No entanto, não tinha a mínima ideia do que era a paixão. 

			Tinha um coração defeituoso. Pulsava, mas recusava-se a sentir emoções intensas. 

			O sol era amarelo, nunca dourado. Uma comédia podia ser divertida, nunca hilariante. O chocolate era doce, mas podia prescindir dele com facilidade. Um homem podia ser bonito, mas nenhum a deixara sem fôlego. Blanche não tinha desejado que a beijassem uma única vez na vida. 

			Há muito tempo que se apercebera de que nunca sentiria a paixão pela vida que, supostamente, uma mulher devia sentir. No entanto, as outras mulheres não tinham perdido a mãe durante um tumulto, num dia de eleições, quando tinham seis anos. Blanche estava com a sua mãe naquele dia, mas não recordava nada, nem era capaz de recordar nada da sua vida anterior àquele episódio. O pior era que também não recordava nada da sua mãe e, quando observava o retrato dela, que ocupava um lugar de honra sobre a escadaria da casa, via uma senhora bonita, mas era uma estranha. 

			Além disso, havia algum lugar da sua mente que estava cheio de imagens do passado, escuras e violentas, de monstros que sempre tinham estado lá. Blanche sabia-o da mesma maneira que outras pessoas diziam que viviam com um fantasma ou que uma criança tinha um amigo imaginário. Mas não importava, porque ela nem sequer queria identificar os seus fantasmas. Além disso, quantos adultos eram capazes de recordar como fora a sua vida antes dos seis anos?

			No entanto, não tinha derramado uma única lágrima de tristeza desde aquele tumulto durante o qual a sua mãe tinha morrido. A tristeza também estava além das capacidades do seu coração. Blanche era consciente de que se diferenciava das outras mulheres, era o seu segredo. O seu pai sabia a verdade e o motivo daquela diferença. Pelo contrário, as suas duas melhores amigas pensavam que um dia Blanche se tornaria uma mulher tão apaixonada e insensata como elas. 

			Blanche sempre fora sensata. Naquele momento, virou-se para Bess. 

			– Não. Não creio que tenha lógica adiar o inevitável. O meu pai tinha sessenta e quatro anos e teve uma vida maravilhosa. Certamente, quereria que eu seguisse em frente, como tínhamos planeado. 

			Bess rodeou-a com um braço. Tinha o cabelo castanho, uns olhos verdes espetaculares, uma figura exuberante e uns lábios carnudos, que, segundo ela, os homens adoravam. Em tempos, Blanche tinha desejado ser como a sua amiga ou, pelo menos, uma versão aligeirada dela. No entanto, recentemente apercebera-se de que não ia mudar. Por muitas coisas que a vida lhe oferecesse, ela viveria sensata e serenamente. Não haveria drama, nem tortura ou paixão. 

			– Sim, é verdade. Passaste a vida a esconder-te – disse Bess. – Por muito triste que seja, Harrington morreu. Não te restam desculpas, Blanche. Ele já não está aqui para continuar a adorar-te. Se continuares a esconder-te, ficarás sozinha. 

			Era incrível, mas não sentira quase nada perante a menção do nome do seu pai. Estava intumescida, quando deveria ter chorado e soluçado. A tristeza que sentia era uma emoção suave, quase indolor. Sentia a falta dele, como poderia não sentir? O seu pai fora o pilar da sua vida desde o terrível dia da morte da sua mãe. Oxalá pudesse chorar de tristeza e de indignação... No entanto, só sentira uma leve humidade nos olhos. 

			Blanche sorriu com uma expressão sombria e afastou-se da janela. 

			– Não estou a esconder-me, Bess. Ninguém dá tantas festas como eu em Londres. 

			– Estiveste a esconder-te da paixão e do prazer – replicou Bess. 

			Blanche sorriu sem conseguir evitá-lo. Já tinham falado daquilo inúmeras vezes. 

			– Não tenho uma natureza apaixonada – disse à sua amiga. – E, embora o meu pai já não esteja cá, graças a Deus tenho-te a ti e a Felicia. E adoro-vos às duas. Não sei o que faria sem vocês. 

			Bess revirou os olhos. 

			– Vamos encontrar-te um jovem bonito que te adore, Blanche, para que possas finalmente viver a tua vida! Há mais de duzentos pretendentes e podes escolher de entre todos eles!

			Blanche sentiu uma pontada de insegurança. 

			– Tenho medo dessa avalanche – disse. – Como vou escolher? Ambas sabemos que são todos caçadores de fortunas e o meu pai desejava algo melhor para mim. 

			– Hum... Não me ocorre nada melhor do que um caçador de fortunas de vinte e cinco anos! Desde que seja muito bonito e viril. 

			Blanche, que estava habituada àqueles comentários, nem sequer se ruborizou. 

			– Bess... 

			– Serás feliz quando tiveres um marido vigoroso, querida, acredita. Quem sabe? Talvez acabe com a tua indiferença por tudo o que a vida te oferece. 

			Blanche sorriu, mas abanou a cabeça. 

			– Isso seria um milagre. 

			– Uma boa dose de paixão pode ser milagrosa! – exclamou Bess, com seriedade. – Estou a tentar alegrar-te. Felicia e eu ajudar-te-emos a escolher, a menos, claro, que haja um milagre e te apaixones. 

			– Ambas sabemos que isso não vai acontecer. Bess, não faças essa cara tão triste! Tive uma vida quase perfeita. Desfruto de muitas bênçãos. 

			Bess abanou a cabeça com angústia. 

			– Não digas isso! Embora nunca te tenhas apaixonado, mantenho a esperança de que um dia o faças. Oh, Blanche, não te dás conta do que estás a perder... Sei que achas que a tua vida foi perfeita até Harrington morrer, mas não é verdade. És uma ilha. És a pessoa mais solitária que conheço. 

			Blanche ficou tensa. 

			– Bess, este dia já é difícil por si, com todos aqueles pretendentes à espera. 

			– Estavas sozinha antes de Harrington morrer e agora estás ainda mais sozinha. Detesto ver-te assim e acho que o casamento e os filhos mudariam isso – afirmou Bess. 

			Blanche sentia-se muito tensa. Queria negá-lo, mas a sua amiga tinha razão. Por muitas visitas que fizesse e recebesse, por muitas festas que desse, por muitos bailes a que fosse, ela era diferente e sabia-o. De facto, sempre se tinha sentido distante e desvinculada dos que a rodeavam. 

			– Bess, não me importo de estar sozinha – disse e era verdade. – Tu não entendes, mas vou ser-te sincera: tenho a certeza de que, quando me casar, continuarei a estar sozinha em espírito. 

			– Não estarás sozinha em espírito quando tiveres filhos. 

			– Ter um filho seria fantástico. 

			Bess tinha dois filhos que adorava. Apesar das suas aventuras românticas, era uma mãe maravilhosa. 

			– No entanto, embora tenhas essa ideia fantástica de me arranjar um jovem viril, eu quero alguém mais maduro, de meia-idade. Deve ser bom e ter força de caráter. Deve ser um verdadeiro cavalheiro. 

			– Claro, queres um homem mais velho que te satisfaça todos os caprichos. Queres alguém que substitua Harrington, Blanche – disse Bess, – mas não vamos arranjar um substituto do teu pai. O teu marido tem de ser jovem e atraente! E, agora que já resolvemos isto, posso escolher um homem de entre os teus restos?

			– É óbvio – disse à sua amiga e afastou-se. 

			Não conseguiu evitá-lo, mas, quando pensou em todos os aspirantes, só um apareceu na sua mente. Era uma imagem escura, inquietante. Um homem solteiro que não a tinha visitado. Não só não a tinha visitado, como também não lhe tinha oferecido os pêsames pela morte do seu pai. 

			Blanche não queria continuar a pensar nele. E, felizmente, a sua outra amiga entrou na sala. Felicia tinha-se casado recentemente com o terceiro marido. O anterior era um jovem muito bonito e também um cavaleiro muito temerário que tinha morrido ao saltar a cavalo um obstáculo perigoso. 

			– Jamieson está a abrir a porta, queridas! – exclamou, com um sorriso. – Oh, Blanche, fico tão feliz por teres tirado o luto... O cinzento-pérola fica-te muito melhor. 

			Blanche ouviu o som de muitas vozes masculinas e de muitos passos. Sentiu um aperto no estômago. As hordas acabavam de chegar. 

			 

			 

			Blanche sorriu cortesmente perante a brincadeira de Felicia que, na realidade, não tinha ouvido. Imediatamente, viu-se rodeada de seis jovens e outros cinquenta e um entraram no salão. Não ficou um único lugar livre. Ela já conhecia quase todos os cavalheiros que tinham vindo visitá-la. Era a anfitriã de Harrington há muitos anos. No entanto, estava muito cansada. Era o centro das atenções e não tinha a certeza de conseguir suportar outro olhar de admiração ou de responder a outro comentário insinuante. 

			Nas últimas horas, deviam ter-lhe dito umas cem vezes que tinha bom aspeto. Uns quantos atrevidos tinham-lhe dito inclusive que era uma beldade. Como Blanche era mais velha do que a maioria das raparigas casadoiras, estava farta de fingir que acreditava naquelas adulações. E quantos galãs a tinham convidado para um passeio pelo parque? Felizmente, Bess sussurrara-lhe ao ouvido que lhe resolveria todos os encontros. A sua querida amiga andava à sua volta e Blanche tinha a certeza de que a sua agenda já estava totalmente preenchida para todo o ano seguinte, no mínimo. 

			Dentro da casa, o ambiente estava muito carregado. Blanche sorriu com cortesia a Ralph Witte, filho de um barão, enquanto se abanava com a mão. Perguntava-se quando terminaria aquela tarde ou se se atreveria a fugir da noite. 

			No entanto, chegavam cada vez mais visitantes. E Blanche viu outra das suas queridas amigas, a condessa de Adare. Naquele momento, lady Warenne entrava no salão com a nora, a futura condessa, Lizzie de Warenne. Acompanhava-as um homem alto e moreno. Blanche ficou imóvel, muito surpreendida. 

			Rex de Warenne não aparecia em sociedade e ela perguntara-se muitas vezes porquê. No entanto, apercebeu-se de que se enganara. Era Tyrell de Warenne e não o irmão quem entrava no salão. Evidentemente, o futuro conde de Adare acompanhava a esposa numa visita social. 

			– Blanche? – perguntou-lhe Bess. – Passa-se alguma coisa?

			Blanche virou-se, consciente de que sentia uma ligeira e absurda deceção. Era uma tolice sentir-se mal pelo facto de sir Rex não ter vindo visitá-la com a família, pois ela mal o conhecia. Blanche tivera um breve noivado com Tyrell e, por essa razão, era amiga da mãe dele e da esposa de Tyrell. No entanto, apenas tinha trocado algumas palavras com sir Rex durante os oito anos que tinham decorrido desde aquele compromisso. Toda a gente sabia que era um eremita que preferia permanecer na sua propriedade da Cornualha a dar-se com os membros da alta sociedade. No entanto, de vez em quando aparecia em algum baile ou evento social. Tinha sempre uma atitude calma e era silencioso. Como Blanche. 

			E Blanche pensou que era melhor que ele não tivesse vindo dar-lhe os pêsames, nem visitá-la. O seu olhar obscuro e intenso conseguia sempre que se sentisse incomodada. 

			– Vou cumprimentar lady Adare e lady Warenne – disse. 

			– Vou começar a insinuar que estás cansada. Não demoraremos muito a dispensar toda a gente. 

			– E é verdade que estou cansada – disse Blanche. Depois, avançou por entre a multidão e esboçou um sorriso genuíno. – Mary, é tão bom ver-te!

			Mary de Warenne, a condessa de Adare, era uma mulher loira, muito bela e elegante. As duas mulheres abraçaram-se. Como Blanche desfizera o seu noivado com Tyrell anos antes para que ele pudesse casar-se com a mulher que amava, fora fácil criar uma amizade. 

			– Querida, como estás? – perguntou-lhe Mary, com afeto. 

			– Estou bem, dadas as circunstâncias – assegurou-lhe Blanche. – Lizzie, estás verdadeiramente maravilhosa. 

			A esposa de Tyrell estava radiante. Tinham quatro filhos e Blanche perguntou-se qual seria o segredo de um casamento tão feliz. 

			– Ty e eu passámos a tarde juntos – disse Lizzie, apertando-lhe as mãos. – Tenho-o tão poucas vezes só para mim! Blanche, veio imensa gente. 

			Blanche sorriu sem vontade. 

			– E são todos pretendentes. 

			Depois, olhou para Tyrell. Já não o confundia com o irmão. Rex era um herói de guerra e o mais bonito dos dois, embora quase nunca sorrisse. Além disso, Tyrell tinha os olhos azul-escuros e um olhar amável. Rex tinha os olhos castanhos e um olhar obscuro, às vezes, inquietante. 

			– Milorde, obrigada por vir – disse Blanche. 

			Ele inclinou a cabeça. 

			– É um prazer ter-te de volta, Blanche. Se houver alguma coisa que possa fazer para te ajudar no que necessitares, avisa-me. 

			Blanche sabia que ainda lhe guardava gratidão por o ter libertado do seu noivado para que pudesse casar-se com Lizzie. Virou-se novamente para as mulheres.

			– Ficarão muito tempo na cidade? – perguntou. Normalmente, a família passava longas temporadas em Adare, na Irlanda. 

			– Estamos cá desde o Ano Novo – respondeu Mary, com um sorriso. – Portanto, estamos prestes a voltar. 

			– Oh, é uma pena... – disse Blanche. – O comandante Warenne e Amanda também estão cá? Como estão?

			– Só estamos nós os três – explicou Lizzie – e os meus quatro filhos, claro. Cliff e Amanda estão nas ilhas, mas virão na primavera. Estão muito contentes, muito apaixonados. 

			Blanche hesitou, pensando em sir Rex. 

			– E como estão os O’Neill?

			– Sean e Eleanor estão em Sinclair Hall, e Devlin e Virginia estão a comemorar o seu nono aniversário em Paris, sem as crianças. 

			Ela sorriu. Então, apercebeu-se de que não tinha outro remédio senão perguntar-se por sir Rex. Teria sido grosseiro não o fazer. 

			– E sir Rex? Está bem? 

			– Está em Land’s End – assentiu Lizzie. 

			Mary interveio:

			– Ultimamente, Cliff foi o único que o viu e só porque passou por Land’s End a caminho das ilhas no outono passado. Rex desculpa-se dizendo que está a recuperar a sua propriedade e que não pode viajar. Eu não o vejo desde que Cliff voltou para Londres com Amanda. 

			Tinha acontecido um ano e meio antes. Blanche sentiu preocupação. 

			– E acreditas em sir Rex? Será que se passa alguma coisa? 

			Mary suspirou. 

			– Acredito, sim. Sabes que evita a sociedade. Mas como encontrará uma esposa se está sempre no sul da Cornualha? Não há raparigas lá para poder escolher!

			Blanche sentiu um aperto estranho no coração. 

			– E ele deseja casar-se? – perguntou. Rex era dois anos mais velho do que ela e já deveria ter-se casado. 

			Mary encolheu os ombros. 

			– É difícil de dizer. 

			Lizzie agarrou-lhe o braço. 

			– As mulheres Warenne decidiram que precisa de uma família própria. E isso requer uma esposa. 

			Portanto, as Warenne queriam vê-lo casado. Blanche teve de sorrir. Os seus dias de solteiro estavam contados. Tinham razão, Rex devia casar-se. Não devia limitar-se a viver. 

			– E, para a conseguir, é necessário que saia de Land’s End – continuou Mary. – No entanto, Edward e eu vamos comemorar o nosso trigésimo aniversário em maio, aqui, em Londres. Rex virá. Toda a família se reunirá para a celebração. 

			Blanche sorriu. 

			– Isso é maravilhoso. Parabéns, Mary. 

			– Tenho tantos netos, que já lhes perdi a conta – disse Mary, com os olhos brilhantes. Depois, agarrou a mão de Blanche. – Blanche, considerei-te como uma filha desde o teu noivado com Tyrell. Espero do fundo da alma que tu também encontres a felicidade que eu sinto. 

			A condessa era uma das mulheres mais generosas que Blanche conhecia. O marido, os filhos e os netos adoravam-na. Blanche sabia que o dizia de coração, mas, no entanto, sentiu-se um pouco triste. Ela nunca desfrutaria da mesma alegria e felicidade que Mary de Warenne. Se tivesse a capacidade de se apaixonar, certamente já o teria feito, porque havia sempre homens a visitar Harrington Hall. Blanche não imaginava o que seria sentir tanto amor, sentir-se tão amada e estar rodeada de uma família assim. 

			– Eu já não desejo evitar o casamento – disse ela. – Não tem sentido. Não posso administrar sozinha um património tão grande. 

			Mary e Lizzie olharam-se, satisfeitas. 

			– E pensaste em alguém em especial? – perguntou-lhe Lizzie, com entusiasmo. 

			– Não, não – respondeu Blanche e apercebeu-se de que metade da sala ficara vazia. Era muito mais fácil respirar. Abanou-se e comentou: – Foi uma tarde muito longa!

			– E foi só o começo – disse Lizzie. Blanche sentiu uma pontada de consternação. – Bom, eu vi alguns candidatos bons. Se quiseres que te arranje informação, diz-me. 

			Lizzie riu-se enquanto estendia a mão ao seu marido. Ele afastou-se imediatamente do grupo com quem estava e aproximou-se dela, agarrando-lhe a mão. Partilharam um olhar de ligação íntima. 

			– Devíamos ir. Tens aspeto de estar cansada, querida – disse Mary a Blanche. Então, as mulheres abraçaram-se e despediram-se. 

			Blanche passou a meia hora seguinte a sorrir aos homens que partiam, fazendo o que podia para parecer interessada em cada um deles. Assim que partiu o último, deixou-se cair na poltrona mais próxima. O sorriso tinha-se-lhe apagado dos lábios e doíam-lhe as faces. 

			– Como vou fazer isto? – queixou-se. 

			Bess sorriu enquanto se sentava no sofá. 

			– Parece-me que correu tudo muito bem. 

			Felicia pediu a um dos criados que servisse xerez às três. 

			– É verdade – disse a morena voluptuosa, com um sorriso. – Meu Deus, tinha-me esquecido de quantos homens casadoiros e bonitos há no mundo!

			– Correu bem? – perguntou Blanche. – Eu tenho uma enxaqueca terrível! A única coisa positiva que ouvi em toda a tarde foi que os condes de Adare vão celebrar o seu trigésimo aniversário em maio. 

			Felicia ficou surpreendida. Bess não. 

			– E Rex de Warenne assistirá à festa – disse Bess. 

			Blanche olhou com curiosidade para Bess. O que queria dizer a sua amiga?

			– Tens a certeza de que queres um marido maduro, Blanche? – perguntou-lhe a sua amiga, com um sorriso. 

			Blanche sentiu-se incomodada. 

			– Sim, tenho a certeza. Porque mencionaste sir Rex?

			– Pois, eu estava atrás de ti quando falaste dele com a sua família – respondeu Bess. 

			Blanche não entendeu a resposta. 

			– Sinto-me confusa. Perguntei por toda a família, Bess. Estás a insinuar que tenho algum interesse em sir Rex?

			– Como poderia dizer algo parecido? – perguntou Bess, com ironia. – Vá lá, Blanche, não foi a primeira vez que mencionaste o seu nome... 

			– É um amigo. Conheço-o há muitos anos – insistiu Blanche e encolheu os ombros. – Só me perguntava porque nunca me visitou. Foi uma falta de educação. Quase insultuoso. Só isso. 

			Bess endireitou-se na cadeira. 

			– Desejas que te corteje?

			– Claro que não! O que desejo é ter um futuro sereno. Sir Rex é um homem muito sombrio. Toda a gente sabe que é uma pessoa inquietante e um eremita. Não encaixaríamos. Além disso, a minha vida é aqui, em Londres, e a dele é na Cornualha. 

			Bess sorriu docemente. 

			– Na realidade, sempre me pareceu inquietantemente sexual. 

			Blanche empalideceu. Não queria saber o que a sua amiga insinuava! E só Bess poderia escapar ilesa depois de ter feito um comentário daqueles. Ela decidiu ignorá-la. 

			– De qualquer forma, eu quero recuperar a minha antiga vida – disse, com aspereza. 

			– Sim, claro. A tua antiga vida era perfeita... A cuidares do teu pai e a viveres a vida através de Felicia e de mim... 

			Felicia aproximou uma otomana enquanto lhes serviam o xerez. 

			– Bess, eu tentei seduzi-lo depois de Hal morrer. É um inculto. De facto, tem tanta falta de encanto que é grosseiro. E não há candidato pior a marido de Blanche. 

			Blanche não hesitou em defendê-lo, porque odiava a malícia de qualquer tipo. 

			– Julgaste mal um homem introvertido, Felicia – disse-lhe, com suavidade. – Sir Rex é um cavalheiro. Pelo menos, comigo sempre foi um cavalheiro e talvez, só talvez, não desejasse namoriscar contigo. 

			Felicia corou. 

			– Os homens da família Warenne são famosos pelas suas aventuras até se casarem. Talvez ele não seja viril. 

			– Isso é uma coisa terrível! – exclamou Blanche, horrorizada. 

			Bess interveio. 

			– Tem reputação de preferir as criadas às mulheres da nobreza, Felicia. E também tem reputação de ter uma grande resistência e habilidade, apesar dos seus ferimentos de guerra. 

			Blanche ficou a olhar fixamente para a sua amiga, consciente de que estava a ruborizar-se. 

			– Isso é pura intriga – disse. – Não me parece apropriado falar de sir Rex desta maneira. 

			– Porquê? Falamos o tempo todo dos meus amantes e com muito mais detalhe. 

			– Isso é diferente – disse Blanche, embora inclusive ela se desse conta de que a sua objeção não era racional. Nunca pensara em sir Rex de outro modo que como um amigo da família, embora distante. 

			– É incrível que se deite com as criadas – disse Felicia, com desdém. – Que ordinário!

			Blanche sentiu mais calor nas faces. 

			– Não pode ser verdade. 

			– Ouvi duas criadas a falar da sua destreza com muito entusiasmo. Uma delas tinha desfrutado dessa mestria – comentou Bess, com um sorriso. 

			Blanche ficou a olhá-la com mais inquietação do que antes. 

			– Preferia que não falássemos mais de sir Rex. 

			– Vais tornar-te pudica agora? – perguntou-lhe Bess. 

			– É censurável que uma pessoa da nobreza tenha aventuras com os serviçais – insistiu Felicia, decidida a ser maliciosa. 

			– Bom, eu diverti-me muito com o meu jardineiro – replicou Bess, referindo-se a um episódio antigo. 

			Blanche não sabia o que pensar. Ela não queria julgar sir Rex, não era próprio do seu caráter julgar, nem condenar ninguém. Realmente, não era aceitável que os nobres tivessem aventuras com os criados, mas acontecia de vez em quando. Era aceitável que um homem tivesse uma amante, desde que respeitasse a discrição. Provavelmente, sir Rex teria uma amante. Além disso, não desejava continuar a pensar em sir Rex daquele modo. Como começara aquela conversa? Teria ele realmente a reputação de ser hábil e resistente? Blanche não queria saber!

			– Quando foi a última vez que falaste com Rex de Warenne?

			– Na apresentação de Amanda de Warenne – respondeu Blanche. – Antes de Amanda se casar com o comandante Warenne. 

			Bess ficou boquiaberta. 

			– Estás a dizer-me que gostas de um homem que não vês há dois anos?

			Blanche suspirou e sorriu. 

			– Bess, eu não gosto dele. E foi só há um ano e meio. Além disso, já tive conversa suficiente por hoje – disse e levantou-se bruscamente. 

			Bess também se levantou e seguiu-a. 

			– Querida, dás-te conta de que sir Rex não se apresentou aqui como teu pretendente?

			– Claro que me dou conta – respondeu Blanche. – Sei o que estão a pensar. Ele necessita de uma fortuna e de uma mulher, portanto, essa conduta é estranha. É evidente que ainda não deseja casar-se. 

			– Quantos anos tem? – perguntou Bess. 

			– Acho que tem trinta anos, mas não tenho a certeza. Bess, rogo-te, para! Sei onde queres chegar. Não penses em juntar-me com sir Rex!

			– Zanguei-te – disse Bess. – E tu nunca te zangas. Desculpa, Blanche. Deve ser o stresse pela tarde. Eu nunca te juntaria com ninguém contra a tua vontade. Sabe-lo. 

			Blanche sentiu-se aliviada. 

			– Sim, sei-o. Mas preocupaste-me. Ambas sabemos como és persistente. Bess, não suporto a pressão dos pretendentes e foi só o primeiro dia. Se não te importares, vou retirar-me para o meu quarto. 

			Bess deu-lhe um abraço. 

			– Vai tomar um banho. Darei instruções para que te sirvam o jantar no quarto. Boa noite. 

			– Obrigada. 

			Blanche sorriu à sua amiga, abraçou Felicia e saiu da sala. Ouviu que começavam a cochichar e apercebeu-se de que falavam dela. Não importava. Sabia que só queriam o melhor para ela e estava muito cansada. Além disso, tinha de fugir da conversa a respeito de sir Rex. Fora inquietante e de uma maneira muito estranha. 

			– Sei que estás a tramar alguma coisa – declarou Felicia e Bess agarrou-lhe a mão. 

			– Acho que Blanche está finalmente interessada num homem, embora nem sequer ela se dê conta. Meu Deus, há quanto tempo? Acho que o conhece há oito anos!

			Felicia ficou boquiaberta. 

			– Não é possível que penses que gosta de Rex de Warenne. É um homem grosseiro, inculto, sempre à defesa!

			– Ouvi a conversa entre Blanche e a condessa de Adare. Não sei se ela mesma se terá dado conta do seu interesse. Quando começou a falar de sir Rex, a sua expressão mudou por completo e ruborizou-se. Além disso, Felicia, quando a viste zangada ou sobressaltada pelas nossas conversas? E sente-se insultada porque não lhe deu os pêsames! Não há ninguém que consiga insultar Blanche. 

			Felicia estava horrorizada. 

			– Pode ter alguém muito melhor! Como pode gostar daquele homem? É tão... obscuro. 

			– Sim, é muito obscuro. Algumas mulheres preferem os homens inquietantes. Tu estás incomodada porque te rejeitou. Se Blanche tiver algum interesse em sir Rex, devemos fazer algo a esse respeito. 

			Felicia suspirou. 

			– Se tiveres razão, se interessar a Blanche, devemos fazer alguma coisa. Mas, meu Deus, espero que estejas enganada. O que estás a planear?

			– Deixa-me pensar – respondeu Blanche e começou a passear pela sala, absorta nos seus pensamentos. 

			– Ele virá em maio – disse Felicia. 

			– Maio ainda está muito longe. 

			– Conheces o ditado: «Se a montanha não vai a Maomé, vai Maomé à montanha». Nós iremos à Cornualha – disse Bess. 

			A Felicia não lhe ocorria nada pior. A Cornualha ficava no fim do mundo e, naquela altura do ano, fazia muito frio. 

			– Por favor, não! Sabes, acabo de me casar novamente e gosto do meu marido! 

			Bess descartou aquela objeção com a mão. 

			– Oh, não te preocupes... Vamos organizar umas pequenas férias para nós as três, mas, quando chegar a altura de nos pormos a caminho, tu ficarás doente e a minha filha sofrerá um acidente a cavalo – Felicia esbugalhou os olhos e Bess continuou, com um grande sorriso: – Acho que, dentro de menos de uma semana, Blanche precisará de fugir deste torvelinho. De facto, tenho a certeza de que já deseja fazê-lo. E nós, as suas queridas amigas, convencê-la-emos a ir de férias para a propriedade que Harrington tinha no sul. 

			– Não sabia que Harrington tinha uma propriedade no sul... 

			– Não tem. Pelo menos, que eu saiba. No entanto, estive a ajudar Blanche a organizar a fortuna enorme que herdou e vou fazer alguns retoques interessantes em alguns documentos. Portanto, sim, há uma pequena propriedade na Cornualha, a poucos quilómetros de Land’s End. Imagina o que Blanche terá de fazer quando chegar lá e verificar que houve um engano... Tenho a certeza de que sir Rex não permitirá que fique sem alojamento. 

			Felicia sorriu lentamente. 

			– És tão inteligente... – disse. 

			– Sou, não sou?

		

	


	
		
			Dois

			 

			Martelou o prego com todas as suas forças e cravou-o na viga de maneira. O suor caía-lhe pelos olhos e cobria-lhe o tronco nu. Voltou a martelar e a cabeça do prego desapareceu. No entanto, Rex sabia que o exercício físico, por muito intenso que fosse, não ia mudar nada. 

			Embora já tivessem passado dez anos, continuava a ver a Península Ibérica como se estivesse ali. Os canhões disparavam sobre ele, os sabres chocavam, os homens gritavam. O ar estava cheio de fumo que não permitia a passagem da luz do sol. E ele corria para salvar o seu amigo Tom Mowbray. De repente, sentiu uma dor abrasadora no joelho.

			A fúria e a frustração apoderaram-se dele. Não queria recordar a guerra. Atirou o martelo ao chão. Os homens que estavam a ajudá-lo a construir o estábulo continuaram com as suas tarefas, ignorando-o. 

			A carta despertava-lhe sempre as lembranças e a dor, e ele preferia esquecê-las. Rex apoiou-se na muleta e tentou acalmar-se. O pior era que necessitava desesperadamente daquela carta e, no fundo, não lamentava ter salvado a vida de Tom Mowbray, nem ter tido aquela breve aventura com a mulher que amara. 

			Enxugou o suor da testa e recuperou um pouco a calma. O passado ficara para trás e tinha de o manter enterrado. No entanto, não conseguia esquecer a carta sobre o seu filho porque, embora receasse o seu conteúdo, estava ansioso por a ler. Provocar-lhe-ia uma grande alegria e também uma grande dor. 

			Rex rendeu-se. A missiva tinha chegado naquele dia e estava no seu escritório. Só recebia aquela carta uma vez por ano, portanto, não podia adiar mais a sua leitura. Atravessou rapidamente a estrutura de madeira do que seria o estábulo. Contemplou a edificação de pedra que tinha diante de si, atrás da qual se erguia a capela do século XIV. Sobre tudo isso, o céu típico da Cornualha: azul e salpicado de nuvens brancas. Ao avançar, viu ao longe as suas ovelhas e o seu gado, e sentiu uma grande satisfação. E, para lá dos pastos, como sempre, ecoavam as ondas do mar ao baterem contra as rochas e recordavam-lhe onde estava e quem era. 

			Bodenick Castle era o seu lar. Construíra-se no século XVI sobre uma escarpa de rocha escura e era um edifício quadrado do qual só restava uma torre. Ele tinha passado quatro anos a recuperá-la, desde que lha tinham concedido como prémio pela coragem que tinha demonstrado durante a guerra. No entanto, não tinha tentado reconstruir a segunda torre, da qual só restavam algumas pedras. A lenda local dizia que os piratas a tinham desmontado pedra por pedra à procura de um tesouro escondido. Alguns afirmavam que o tesouro continuava enterrado ali. 

			Como único adorno, o castelo contava com um carvalho muito antigo e com a hera e as roseiras silvestres que subiam pelos seus muros. Rex entrou no salão e notou que estava mais frio no interior do que no exterior. Tremeu, pois tinha-se esquecido da camisa no estábulo. Dirigiu-se apressadamente para o seu escritório, que ocupava o rés do chão da torre. E o medo voltou a apoderar-se dele. 

			No interior do escritório reinava a penumbra, pois a divisão redonda só tinha duas janelas. Rex aproximou-se da secretária, onde tinha os seus papéis e documentos perfeitamente organizados em pastas. A carta estava no meio da mesa e não precisava de a ler para saber de quem era. A letra era-lhe familiar e também desprezível. 

			Sentia uma tempestade no peito. Stephen tinha nove anos. A carta tinha chegado tarde, Rex deveria tê-la recebido em janeiro. No entanto, Julia era assim, enviava-lhe o relatório sobre o seu filho quando se dignava a fazê-lo. Tinha-lhe deixado bem claro que considerava que aquela tarefa estava abaixo das suas atribuições. 

			Como estaria Stephen? Continuaria a ser correto e solene, e decidido a sobressair em tudo o que fazia para agradar ao homem que acreditava ser o seu pai? Continuaria a preferir a matemática aos clássicos? Teriam contratado o professor de esgrima que ele lhes tinha recomendado?

			Rex ficou sem ar. Teve de se sentar na beira da secretária, com a muleta debaixo do braço direito. Depois, pegou no envelope com mãos trémulas. 

			Aquilo despertou-lhe muitas lembranças. Tinha chegado a casa depois de uma longa recuperação no hospital militar e a sua família inteira dera-lhe as boas-vindas, juntamente com os seus vizinhos e amigos. No entanto, a sua noiva, Julia, não estava ali e só o tinha visitado duas vezes enquanto estava no hospital. Ele tinha ido imediatamente vê-la, mas ela não estava em casa. Tinha-a encontrado em Clarewood, a propriedade familiar dos Mowbray, nos braços de Tom. 

			Desde aquele dia da primavera de mil oitocentos e treze, tinha tentado nunca mais voltar a ver Julia, nem Mowbray. Estava decidido a ignorar a existência deles, como se aquele casal apaixonado não existisse, como se ela não tivesse sido sua amante e como se Rex não tivesse arriscado a vida e tivesse sofrido a amputação de um membro para salvar a vida de Tom. 

			No entanto, a sociedade a que pertenciam era um círculo pequeno. Um ano mais tarde, tinha chegado aos seus ouvidos a notícia do nascimento do primeiro filho dos Mowbray, em outubro. Rex não queria pensar naquilo, mas as contas eram irrefutáveis. Como ele deixara Julia logo a seguir ao Ano Novo, Stephen podia ser filho dele, embora Mowbray tivesse andado a desfrutar dos favores de Julia ao mesmo tempo que ele. E, depois, Rex tinha ouvido os rumores: que o bebé fora substituído por outro ao nascer, que fora adotado ou inclusive que era filho de um dos amantes de Julia. Tanto o pai como a sua mãe eram loiros, mas o menino era moreno como um irlandês. 

			Cheio de angústia, Rex tinha ido a Clarewood ver o menino e tinha comprovado que tinha a tez morena e uma grande parecença com os Warenne. 

			Os homens da família Warenne pareciam-se sempre com um dos seus dois antepassados. Ou eram loiros ou muito morenos e, normalmente, tinham os olhos azuis, muito brilhantes. Rex vira um menino que poderia ser o seu irmão Tyrell em pequeno. Ou ele mesmo. 

			Há muito tempo que os Mowbray e ele tinham chegado a um acordo. Não era a primeira vez que aquilo acontecia no seu círculo social. O casal criaria Stephen, porque Julia fora inflexível naquele ponto. Mowbray fá-lo-ia herdeiro de uma fortuna que Rex nunca poderia proporcionar-lhe. Em troca de entregar o seu filho ao casal, Rex receberia relatórios anuais e poderia visitá-lo ocasionalmente. No entanto, ninguém deveria saber a verdade. Mowbray não queria que ninguém soubesse que Julia estivera com outro homem. 

			Tudo aquilo era irónico, porque já tinha passado uma década e Stephen teria mais do que uma boa herança de Mowbray. Quando Clarewood falecera, Tom tinha herdado o ducado, porque o irmão mais velho tinha morrido num naufrágio. Além disso, não tivera mais filhos. Parecia que Mowbray não podia ter descendência. Portanto, um dia, Stephen Mowbray seria o duque de Clarewood, um dos senhores mais ricos e importantes da nação. 

			Rex estava a fazer o que era melhor para o seu filho, sem dúvida. No entanto, naquele momento sentia-se como se lhe estivessem a cravar uma faca nas entranhas. 

			Abriu a carta. Como sempre, Stephen destacava-se em todas as atividades. Ia muito adiantado na leitura e em Matemática, que continuava a ser a sua disciplina preferida. Falava francês, alemão e latim, começara a aprender a dançar e usava muito bem o sabre. Também era muito bom cavaleiro e tinham-lhe oferecido um puro-sangue no aniversário. Já saltava obstáculos com facilidade. E, pouco antes, Mowbray levara-o à sua primeira caça à raposa. 

			Desde que começara a ler a carta, Rex tinha a visão imprecisa. A folha tinha manchas das lágrimas e teve de interromper a sua leitura e deixá-la em cima da secretária. Não conseguia parar de chorar. 

			Estava farto de fingir que Stephen não era seu filho. Odiava aquelas cartas. O que realmente queria era abraçá-lo. Queria ensiná-lo a saltar obstáculos e levá-lo à caça. No entanto, sabia que não podia fazê-lo. Aquela solução era melhor. Não queria que Stephen acabasse exilado em Land’s End, como ele. Oxalá pudesse vê-lo... Nunca o tinha visitado, porque sabia que, para se manter forte, devia manter a maior distância possível entre eles. 

			Rex olhou para as paredes de pedra entre as quais se encontrava e sentiu-se como se estivesse enterrado vivo em Bodenick, onde tanto trabalhara para transformar as ruínas em algo lucrativo. No entanto, Land’s End tornara-se um lugar de desterro assim que se apercebera de que devia ceder o seu filho. Não importava que ele mesmo tivesse escolhido aquele destino. O dia em que chegava a carta anual era o dia mais inútil de toda a sua vida. Era o dia em que não conseguia respirar e no qual o peso da vida se tornava insuportável. 

			Rex brandiu a muleta violentamente. O candeeiro caiu ao chão e partiu-se, e os seus papéis, perfeitamente organizados, voaram por toda a parte. Ele levantou-se e arrastou o que restava sobre a secretária. O copo, o decantador, o pisa-papéis e mais documentos, tudo caiu ao chão com grande estrépito. 

			Ofegou, fechou os olhos, esforçou-se para recuperar o controlo. Aquele dia passaria. Passava sempre. No entanto, a dor e o desespero consumiam-no. 

			Olhou para o decantador, que não se partira. Inclinou-se, as molas da muleta permitiam-lhe contraí-la à sua vontade, e pôde apanhar a garrafa. Há muito tempo que tinha aprendido a usar a muleta de todas as formas possíveis. Rex já não era consciente de ter de a usar. Tornara-se uma extensão do seu corpo, a sua perna direita. 

			Ainda restava um pouco de uísque e ele bebeu-o de um gole. 

			Naquele momento, entrou uma criada. 

			– Milorde! – exclamou, ao ver a desordem que tinha provocado. 

			Rex deixou o decantador sobre a secretária e olhou para a criada. Havia uma forma melhor de esquecer. 

			Anne estava ajoelhada, a apanhar os papéis do chão. Tinha vinte anos, um peito exuberante, era muito bonita e viçosa. Começara a trabalhar para ele há dois meses e deixara bem claro que desejava fazer muito mais do que limpar-lhe a casa e lavar-lhe a roupa. Ele não ia negar-se o prazer e a paixão, e já estava farto da aventura que tinha com a filha viúva do estalajadeiro. Fora por isso que tinha contratado Anne. A primeira tarefa dela fora partilhar a cama com ele e ambos tinham desfrutado imensamente. Andavam a fazê-lo desde então. Ele não fora o seu primeiro amante e não seria o último. Rex compensava-a pelos deveres extra com provisões para a família. Eram arrendatários pertencentes à paróquia vizinha, que tinham de fazer grandes esforços para subsistir. Além disso, pagava um salário generoso a Anne. 

			No entanto, pouco tempo antes vira-a a namoriscar com o ferreiro da aldeia, um rapaz bonito da sua idade, que acabava de chegar a Lanhadron. Rex tinha a sensação de que estava a enganá-lo, mas não se importava, porque Anne merecia ter uma família e um lar próprios. De facto, se conseguisse encontrar outra criada, e outra amante, ajudá-los-ia a juntar-se e dar-lhes-ia um bom presente de casamento. 

			Mas Anne ainda não se casara com o ferreiro e o prazer podia proporcionar um escape a Rex. 

			– Anne, larga isso!

			Ela surpreendeu-se e levantou o olhar. 

			– Milorde, cuida dos seus documentos como a minha mãe cuida das minhas irmãs. Sei que são muito importantes!

			Ele sentiu uma tensão nas calças, o que queria sentir. 

			– Anda cá – disse, muito suavemente. 

			A rapariga ficou imóvel. Entendera-o imediatamente. Levantou-se devagar, deixou alguns papéis na secretária e olhou para ele com as faces coradas. Começou a sorrir. 

			– Milorde, não lhe dei prazer ontem à noite? – murmurou. 

			Ele devolveu-lhe o sorriso e agarrou-lhe a mão. 

			– Sim, claro que sim. Muito. Mas a noite de ontem já passou, não foi?

			– É um lorde muito luxurioso. 

			– E importa-te? – perguntou-lhe ele, acariciando-lhe as costas, até que chegou ao rabo e agarrou-lho. Puxou-a para a sua virilidade, enquanto permanecia apoiado na muleta. 

			– Como poderia importar-me quando é um cavalheiro e se preocupa sempre com o meu prazer?

			Aquele comentário agradou a Rex. Não concebia um encontro sexual satisfatório sem que a mulher com quem partilhava a cama desfrutasse também. 

			– Quer ir para o seu quarto? – sussurrou a rapariga, enquanto lhe acariciava o sexo com a mão. 

			Ele ficou sem fôlego. 

			– Não. Desejo possuir-te aqui, no sofá. 

			Então, fez com que se virasse e caísse suavemente de costas no divã, e abriu-lhe as pernas com a coxa. Apertou-se contra ela. Com a respiração entrecortada, a criada estendeu as mãos sobre o seu tronco nu, húmido, e foi descendendo, até que lhe acariciou a ereção com as pontas dos dedos. 

			Ele emitiu um gemido e enfiou as mãos sob a saia. O melhor de uma criada bem-disposta era a falta de complicações, a falta de fingimento. Era exatamente o que parecia. Anne queria sexo e prazer, e comida na mesa da família. Queria exatamente o que ele podia oferecer-lhe e um pouco de dinheiro extra, mais nada. Ela não cometeria uma traição. 

			E, naquele momento, estava muito disposta. Rex excitou-a com os dedos, até que os olhos dela se encheram de lágrimas e começou a rogar-lhe que se despachasse. Ele continuou a acariciá-la, até que a rapariga se contorceu e, então, Rex desceu-lhe pelo corpo para utilizar a língua. Quando ela chegou ao clímax, ele experimentou uma sensação de triunfo. 

			Anne não se fez rogar. Entre ofegos, abriu-lhe a braguilha das calças com habilidade. Ele sorriu de satisfação e ficou imóvel para lhe permitir que fizesse o que quisesse. Anne inclinou-se para ele e começou a excitá-lo com a boca. Rex inclinou a cabeça para trás. Já só havia prazer. 

			 

			 

			Porque é que nunca tinha ido à Cornualha? Blanche estava a olhar pela janela da carruagem, espantada com o lado agreste e desolado daqueles páramos. Era uma paisagem plana, pálida, sem árvores e parecia que se estendia até ao infinito. Soprava um vento gelado e ela, que colocara a cabeça pela janela, tinha o nariz muito frio. No entanto, o céu era de um azul brilhante, as nuvens eram brancas e a luz do sol era resplandecente. 

			Blanche voltou para o interior da carruagem. Tinha o coração acelerado desde que tinham entrado na estrada secundária que levava a Land’s End e ao castelo de Bodenick. Recostou-se no banco e abriu a outra janela para que o ar frio entrasse. O oceano era cor de safira e fundia-se com o azul eterno do céu no horizonte. A vista era incrível. Na costa, as ondas rebentavam na praia branca salpicada de rochas pretas na base das escarpas. 

			– Milady – disse Meg, com os dentes a tremer. – Está muito frio. 

			Blanche fechou a janela. 

			– Desculpa, Meg. 

			Estaria realmente entusiasmada com aquela aventura? Parecia que sim!

			Meg indicou com a cabeça a outra janela, que permanecia aberta. Blanche estava prestes a fechá-la quando viu um rebanho de ovelhas que pastava no páramo. Tinham de estar perto de Land’s End. E ela estava impaciente por chegar. Claramente, tinha passado muito tempo na cidade. 

			Ainda não tinha passado por Penthwaithe, a propriedade do seu pai. Assim que se apercebera de que as suas amigas tinham razão e que umas férias na Cornualha seriam perfeitas para escapar de todos os seus pretendentes, tinha decidido que aproveitaria a oportunidade para visitar sir Rex. Não estava interessada nele do modo que Bess dissera. Isso era absurdo. No entanto, fazer-lhe uma visita era o correto do ponto de vista social e não a fazer, um insulto. Embora, certamente, fosse mais correto ir diretamente para Penthwaithe, instalar-se e depois ir visitar Land’s End. 

			No entanto, a decisão de ir de férias para o sul fora tomada com tanta espontaneidade que não tinham tido tempo de avisar o caseiro de Penthwaithe da sua chegada. De facto, nem sequer sabia quem era. Os seus advogados acabavam de descobrir a existência daquela propriedade, porque a escritura estava perdida numa das gavetas. Fora Bess quem tinha decidido que fossem diretamente para Land’s End, passassem lá uma noite e depois se instalassem na casa de campo de Blanche, que ficava na zona. 

			Parecia lógico ir diretamente a Land’s End e pedir a sir Rex que lhes permitisse pernoitar na casa dele, mas Blanche viajava sozinha, salvo pela companhia da sua criada, Meg. À última hora, Felicia adoecera. Blanche sabia que era um truque para não ter de deixar lorde Dagwood. No entanto, a filha de Bess tinha sofrido uma queda do cavalo. Claramente, a sua amiga desejava voltar rapidamente para casa e Blanche tinha-lhe assegurado que não se importava de ir de férias sozinha. 

			E, na realidade, não se importava. A solidão era estranha, mas também agradável. Blanche estivera rodeada de amigas e de visitas durante toda a sua vida. Quando não estava a fazer de anfitriã numa festa, dedicava-se por completo às suas atividades caridosas, que requeriam muitos encontros e reuniões. 

			Tinham saído de Londres há dois dias. À medida que avançavam, as aldeias tornavam-se mais escassas e mais distantes, e a cada dia encontravam menos viajantes e menos casas pelo caminho. Naquele dia, não tinham visto um único veículo e tinham passado pela última povoação há horas. 

			Blanche estivera a observar com atenção todos os pormenores da paisagem, enquanto, ao seu lado, a criada se mexia com inquietação, morta de frio, e a olhava como se estivesse louca perante os seus comentários de admiração. 

			Pouco depois, começaram a vislumbrar uma série de edifícios. As colinas pelas quais passavam estavam cheias de cercas. Blanche inspirou profundamente e voltou a olhar pela janela para poder ver o castelo à medida que se aproximavam. Não podia considerar-se uma casa de campo, absolutamente. Era um castelo a sério, tinha um torreão. O caminho de entrada era flanqueado por árvores muito altas. Junto dos muros escuros do castelo erguia-se um carvalho enorme. Ao ver a sua carruagem, uma manada de cavalos esplêndidos desatou a correr. Blanche endireitou-se com entusiasmo no banco para observar os animais a galopar junto do veículo. A manada virou e desapareceu atrás de uma colina. 

			À medida que se aproximavam do pátio, Blanche viu as rosas e as heras que adornavam a fachada do castelo, e que, evidentemente, estavam bem cuidadas. Aquela edificação devia ter séculos e, pelo menos, o exterior estava em perfeitas condições. Ao lado, havia uma estrutura nova que, certamente, seria um estábulo. Viu vários carrinhos de mão entre os edifícios e ouviu alguém a martelar. Havia sebes bem aparadas junto da torre. De facto, estava tudo muito bem cuidado e limpo. 

			Não parecia que Land’s End fosse tão decadente como se dizia. Pareceu-lhe que estava tudo impecável. E isso causou-lhe satisfação. A condessa não teria de se preocupar, porque, claramente, o filho estava concentrado na recuperação da propriedade e não tinha tempo para ir à cidade submeter-se às tentativas da sua família de o casar. 

			O cocheiro tinha parado a carruagem perto da porta principal de Bodenick. De repente, Blanche hesitou. Não tinha mandado um aviso e sir Rex era conhecido pela sua tendência para a privacidade. No entanto, era amigo da família e, além disso, um vizinho. Sem dúvida, hospedá-la-ia por uma noite. Sempre fora um cavalheiro quando se tinham encontrado e não conseguia acreditar que a deixasse na rua. 

			Blanche sorriu ao seu lacaio e saiu. 

			– Por favor, espera até que possa falar com sir Rex e pedir-lhe que nos hospede esta noite antes de te ocupares dos cavalos. Meg? Por favor, fica aqui até saber se sir Rex está em casa. 

			Meg assentiu. Blanche dirigiu-se para a porta principal e bateu. Ninguém respondeu e, enquanto esperava que lha abrissem, observou as roseiras que subiam pela fachada. Estava claro que sir Rex tinha um jardineiro. Perguntou-se quando teria sido o último degelo e quando floresceriam. Depois, voltou a bater à porta, com uma certa preocupação. Devia estar há cinco minutos à espera. 

			– Milady? – chamou-a Meg, da carruagem. – Talvez não esteja ninguém em casa. 

			Blanche bateu uma terceira vez. Embora ela não tivesse muito frio, Meg estava gelada. Se não houvesse ninguém no castelo, entrariam e esperariam enquanto Clarence dava água aos cavalos. Sir Rex não se importaria. 

			Bateu com firmeza, mas, pouco depois, teve de se render, porque também não obteve resposta. Não havia ninguém em casa. Meg estava a tremer. Seriam várias horas de caminho até à última povoação que tinham visto e estava a fazer-se tarde. Sir Rex não se importaria se esperassem lá dentro e acendessem a lareira. No entanto, Blanche sentia-se insegura. Porque é que nenhum criado tinha aberto a porta?

			Blanche agarrou a maçaneta da porta e abriu-a. Entrou num salão e olhou à sua volta. Para seu alívio, a lareira estava acesa. Aquilo indicava que a casa não estava vazia. 

			Então, perguntou em voz alta:

			– Há alguém em casa? 

			Não houve resposta. Observou a sala. As paredes tinham sido pintadas recentemente e o mobiliário, embora modesto, era muito adequado e as tapeçarias eram novas. Só havia duas poltronas, ambas à frente da lareira de pedra, e dois tapetes orientais de boa qualidade. Aquele salão parecia-lhe agradável, salvo pelos sabres e pelas armas de fogo penduradas numa das paredes. 

			Então, ouviu um ruído. Uma pancada. E, depois, mais pancadas. 

			Blanche surpreendeu-se. De detrás da porta adjacente chegava um som rítmico. Ela supôs que aquela porta conduzisse à torre. Haveria alguém em casa? E, se fosse assim, o que estava a acontecer?

			Hesitou enquanto olhava para a porta fechada. 

			– Sir Rex? – perguntou, timidamente, do salão. Depois, pigarreou e voltou a chamá-lo com mais ânimo. – Sir Rex? Há alguém em casa?

			O ritmo das pancadas aumentou e pareceu-lhe ouvir a voz de um homem, mas sem palavras. Um gemido de dor, talvez. 

			Alarmou-se e aproximou-se apressadamente da porta. No entanto, voltou a ouvir aquele som masculino e apercebeu-se do que era. 

			Era um gemido de prazer. Blanche ficou imóvel. 

			O ritmo do movimento continuou, cada vez mais rápido e forte. 

			«Oh, meu Deus!», pensou. Acabava de perceber que alguém estava a fazer sexo naquele quarto. Sentiu um aperto no estômago. Tinha de sair dali imediatamente. 

			Seria sir Rex quem estava na torre? Levou as mãos às faces, que lhe ardiam. Que outra pessoa poderia ser?

			«Prefere as criadas... Tem reputação de ser resistente e habilidoso...» 

			Sabia que tinha de partir. Aquele era um assunto privado. No entanto, não conseguia mexer-se. O som era cada vez mais rápido e ela imaginou vagamente dois amantes numa cama, entrelaçados. 

			Blanche apercebeu-se de que estava a centímetros de distância da porta. Estaria sir Rex ali? Seria realmente assim tão bom amante? A sua imagem começou a ganhar forma, escura e nua, com uma mulher entre os braços. E a mulher soluçou de prazer. 

			A Blanche acelerou-lhe o coração. Sentiu pânico. Queria virar-se e partir, mas tropeçou e a porta abriu-se. 

			Blanche deparou-se com tamanha masculinidade que não conseguiu mexer-se. Sir Rex estava a possuir freneticamente uma mulher de cabelo castanho que estava deitada num sofá. Blanche vislumbrou as suas costas morenas, brilhantes, o seu perfil marcado e uma confusão de saias. Ele só usava umas calças e tinha o físico de um cavaleiro medieval: os ombros largos e os braços musculosos, o rabo duro e as coxas poderosas. A perna direita de sir Rex fora-lhe amputada durante a guerra, mas a esquerda estava apoiada no chão e ela não viu o que não deveria ver. 

			No entanto, era incapaz de se virar. Não conseguia deixar de olhar. Ele era um anjo negro, com o cabelo preto húmido e o nariz reto. Era magnífico. 

			E ela devia ir-se embora. Aquilo era horrível, vira demasiado! Ordenou aos seus pés que se mexessem, que a tirassem dali. No entanto, Blanche nunca vira uma expressão tão intensa no rosto de ninguém e ele estava a mexer-se com dureza e rapidez. Por muito ingénua que ela fosse, compreendeu. Ele tinha uma expressão de êxtase e ofegou. 

			Blanche também ofegou. E apercebeu-se de que ele a tinha ouvido. De repente, sir Rex virou a cabeça. 

			– Perdão! – gritou, em pânico. 

			Começou a andar para trás, enquanto o olhar de sir Rex a seguia. Apercebeu-se de que a reconhecia, porque ele esbugalhou os olhos. 

			Blanche virou-se e saiu a correr.
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