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			Reconheço as marcas da velha chama do amor

			 

			Dante

		

	


	
		
			 

			Primeira parte

			Vingança

		

	


	
		
			Um

			 

			Londres, Junho de 1816

			 

			Este jornal tem o prazer de informar do regresso à nossa terra de certa e bem conhecida princesa, cuja chegada será acolhida com grande alegria pelos cavalheiros da alta sociedade. Corre o rumor de que a princesa IDC não tem dinheiro e anda à procura de um cavalheiro que resolva os seus problemas financeiros. Embora não se saiba se a dama o tomará como amante ou como marido... 

			 

			The Gentlemen’s Athenian Mercury, 12 de Junho de 1816.

			 

			Aquele era um lugar horrível para procurar marido. 

			A maioria das mulheres com sensatez preferiria ir procurar marido nos bailes do Almack’s a na prisão de Fleet. 

			A princesa Isabella Di Cassilis não podia permitir-se escolher. A princesa Isabella estava desesperada. 

			Tinha explicado ao carcereiro o que precisava: casar-se com um homem que devesse tanto dinheiro que uma dívida de vinte mil libras fosse como uma gota no oceano das suas responsabilidades. Precisava de um homem pobre e forte, já que não queria que morresse antes dela e lhe deixasse em herança todas as dívidas dele, para além das que ela acumulava. E precisava dele naquele preciso instante. 

			Para Isabella não tinha importância o facto de que, se alguma vez aquilo viesse a público, a sua reputação ficaria arrasada. Na verdade, a sua reputação já estava de rastos. Os membros mais exigentes do seu círculo social já lhe tinham fechado as portas. Portanto, que mal poderia fazer-lhe mais um pouco de escândalo? Talvez conseguisse ver o seu nome arrastado pela lama duas vezes numa só vida. Seria um feito considerável para uma mulher de apenas vinte e nove anos. 

			Isabella Standish não tinha nascido para ser princesa de um país europeu, nem sequer de um tão insignificante como Cassilis. O seu pai fora um membro de pouca importância da alta sociedade, que aspirava a ser distinto, mas que nunca tinha atingido as aspirações dele.

			O seu avô, por seu lado, fora o peixeiro do rei Jorge III. O rei, num dos seus ataques de loucura, tinha enobrecido o peixeiro depois de comer uma truta especialmente deliciosa. Como consequência, o título da família não só era de criação recente, mas também causa de piada, para grande mortificação do segundo lorde Standish, o pai de Isabella. 

			Com dezassete anos, Isabella tinha tido o azar de chamar a atenção, enquanto caminhava por Bond Street, no dia anterior ao seu casamento, de um príncipe decadente e mulherengo, chamado Ernest Rudolph Christian Ludwig Di Cassilis, que tinha ficado fascinado pela sua beleza e pelas suas boas maneiras. Imediatamente, o príncipe Ernest fizera uma contraproposta pela sua mão e o pai de Isabella não pudera rejeitar a oferta, visto que estava à beira da ruína, devido à sua natureza esbanjadora. A chegada do príncipe Ernest fora muito oportuna, pelo menos, para lorde Standish, não para a sua filha. O casamento que se celebrara alguns dias depois não fora o desejado por Isabella. 

			Também era culpa do príncipe Ernest que Isabella, já viúva doze anos depois, estivesse a seguir o carcereiro por aquele corredor estreito de pedra para as profundidades da prisão de Fleet. Ernest tinha morrido nos braços da sua amante e só deixara à sua viúva dívidas e um nome manchado. Quando Isabella tinha voltado para casa, para Inglaterra, tinha descoberto que as infidelidades do seu falecido marido tinham sido financeiras, para além de físicas. Ernest tinha contraído dívidas em nome dela. Tinha-a usado para financiar os seus vícios e ela estava tão contente por se encontrar num continente diferente de ele, que nem sequer se dera conta. Portanto, naquele momento, via-se obrigada a tomar medidas desesperadas para fugir da desgraça a que Ernest a tinha exposto. 

			Isabella encolheu-se, enrolada na sua capa preta, e agarrou o capuz à volta do rosto para se esconder melhor. Naquela prisão, reinava a escuridão e um fedor quente a tabaco e a centenas de corpos fétidos e apinhados. As vozes roucas e estridentes elevavam-se num tumulto interminável, misturando-se com os sons dos grilhões, o choro dos bebés e os lamentos de abandono e tristeza das crianças. O chão estava gorduroso e as paredes, húmidas, embora estivessem em pleno Verão. As mãos saíam de entre as grades das celas e agarravam-se cegamente à capa de Isabella. Ela sentia o desalento daquele lugar como se fosse o toque de uma pessoa. O horror e a compaixão provocavam-lhe um nó na garganta.

			Antes de entrar naquele buraco, pensava que a sua situação era desesperada e, no entanto, não sabia bem o que era o desespero. No entanto, a distância entre a sua situação e a daqueles seres era perigosamente curta. Uma pessoa podia perder o seu lugar confortável no mundo e acabar esquecida naquele inferno. 

			O carcereiro virou-se para ela e, ao vê-la a tremer, tentou animá-la. 

			– Já não falta muito. Temos os prisioneiros de melhor índole em Warden’s House, senhora. Não tem nada a recear. 

			Nada a recear. 

			À medida que avançavam por aqueles corredores lúgubres, repetia a frase várias vezes. 

			O senhor Churchward dissera-lhe, com uma franqueza pouco comum num advogado, que tinha três opções: o casamento, o exílio ou a prisão como devedora. Nenhuma das três lhe parecera apetecível. 

			Estavam sentados na sala da sua casa de Brunswick Gardens quando Churchward lhe dera a notícia de que Ernest tinha inúmeras dívidas. Para ser franca, o advogado tinha-a tratado com compaixão e Isabella sentia-se agradecida pela consideração. Ao ver que ela não desmaiava, nem se permitia ter um ataque de nervos, Churchward ficara imensamente aliviado. 

			O carcereiro parou diante da porta de uma cela. 

			– Já chegámos, senhora. Tenho o homem de que precisa. John Ellis. Nobre de nascença, saudável e muito pobre. Ou assim mo disseram. 

			Nas profundidades da prisão, alguém gritou. Foi um som sobrenatural e horrível. Isabella tremeu e fez um esforço para se controlar. Sabia que tinha de fazer algumas perguntas. Oxalá não se sentisse tão fria e calculista. O que ia comprar com o dinheiro que lhe restava era a vida de um homem. Comprava a sua própria liberdade pagando o preço do encarceramento de outra pessoa. 

			Na teoria, o plano tinha-lhe parecido simples e bem pensado, embora desumano. Pagaria a um recluso para que aceitasse cuidar das suas dívidas. Seria livre. No entanto, naquele momento em que estava prestes a incriminar uma pessoa de carne e osso, parecia-lhe um plano grotesco. No entanto, era a vida dele ou a dela... 

			– Tem... família ou amigos? – perguntou ela. 

			O carcereiro sorriu com suficiência. Ele sabia muito bem o que ela tinha querido perguntar. 

			– Não, senhora. Não há ninguém que possa pagar as dívidas dele para que saia daqui. Tenho a certeza de que conseguirá convencê-lo a encarregar-se das suas dívidas com um acordo. Não tem nada a perder. 

			– Há quanto tempo está aqui? 

			– Três meses. E, pelo que sei, deverá passar aqui o resto dos seus dias – respondeu o homem e olhou para ela com interesse. – Não quereria que fosse de outro modo, pois não? 

			– Não, obrigada – respondeu Isabella. – O que quero é precisamente um marido ausente. 

			O carcereiro acariciou as notas que tinha no bolso. Já tinha visto muitas senhoras a virem até Fleet em busca de marido. Algumas procuravam um pai, mesmo que já tarde, para um bebé que estava prestes a nascer. Outras queriam fugir de um casamento repugnante. Poucas, como aquela mulher, estavam a tentar evitar uma dívida, casando-se com um homem que já estava na prisão e que poderia carregar com as obrigações da sua esposa, sem que houvesse diferença alguma para ele. Havia muitos homens em Fleet que teriam estado dispostos a casar-se com ela pelo preço de uma garrafa de genebra, mas os requisitos da dama eram concretos. Aquela mulher tinha classe. Precisava de um homem da nobreza, mas que estivesse suficientemente desesperado para não ter demasiados escrúpulos. Felizmente, havia muitos que cumpriam aquelas exigências. 

			Tinha muita classe. Mesmo que tivesse pedido a roupa emprestada a uma empregada, aquela mulher não conseguira disfarçar que era uma senhora, possivelmente uma condessa. Tinha um desespero que ele já visto muitas vezes em pessoas que estavam prestes a fazer um pacto com o diabo. No entanto o carcereiro já não sentia muita compaixão. Os sentimentos eram uma coisa perigosa no seu trabalho. Acariciou novamente o dinheiro que tinha no bolso. Condessa, duquesa, não lhe importava. Encontraria um marido para a rainha, desde que lhe pagasse o suficiente. E não faria perguntas. 

			A porta da cela abriu-se e saiu outro carcereiro, a cambalear, que escorregou no chão gorduroso e entornou o conteúdo da bandeja que trazia nas mãos. Resmungou um palavrão. Entornou o estufado aguado e sujou a capa de Isabella. 

			– E não voltes até que tenhas alguma coisa comestível para me oferecer! – exclamou uma voz masculina de dentro da cela. Era uma voz agradável, mas tinha um tom de ameaça. 

			– É o seu senhor Ellis? – perguntou Isabella, secamente, enquanto um objecto chocava contra a porta, como se quisesse sublinhar o significado das suas palavras. – Parece que tem muito mau humor. 

			– Sim, John Ellis é um homem com génio – confirmou o carcereiro. – Mas não terá de se preocupar, senhora. 

			– Imagino que também estaria de mau humor se estivesse aqui fechada – disse Isabella e tremeu enquanto olhava à sua volta. – É melhor que acabemos com isto o quanto antes. 

			A cela estava escura. A única luz entrava por uma janela gradeada, que ficava no cimo da parede. A primeira coisa que chamou a atenção de Isabella foi que aquele homem nem sequer tinha dinheiro para pagar uma cela própria. Devia ser muito pobre. Havia três homens agachados no chão, a jogar aos dados. Quase não olharam para cima quando se abriu a porta, concentrados como estavam no seu jogo. Isabella passou o olhar por toda a cela, procurando o senhor John Ellis, o seu improvável salvador. 

			Ao princípio, só distinguiu a figura junto de uma mesa de madeira. Estava sentado de costas para a luz e, quando se mexeu, ela deu-se conta de que estava a ler, porque tinha um livro nas mãos. 

			Embora o carcereiro o tivesse descrito como alguém mal-humorado, Isabella viu humor e vitalidade na sua expressão, antes de ambas desaparecerem do seu rosto como a chama de uma vela apagada de um sopro. Na penumbra, os seus traços faciais eram duros e marcados, sob um bronzeado que dava a entender que tinha passado muito tempo em climas mais quentes. Tinha um queixo forte e quadrado, e a sua fisionomia inflexível era demasiado áspera para ser considerada bela. Era uma palavra muito suave. 

			Aquele homem irradiava uma atracção muito mais primitiva e absorvente do que a da simples beleza. Era uma atracção que cortava a respiração. Isabella já conhecera muitos homens bonitos, homens com encanto e capacidades. Uma princesa tinha esses privilégios. No entanto, nenhum deles lhe tinha arrebatado o fôlego e a tinha feito sentir-se ligeiramente enjoada. 

			John Ellis deixou o livro sobre a mesa e olhou para ela durante bastante tempo. Não disse nem uma palavra. 

			– Levanta-te quando entra uma dama – disse o carcereiro, sem olhares. 

			O homem olhou dos pés à cabeça para Isabella, com insolência. Depois, endireitou-se na cadeira, mas não se levantou e fixou no rosto da mulher um olhar desafiante. 

			Naquele momento, ao reconhecê-lo instantaneamente, Isabella sentiu algo como um murro no estômago. O mundo abateu-se sobre ela. Sentiu-se como se tivesse novamente dezassete anos e não passasse de uma debutante, quase uma menina. Recordou como os seus olhos se tinham encontrado com os daquele homem, não do outro lado de uma sala de baile romântica e a abarrotar, mas de uma forma mais prosaica, enquanto bebia chá na sala da sua tia, em Salterton. 

			– Quem é aquele jovem? – perguntara ela à sua tia, lady Jane Southern. 

			– Chama-se Marcus Stockhaven, querida, e é tenente da Armada – tinha-lhe explicado Jane, com um sorriso. E, ao olhar para o rosto expressivo de Isabella, a sua tia tinha franzido ligeiramente o sobrolho. – Não te apaixones por ele, Bella, porque a tua mãe nunca permitirá essa união. É um Zé-ninguém. 

			Já era demasiado tarde, claro. A teimosia tinha florescido imediatamente, enquanto Isabella estava ali sentada, com o olhar fixo nos olhos escuros daquele homem que estava apoiado na ombreira da porta. Ela sentira-se excitada, exultante e demasiado indefesa para lutar contra o seu futuro. 

			– Não tem dinheiro, nem possibilidades e a tua mãe quer que faças um bom casamento – tinha-lhe recordado Jane, com secura.

			No entanto, as palavras da sua tia não tinham passado de um eco. Isabella não lhe tinha prestado atenção e tinha-se deixado levar pelas correntes do seu primeiro amor. Era um amor que ia acabar apropriadamente, em casamento. No entanto, por fim, vira-se obrigada a casar-se com o príncipe Ernest e tudo tinha corrido mal... 

			E, naquele momento, Marcus Stockhaven estava à frente dela, provocando-lhe uma sensação de perda e de sobressalto. Isabella teve a sensação de que todos os sentimentos que tinham partilhado, e que ela considerava mortos, reviviam naquele instante. 

			Então, Stockhaven falou e as reminiscências do passado desvaneceram-se. 

			– Uma dama – disse, pensativamente, com o olhar fixo nela. – Acho que te enganas – disse ao carcereiro. – Que motivos poderia ter uma dama para vir aqui? 

			Um dos jogadores levantou a cabeça e fez um comentário tão ordinário que Isabella se encolheu. Depois, levantou uma mão para parar a indignação do carcereiro, que estava prestes a explodir. 

			– Obrigada – disse ao homem. – Não se preocupe. Só queria que, por favor, nos conduzisse até um lugar onde o... senhor Ellis e eu pudéssemos falar em privado. 

			Marcus Stockhaven levantou-se. 

			– Quer falar comigo em privado, senhora? 

			– Sim – respondeu Isabella. 

			A voz de Stockhaven era suave, fria e brincalhona. 

			– Suponho que saiba que a privacidade neste lugar tem um preço mais alto do que os rubis.

			– É uma sorte que tenha trazido as minhas esmeraldas, então. Valem mais do que rubis – respondeu Isabella. 

			Colocou a mão na mala e tirou um bracelete que Ernest lhe tinha oferecido quando tinha nascido a sua filha. Dissera-lhe que, se tivesse tido um filho varão, o bracelete teria sido de diamantes. As esmeraldas eram a segunda opção, como o seu casamento. Ela nunca tinha chegado a cumprir as expectativas de Ernest, mas, pelo menos, o presente ser-lhe-ia útil, finalmente. 

			As esmeraldas brilharam sob a luz ténue da cela. Os jogadores interromperam o jogo. Um deles soltou um palavrão de sobressalto. 

			– Um quarto privado – disse Isabella ao carcereiro. – Depressa. 

			– Em seguida, senhora – respondeu o carcereiro. 

			Rapidamente, conduziu-os até uma cela vazia. Nela só havia um colchão cheio de mofo, uma cadeira e uma mesa velhas, e um balde. Fazia muito frio. O carcereiro tirou o bracelete da mão de Isabella e colocou-o rapidamente no bolso. Marcus Stockhaven meteu o livro sob o braço e seguiu-a de uma cela para a outra com tão pouca preocupação como se estivesse a dar um passeio pelo parque. Isabella teve de admirar a compostura dele num momento em que ela se sentia trémula. 

			A porta da cela fechou-se. Houve um longo silêncio, que Stockhaven não quebrou. Não lhe ofereceu a cadeira, mas sentou-se ele mesmo, observando-a com a cabeça ligeiramente inclinada. Isabella sentia-se cada vez mais inquieta. Na verdade, ele sempre fora capaz de a inquietar com um simples sorriso. 

			– E então? 

			– Eu... 

			De repente, Isabella ficou sem palavras. Não sabia como podia começar a conversa. Era muito inconveniente ter um ataque de escrúpulos naquele momento. 

			Depois de falar com Churchward, tinha ido directamente a Doctors Commons solicitar uma permissão especial. Dali, tinha-se dirigido para Fleet para comprar um marido. O desespero tinha-lhe dado forças e tinha-a impedido de questionar em profundidade as suas acções. Cada vez que tinham surgido dúvidas, ela tinha-se concentrado na possibilidade horrível de acabar na prisão e isso tinha acabado com todas as hesitações. No entanto, naquele momento, sob o olhar inflexível de Marcus Stockhaven, Isabella não sabia o que dizer. 

			Stockhaven arqueou uma das suas sobrancelhas pretas e disse, com ironia: 

			– Eu tenho todo o tempo do mundo, mas preferia que me explicasse as suas intenções o mais depressa possível, senhora. Foi uma surpresa vê-la novamente depois de tanto tempo e não uma surpresa especialmente agradável. Assim... diga o que tem a dizer e deixe-me voltar para a leitura. 

			Isabella engoliu em seco. Portanto, ele não ia cumprimentá-la de braços abertos. Era de esperar. Fora uma estúpida ao esperar um cumprimento afectuoso depois de o ter deixado plantado no altar, tantos anos antes, de uma maneira tão humilhante e dolorosa. 

			– Pensei que era o senhor – disse ela, lentamente. – Reconheci a sua voz. 

			– Que lisonjeador, depois de todos estes anos – respondeu Stockhaven. – O que está a fazer aqui? 

			Isabella olhou para a saída, imaginando o carcereiro a ouvir com a orelha colada às grades. Não podia usar os seus nomes se quisesse preservar o seu anonimato, como possivelmente ele também desejava. 

			– Estava à procura de uma pessoa – disse ela. 

			– Mas suponho que não de mim – Stockhaven levantou-se com um movimento elegante. Era alto e tinha os ombros largos, e a sua presença dominava toda a cela. Havia um poder latente em cada músculo do seu corpo e Isabella deu-se conta de que tinha dado um passo atrás por instinto, embora ele não tivesse feito menção de se aproximar. Ela respirou fundo e obrigou-se a permanecer firme. 

			– Não, não a si em concreto – respondeu Isabella. – No entanto, agora que o encontrei... – ela interrompeu-se. Seria capaz de lhe fazer a proposta naquele momento? Não, era demasiado directo, inclusive para ela. Além disso, havia algumas coisas que queria descobrir antes. 

			– O que está a fazer aqui, senhor, sob o nome de John Ellis? 

			Ela deu-se conta de que ele semicerrava os olhos e lhe cravava um olhar de advertência. Isabella leu os sentimentos dele com clareza. Aquilo importava-lhe. Não queria que ela revelasse a sua verdadeira identidade e, claramente, desejaria não se ter encontrado com ela em Fleet, precisamente. 

			– Perdoe-me, mas isso não lhe diz respeito – disse ele, num tom cortante. 

			– Acho que poderia dizer, visto que tenho uma proposta para si, senhor – disse ela, evitando cuidadosamente dirigir-se a ele pelo apelido Stockhaven. – Ajude-me e eu... ajudá-lo-ei. Pelo menos, não direi a ninguém que o vi. 

			Marcus Stockhaven não respondeu e o seu silêncio teve algo de inquietante para ela. Isabella apressou-se a continuar. 

			– Suponho que ninguém saiba que está aqui...

			Ele também não respondeu. 

			– E suponho que não queira que ninguém saiba que está aqui – insistiu Isabella. 

			Daquela vez, as suas palavras fizeram com que Stockhaven reagisse. 

			– Talvez não. 

			– A desgraça da prisão do devedor... 

			– Efectivamente – interrompeu-a ele. – Tem intenção de me chantagear, senhora? Receio que não possa pagar-lhe. 

			– Não quero o seu dinheiro – disse-lhe Isabella. – Preciso que me faça um favor. 

			– Eu? – Stockhaven sorriu. – Deve estar muito desesperada para pensar em me pedir isso. 

			– Possivelmente. Como o senhor por estar aqui. 

			Stockhaven reconheceu o golpe com uma leve inclinação da cabeça. 

			– E então? Como podemos ajudar-nos um ao outro? 

			Ela olhou à sua volta, para a cela repugnante. Depois, voltou a olhar para Stockhaven. 

			– Em troca deste favor, eu não só conterei a minha língua, como também estou disposta a fazer com que a sua estadia aqui seja mais cómoda – disse-lhe Isabella. – Conseguir-lhe-ei um quarto privado, lençóis lavados, boa comida e vinho – prosseguiu e olhou para o livro que ele tinha pousado na mesa. – Também mais livros... 

			Isabella viu que ele semicerrava os olhos e olhava pensativamente para ela. 

			– Que generosa... – disse, finalmente. – E o que quer? 

			O seu tom era de calma, mas o seu olhar era muito frio. 

			Isabella respirou fundo.

			– Quero que se case comigo.

		

	


	
		
			Dois

			 

			Era completamente revoltante.

			Marcus John Ellis, sétimo conde de Stockhaven, tinha estado à espera de uma oportunidade como aquela durante doze anos. No entanto, nunca teria achado que se lhe apresentaria na prisão de Fleet. 

			Marcus estava habituado a enfrentar o imprevisto. Tinha passado oito anos a servir na Armada de Sua Majestade, antes de herdar o património de um primo afastado, o que lhe tinha proporcionado uma grande experiência de vida. Aquilo, no entanto, era algo que nunca teria esperado. Era irónico, divertido, extraordinário. E não deveria acontecer, é claro. No entanto, aquela oportunidade era uma tentação. 

			– Chega doze anos atrasada, meu amor – disse Marcus, de forma sardónica, e observou como as faces de Isabella se tingiam de vermelho. – A igreja estava pronta, o noivo, presente... A única coisa que faltou foi a noiva, se estiver lembrada. 

			Marcus continuou a observá-la pensativamente. Continuava quase na mesma e, no entanto, diferente da debutante de dezassete anos que o tinha deixado plantado no altar. No ambiente lôbrego daquela prisão, ela estava deslocada. Não era estranho que se tivesse disfarçado com uma capa preta e umas botas práticas. Para começar, estava muito mais limpa do que qualquer pessoa que tivesse posto os pés naquela prisão durante os três meses anteriores. Além disso, havia o detalhe de que não cheirava a suor e a tabaco, mas a jasmim. Ele recordava aquele cheiro do seu cabelo e da sua pele. O seu cabelo de Outono, como lhe dissera uma vez, com reflexos de ouro e de bronze, avermelhado como as folhas caídas. Aquelas lembranças produziram-lhe uma sensação de necessidade. Sentiu como lhe endurecia o corpo, em resposta a imagens que eram tão poderosas naquele momento como doze anos antes: Isabella nua nos seus braços, a pele pálida contra o bronzeado do corpo masculino que a segurava, o suspiro de deleite enquanto os seus corpos se tocavam, famintos, desesperados, alheios a tudo, salvo ao desejo que ardia entre eles. Ele tinha-a possuído com ferocidade, sem consideração pela virgindade dela, e ela tinha-lhe respondido com uma paixão sem reservas. E depois, na intimidade escura do caramanchão... 

			– Não deveria ter sido tão desavergonhada – dissera-lhe ela. 

			Parecia que estava espantada com o seu próprio comportamento e com a capacidade de sentir prazer. Marcus tinha-a abraçado e tinha-a beijado com humildade, e com a mesma incredulidade e felicidade que ela. 

			– És maravilhosa e amar-te-ei sempre. 

			Tinham sido sentimentalismos de adolescente que tinham sido destruídos com brutalidade quando ela o tinha abandonado no altar e depois se casara com outro. No entanto, e para sua exasperação, não conseguira comparar ninguém com Isabella durante todos aqueles anos, desde a última vez que a tinha visto. 

			Naquela altura, viam-se com tanta frequência como conseguiam nos jardins de Salterton House. E o segredo tinha acrescentado mais excitação aos seus encontros, que já eram quase uma loucura. Marcus teve de abanar ligeiramente a cabeça para afastar todas aquelas lembranças da cabeça e tentou tomar as rédeas da sua imaginação descontrolada. Aquilo não ia ajudá-lo a pensar com clareza. Na verdade, não era estranho que sentisse luxúria por ela naquele momento. Estava há muito tempo sem estar com uma mulher, porque as prostitutas que cumpriam pena em Fleet não eram do seu interesse. Além disso, aquela mulher conseguiria tentar inclusive um santo. 

			– Seu amor – disse ela, num tom de irritação que apagou o seu desejo como se fosse um balde de água fria. – Nunca o fui, na verdade, pois não, senhor? Casou-se com India logo depois de me perder. Uma prima ou a outra... Parece que lhe importava muito pouco qual das duas seria. 

			Marcus sentiu um acesso violento de fúria. Tinha esperado doze anos para resolver aquela questão que havia entre os dois e ela atrevia-se a culpá-lo? 

			– Eu nunca fui tão descuidado para a perder – replicou ele. – Descartou-me quando apareceu um príncipe com uma oferta melhor... 

			Ela fez um gesto instintivo de protesto e ele ficou calado. De repente, sentiu um aperto no coração. Durante um segundo, teve a sensação de que ela ia refutar a sua afirmação e dizer alguma coisa de profunda importância. Com impaciência, esperou ansiosamente. No entanto, Isabella desceu o olhar e Marcus viu, com frustração, que aquele momento se desvanecia. 

			– Tem razão – disse ela. – Foi precisamente o que fiz. Mas isso foi há muito tempo e esta conversa não servirá de nada. Fui parva ao pensar que estaria mais disposto a ajudar-me do que um estranho. Imagino que seja o contrário. 

			Era verdade. Vê-la tinha despertado todos os sentimentos de raiva e de traição de Marcus. Embora ela mesma acabasse de o admitir com tanto descaramento, parecia impossível que fosse tão imoral como ele tinha pensado. E, no entanto, aquilo concordava com o seu comportamento. Casara-se por conveniência e tinha-o humilhado quando tinha recebido uma oferta mais vantajosa do que a dele. Tinha conseguido arrebatar a herança à sua prima India. E, naquele momento, quando precisava novamente de dinheiro, estava disposta a consegui-lo com a mesma falta de escrúpulos. 

			Só que, naquele momento, parecia que era ele quem tinha a faca e o queijo na mão. Ela precisava da sua ajuda. Ela estava em seu poder. 

			– Sente-se – disse Marcus.

			A ordem foi dada com brusquidão e ele deu-se conta de que ela se sobressaltara. Estava tão tensa como um animal selvagem prestes a fugir. Marcus sabia que lhe tinha concedido uma segunda oportunidade, por muito inesperada e surpreendente que fosse. Tinha-lhe concedido a oportunidade de se vingar. 

			Não seria fácil, no entanto. Teria de conseguir convencê-la a confiar nele. Isabella estava desesperada e ele tinha, portanto, possibilidades de sucesso. Assinalou a cadeira e dirigiu-se a ela num tom muito mais moderado. 

			– Rogo-te que me perdoes. Porque não te sentas, Isabella? 

			Ela esbugalhou os olhos ao ouvir que a chamava pelo seu nome. Parecia inclusive que ia rejeitar qualquer outra amostra de familiaridade. Aquilo era revelador. Poucas mulheres rejeitavam Marcus Stockhaven. A maioria, pelo contrário, desejava conseguir momentos de intimidade com ele. 

			– Não, obrigada – respondeu Isabella. – Prefiro ficar de pé. 

			Marcus entendeu que ela não queria ver-se em desvantagem ao sentar-se, enquanto ele tinha de permanecer de pé por força, visto que só havia uma cadeira na cela. Isabella já se sentia vulnerável e não queria conceder-lhe uma posição de superioridade. Claramente, aquela mulher era um desafio. Marcus sentiu que o seu interesse por ela aumentava. 

			– Podíamos sentar-nos os dois ali – disse ele, assinalando a cama no canto. 

			Houve um reflexo de desdém na expressão de Isabella. 

			– Não, senhor. Não desejo partilhar a sua cama. 

			– Desta vez – disse Marcus, olhando para ela dos pés à cabeça e tentando disfarçar a amargura que sentia. – Desta vez, só queres o meu nome. Ou melhor, o meu apelido. Imagino que o anonimato convenha aos teus propósitos, tal como ao meu. Suponho que queiras aproveitar o facto de eu estar encarcerado por dívidas. 

			Marcus fez uma pausa e ela inclinou ligeiramente a cabeça para assentir. 

			– Assim – prosseguiu ele, – deves dinheiro. Uma quantia considerável.

			Novamente, Isabella voltou a assentir. 

			– O teu plano é casares-te com um devedor que esteja disposto a carregar com as tuas responsabilidades, para além de com as dele. Desse modo, não haverá nada que os teus credores possam fazer para recuperarem o seu dinheiro. Entretanto, o teu marido adoecerá aqui durante o resto dos seus dias e serás livre de fazer o que quiseres. É isso? 

			– Exactamente – respondeu ela, no mesmo tom gelado que ele estava a usar. 

			Aquilo fez com que ele soltasse uma gargalhada seca de incredulidade. 

			– Certamente, tem desfaçatez de sobra, senhora. 

			– Obrigada – disse Isabella, docemente. 

			Houve um breve silêncio e ela arqueou os sobrolhos. 

			– E então? Aceita a minha proposta? 

			Marcus esteve prestes a rir-se novamente perante a sua audácia. Teve a tentação de capitular. Ela dirigia-se directamente para a armadilha, mas ele deu-se conta de que, para descobrir certas coisas que queria saber, tinha de aproveitar primeiro a vantagem. 

			– Desculpa – disse, – mas há certas coisas que devia saber antes de pensar se te concedo a protecção do meu nome. 

			Ela cravou-lhe um olhar seco. 

			– Então, interpretei mal a sua situação, senhor. Está em posição de ser mais selectivo do que eu? 

			Imensamente, pensou Marcus. Isabella tinha pensado, não sem razão, que ele estava confinado em Fleet porque tinha dívidas. Tudo parecia indicá-lo, mas não era assim. E como ela não lho tinha perguntado, ele não pensava contar-lhe.

			– Quanto deves? – perguntou ele e, enquanto o fazia, voltou a sentar-se e apoiou os braços nas costas da cadeira. 

			Ela levantou a cabeça com altivez, ao responder: 

			– Eu não devo nada. O meu falecido esposo incorreu em dívidas que ascendem à quantia de vinte mil libras em meu nome. Eu estava no estrangeiro e não sabia. Quando voltei para este país descobri o alcance dos meus problemas – explicou Isabella. Depois, interrompeu-se e mordeu o lábio, sem dúvida para tentar conter a raiva que evidentemente sentia. Marcus sorriu ao perceber o seu tom de irritação. Portanto, estava furiosa com o príncipe Ernest Di Cassilis por a ter deixado naquela situação. Era orgulhosa e detestava ver-se naquele apuro. Orgulhosa, bela e arruinada. Uma combinação deplorável. 

			– Que incómodo para ti, tendo em conta que o príncipe Ernest era um homem tão rico. Semelhante contratempo pode arruinar os planos de qualquer um. 

			Isabella lançou-lhe um olhar assassino. Deu-se conta do que ele tinha querido dizer com aquelas palavras: que ela o tinha abandonado porque era pobre. Que se tinha casado com Ernest pelo seu título e pelo seu dinheiro. Que tudo o que estava a acontecer-lhe era uma prova de justiça divina. 

			– Como disse, é um contratempo – disse-lhe, num tom desprovido de emoção. 

			– Se o príncipe Ernest tinha tendência para usar de um modo impróprio o teu nome, devias tê-lo mantido vigiado – respondeu ele, tentando apreciar o prazer de a provocar. 

			No entanto, para sua surpresa, só viu uma expressão divertida no rosto dela. 

			– Não desejava estar perto de Ernest, senhor – disse ela. – De facto, tentava afastar-me o máximo possível. Não contava com o apreço de ninguém e eu não era uma excepção. Inclusive, tive de subornar os empregados para que fossem ao seu funeral e pagar-lhes o dobro para que fingissem dor pela sua morte.

			Marcus estava cada vez mais interessado. Quando conhecera Isabella, ficara encantado com a sua doçura. Depois, quando ela o tinha deixado plantado no altar, tinha sofrido um golpe forte. Então, tinha-se dado conta de que ela era uma aventureira e de que tinha usado o seu corpo tentador e a sua beleza para apanhar um príncipe rico e dissoluto. E, naquele momento, Marcus via que estava a usar uma forma diferente de suborno para o convencer a aceitar um casamento por conveniência. De repente, sentiu-se furioso. Queria obrigá-la a admitir a sua culpa. Ela era corrupta e estava disposta a vender-se outra vez. E ele já não era um jovem inexperiente que pudesse enganar. A enganada seria ela. 

			– Então, afinal, não valeu a pena, pois não? 

			Os seus olhares encontraram-se. 

			«Nunca valeu a pena.» 

			Isabella não pronunciou aquelas palavras, mas, durante um momento desconcertante, Marcus teve a certeza de as ter lido nos seus olhos. 

			– Não entendo qual é o objectivo das suas perguntas impertinentes – disse-lhe ela, secamente. – Não desejo falar do meu casamento. 

			Marcus arqueou os sobrolhos. 

			– Não te parece que me deves uma explicação pelo que aconteceu há doze anos? 

			Ela olhou para ele, desdenhosamente. 

			– E que importância pode ter isso agora? 

			Ele teve vontade de a abanar pelos ombros. Era claro que tinha importância. Ela tinha pegado em todos os seus sonhos e esperanças de juventude e tinha-os esmagado com o salto do seu delicado sapato. E tinha-o feito como se nada daquilo tivesse relevância. Tinha-lhe roubado as suas ilusões. Marcus não era um jovem inexperiente nas relações sexuais quando a tinha conhecido. Ele fora o sedutor e admitia-o. No entanto, era virgem no campo dos sentimentos, com uma inocência e uma confiança que o tinham posto por inteiro à mercê de Isabella. Tinha-lhe arrebatado aquilo e devia-lho. 

			Pensou em India, a sua esposa. Era prima de Isabella e Marcus sabia que se casara com ela por um motivo errado, procurando uma coisa que Isabella lhe tinha mostrado e que depois ele não tinha conseguido encontrar. India também tinha sofrido às mãos da prima. Marcus tinha descoberto que Isabella tinha conseguido que os membros da família ficassem uns contra os outros na sua busca de riqueza e estatuto social. A ambição sempre fora o único impulso dela. 

			Tinha chegado o momento de cobrar o que lhe devia, mas tinha de esperar pela melhor oportunidade para o fazer. Marcus aceitaria o seu pedido de casamento e depois, embora Isabella não soubesse, ela ficaria à mercê dele. 

			No entanto, tinha de descobrir mais alguns detalhes. Quanto mais soubesse dos seus planos, mais fácil lhe seria frustrá-los. 

			Encolheu os ombros. 

			– Talvez tenhas razão e o que aconteceu entre nós já não tenha nenhuma importância. Afinal de contas, isto é apenas um assunto de negócios. Explica-me que tipo de acordo tens em mente. 

			Ela olhou para ele com desconfiança, como se não acreditasse que ele fosse deixar passar aquele assunto com tanta facilidade, mas, finalmente, capitulou. Era óbvio que estava demasiado ansiosa por garantir o seu futuro para se recusar a fazer certas concessões. 

			– Este casamento seria uma medida provisória para ultrapassar a situação económica em que me encontro – explicou. – Assim que tiver tomado posse da minha herança e vendido a minha casa, pagarei as dívidas e o casamento será dissolvido. 

			Marcus franziu o sobrolho. 

			– Nesse caso, porque não esperas até receberes o teu dinheiro? Seria mais fácil do que celebrar um casamento que não desejas. 

			Isabella abanou a cabeça. 

			– Demora-se algum tempo a resolver todos os procedimentos de uma herança e eu não tenho esse tempo. Deste modo, no fim ver-me-ei livre do casamento e das dívidas. 

			– Desagrada-me a ideia de que te cases comigo e depois me desprezes – disse ele, lentamente. – É degradante. 

			Isabella sorriu com verdadeiro calor. 

			– Bom – disse, docemente, – então já sabe como se sente uma mulher. 

			Touché! Marcus sentiu que o conflito entre eles revivia na sua memória. As coisas com Isabella tinham sido sempre assim. Ela desafiava-o continuamente, em vez de tentar agradar-lhe, como fazia a maioria das mulheres. Sempre fora imprevisível e excitante, e aquela tensão apenas estimulara a sua necessidade de a possuir. Apaixonara-se por ela, tinha-lhe pedido que se casasse com ele e ela tinha aceitado. Naquela última Primavera em Salterton, antes de ela ter voltado para Londres, tinham-se comprometido em segredo no jardim e ele prometera-lhe que iria à cidade e pediria ao pai dela permissão para a cortejar. Não se sentia preocupado com a sua falta de riqueza; era um homem que aproveitava as oportunidades. Nunca lhe tinha ocorrido que não tinha nada para oferecer. 

			Lorde Standish tinha acedido àquele cortejo, com uma notável falta de entusiasmo. Se Marcus pensava que tinha perspectivas, o seu futuro sogro não fora assim tão fácil de convencer. No entanto, Marcus não se intimidara. Pelo menos, até àquele último momento de espera na igreja de São Marcos, quando tinha reparado numa inquietante falta de convidados da noiva nos bancos da igreja. O tempo tinha passado e Isabella não tinha aparecido. Inclusive no final, Marcus não conseguia acreditar que ela o tivesse abandonado. Tinha ido à casa dela, mas tinham-lhe fechado a porta na cara, sem contemplações. Ele tinha jurado que não pensaria mal de Isabella até que ela mesma lhe dissesse que não queria casar-se com ele. No entanto, nunca lhe dera explicações. Nunca mais tinha voltado a falar com ele. 

			A sociedade tinha emitido rapidamente o seu julgamento. Quando a noiva ausente se casara com o príncipe Di Cassilis no dia seguinte, o escândalo envolvera-os. Ernest levara a sua nova esposa para Cassilis e Marcus partira precipitadamente para o mar com a Armada. Tinha a necessidade desesperada de estar ocupado. Assim, dedicara-se a perseguir os franceses em vez de as mulheres, conquistara a recomendação dos seus superiores pela sua valentia e nunca tinha sentido vontade de voltar a terra firme. No entanto, ao receber a herança inesperada de um primo afastado, a vida tinha-o obrigado a assumir responsabilidades muito diferentes das da Armada. Tinha tomado as rédeas do seu património e conhecera India Southern, a prima de Isabella, num baile... 

			Não ia pensar naquilo. Durante todo o seu casamento com India, o fantasma de Isabella tinha-o obcecado. Nunca conseguira esquecê-la. E, naquele momento, sentia-se atraído por ela com a mesma força que da primeira vez que a tinha visto. Olharam-se e aquela antiga chama avivou-se. 

			Marcus não tinha querido mexer nas lembranças antigas. O que realmente queria era descobrir com exactidão o que Isabella pretendia conseguir com aquele casamento por conveniência. Também era importante que se certificasse de que não havia antigos amantes dispostos a causarem problemas e a porem em perigo os seus planos. O facto de Isabella ter vindo a Fleet sozinha e desprotegida sugeria que não tinha amante naquele momento, mas Marcus queria sabê-lo com certeza. 

			Afastou-se dela, afastando a atracção e fingindo indiferença. 

			– Não entendo porque precisas de procurar um marido em Fleet – disse-lhe. A voz soou-lhe um pouco fraca e traiu-o. – Certamente, haverá uma dúzia de homens ricos e respeitáveis a fazer fila para se casarem contigo. Vinte mil libras não é uma quantia desmesurada para um homem com meios, sobretudo se conseguir uma esposa bela com o acordo. 

			Não pareceu que Isabella encarasse aquele comentário como um elogio. Marcus pensou que, certamente, já lhe teriam dito centenas de vezes que era uma beldade. As pessoas costumam dizer aquilo às princesas, mesmo que não fosse verdade. 

			– Não há ninguém com quem deseje casar-me – respondeu Isabella, – e, sobretudo, não há ninguém que queira casar-se comigo. 

			Isabella baixou a cabeça e evitou o olhar de Marcus. Ele pensou que estava verdadeiramente agitada. Esperou alguns segundos, observando-a atentamente. 

			– Tenho... má reputação – prosseguiu ela e, de repente, levantou a cabeça e cravou-lhe um olhar que atravessou as defesas de Marcus como se uma seta lhe tivesse atravessado o coração. – É possível que não tenha ouvido, mas a minha reputação está arruinada. Ninguém respeitável quererá casar-se comigo. 

			Marcus semicerrou os olhos. Ele tinha ouvido todas as histórias que circulavam sobre ela. Sabia que o nome dela estava irreparavelmente manchado. O príncipe Di Cassilis era conhecido como o Príncipe Dissoluto e os seus vícios em todas as áreas da sua vida eram lendárias. Era inevitável que vissem a sua esposa com os mesmos olhos. 

			Marcus olhou novamente para Isabella. Sob o capuz da capa viu os seus olhos azuis, grandes e claros. Já não era uma debutante, mas, no entanto, uma inocência de juventude tinha sobrevivido na expressão do seu rosto. Era impossível vê-la como uma mulher de reputação manchada. 

			Durante um segundo, Marcus sentiu um prazer selvagem pelo que estava a acontecer-lhe. Podia ser vingança ou amargura, ou inclusive justiça, mas uma parte ignominiosa do seu ser queria que Isabella fosse infeliz e que sofresse por o ter traído. No entanto, também sentiu compaixão por ela e aquilo irritou-o. Era um estúpido. Ela era uma feiticeira. 

			– Tira o capuz! – ordenou-lhe, com brusquidão. 

			Ela ficou imóvel. Era evidente que estava habituada a dar ordens e não a recebê-las. No entanto, depois de um minuto, obedeceu e tirou o capuz da cabeça. 

			A impressão de virtude viu-se reforçada quando Marcus pôde vê-la bem. Tinha um tipo de cara que fora linda durante a sua adolescência, mas que tinha amadurecido e se transformara em beleza. Usava o cabelo, dourado, liso e suave, preso com um laço azul. Tinha as pestanas pretas e escuras. Os traços da sua cara eram fortes e equilibrados, e, ao olhar para ela com atenção, Marcus deu-se conta de que a sua expressão falava de uma capacidade firme de recuperação. Alguém a tinha feito sofrer e ela tinha aprendido a suportá-lo. Marcus sabia o que era aquilo. Durante um segundo, experimentou uma combinação estranha de curiosidade, vontade de a proteger e fúria contra qualquer um que quisesse fazer-lhe mal. O amor que tinha sentido por aquela mulher tinha penetrado profundamente na sua alma e era difícil esquecê-lo. 

			Maldita! Estava a conseguir enternecê-lo num momento em que precisava de ser desumano.

			Isabella arqueou um sobrolho, numa expressão de interrogação e de ironia ao mesmo tempo, e ele deu-se conta de que ficara embevecido. Para dizer a verdade, era difícil não ficar absorto a contemplá-la. Tinha vontade de a beijar. Não, não só de a beijar. De muitas mais coisas. Desejava-a. 

			– E então? 

			Marcus abanou a cabeça. 

			– Não posso acreditar que ninguém queira casar-se contigo. Deves estar a exagerar... 

			– Não – disse ela, para interromper as suas hipóteses. 

			Marcus deu-se conta de que não ia conseguir mais informação sobre aquele assunto. Pelo contrário, ela aproximou-se da mesa e pegou no livro que ele estava a ler. Aproximou a lombada da luz para conseguir ler o título e leu-o em voz alta. 

			– Arquitectura naval teórica – disse. Depois, acrescentou, com ironia: – Necessariamente, tem de ser teórica, já que me disseram que é possível que passe aqui o resto dos seus dias, senhor. 

			Marcus arqueou um sobrolho. 

			– E então? Onde queres chegar? 

			– Segundo o carcereiro, deve uma grande quantia de dinheiro. Mais do que alguma vez poderá pagar. E não parece que a sua família e amigos estejam dispostos a ajudá-lo. Ou talvez – acrescentou, enquanto deixava o livro sobre a mesa e olhava para ele nos olhos, – tal como sugeri antes, nem sequer saibam que está aqui. Suponho que essa seja a razão pela qual usa o nome de John Ellis. É vergonhoso para si estar aqui e quer mantê-lo em segredo para que não chegue aos ouvidos do seu círculo social. Assim, certamente, não quererá que o envergonhe ao contar a toda a gente, nem que dê a conhecer a sua desgraça... 

			A sua tentativa de chantagem fez com que Marcus sorrisse por dentro. Parecia que Isabella não estava disposta a parar diante de nada para conseguir os seus objectivos. Aproximara-se muito da verdade, embora através de hipóteses erradas. Certamente, ninguém sabia que estava em Fleet e também era verdade que não podia permitir-se que aquela informação se tornasse pública. No entanto, não era porque se envergonhasse das suas dívidas. Estava envolvido numa operação complicada e ninguém podia sabê-lo. Não podia permitir que Isabella dissesse a toda a gente o que tinha deduzido. 

			No entanto, aquele jogo seria de acordo com as suas regras, não com as dela.

			– Portanto, ofereces-te para guardar o segredo se me casar contigo – disse ele, com um sobrolho arqueado. – Parece-me um acordo desigual, embora o adoces com alguns livros e vinho. 

			Marcus viu como ela apertava a mala com os dedos. Não conseguia disfarçá-lo: estava a tremer. Estranhamente, aquilo inquietou Marcus. Percebia o seu desespero e não queria sentir-se comovido. Não queria sentir-se compreensivo.

			Não lhe importava o que lhe acontecesse. Não queria que lhe importasse. Não podia importar-lhe. 

			Isabella estava a observá-lo com atenção, tentando interpretar a sua expressão. 

			– Está bem – disse ela. – Não vejo porque devamos desperdiçar mais tempo. Fiz uma oferta e estou à espera da sua resposta final. Se me rejeitar, só terei de ir à procura de outro homem que aceda. 

			Aquilo era muito directo. Marcus sentiu uma certa admiração por ela. E sabia que não teria problemas em encontrar um marido. Todos estariam dispostos a casarem-se com ela, face às dívidas. E a ideia de propor casamento a qualquer um dos seus companheiros de cela fez com que sentisse uns ciúmes intensos e totalmente inadequados. Devia ter a sensatez diminuída ou, pelo menos, muito propensa a deixar-se arrastar por outra parte muito mais básica do seu corpo. 

			– Não terás dificuldade em encontrar um marido – concordou ele. – Há muitas almas desesperadas por aqui. 

			Finalmente, tinha conseguido alterá-la. Marcus soube com exactidão em que momento ela perdera por completo a compostura. 

			– Eu também estou desesperada! – explodiu, com a voz trémula. – E muito cansada de lutar... – então, interrompeu-se. Marcus percebeu o esforço enorme que teve de fazer para se recompor, mas, por fim, Isabella conseguiu esconder a sua vulnerabilidade. Apertou as mãos e continuou, com a voz abafada: – Isto não faz sentido. Acho que devo ir-me embora. 

			Marcus pôs-lhe a mão no braço. Era demasiado tarde. Fora demasiado tarde desde que ela tinha feito aquela proposta revoltante. Ele preferia ir para o inferno a permitir que ela se oferecesse a outro devedor, em troca de uma garrafa de vinho e de uma assinatura numa certidão de casamento. Se ia casar-se com alguém, seria com ele e depois teria o maior prazer em vingar-se por tudo o que lhe tinha feito.

			Era dele. Pelo menos, até que tivesse pagado as suas dívidas. 

			Olhou para ela. Ela não se mexeu, mas, apesar da sua quietude, tinha o coração no olhar. O mundo de Marcus tremeu. 

			– Fá-lo-ei. Casar-me-ei contigo.
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