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Prólogo

			 

			Estava ali!

			Depois de uma busca tão desesperada era difícil ter a certeza à vista desarmada: trintão, alto, esbelto e cabelo preto. Era mesmo ele? Mas, então, fez um movimento rápido e Charlotte soube que era o homem que fora procurar.

			Da última vez que o vira estava diferente, vestido elegantemente, sofisticado e sentindo-se perfeitamente confortável num dos bares da moda de Roma. Agora, no campo da Toscana, parecia sentir-se igualmente confortável com calças de ganga e com uma camisa informal, absorto nos vinhedos que se espalhavam em longas fileiras ao sol poente. Estava tão absorto que não levantou o olhar nem a viu a olhar para ele ao longe.

			Lucio Constello.

			Rapidamente, tirou um pedaço de papel e verificou o seu nome. No fundo da sua mente, uma voz irónica murmurou: «Se vais procurar um homem para lhe dar umas notícias devastadoras, tens de ter a certeza do seu nome. Por outro lado, se só trocaram os nomes próprios e ele se foi embora enquanto continuavas a dormir, de quem é a culpa?»

			Tentou sossegar aquela voz, que ultimamente falava muito.

			Começou a andar pelo caminho que se prolongava entre as vinhas enquanto se esforçava para acalmar os seus pensamentos. Mas rebelavam-se e permaneciam na lembrança do corpo nu contra o dela, no calor da respiração e no modo como murmurara o seu nome.

			Na voz de Lucio quase houvera uma pergunta, como se estivesse a perguntar se o que estava a acontecer era verdade, embora já não tivesse certezas na sua vida. A família e o namorado, essas eram as coisas a que se agarrara, mas o namorado rejeitara-a e os alicerces da sua família tinham oscilado. Fora por isso que convidara Lucio para a cama, porque… O que importava? 

			Ele olhava para cima e, de repente, ficara muito quieto. O que significava aquela quietude? Que a reconhecia e que devia saber porque estava ali? Ou que esquecera uma mulher com quem só passara algumas horas há várias semanas?

			 

			 

			Quando Lucio levantou o olhar, o sol cegou-o e, por um momento, não conseguiu distinguir nenhum detalhe. Uma mulher estava a aproximar-se pelo caminho das vinhas, olhando para ele como se fosse a única coisa que importasse no mundo.

			Isso acontecera muitas vezes antes. Muitas vezes, vira Maria a aproximar-se de longe.

			Contudo, Maria estava morta.

			A mulher que se aproximava agora era uma estranha e, mesmo assim, era misteriosamente familiar. Tinha os olhos fixos nele, mesmo àquela distância.

			E foi então que soube que já nada no mundo voltaria a ser igual.

		

	
		
			
Capítulo 1

			 

			Ir a Itália parecia uma ideia brilhante para uma filóloga. Desse modo, poderia melhorar o seu italiano, estudar o país e, em geral, evitar admitir que não estava a sair simplesmente de Nova Iorque, mas a fugir.

			Mas a verdade não mudava. Charlotte sabia que tinha de escapar das lembranças e de uma emoção que, por um instante, lhe parecera amor, mas que se revelara como um vazio dececionante que projetava uma luz negativa em quase todos os aspetos da sua vida. Era como vaguear por um deserto e talvez tivesse sido esse pensamento que a fizera esquecer-se de levar o portátil. Agradava-a não estar ao alcance de ninguém a menos que decidisse o contrário.

			Durante dois meses, vagueara sozinha pela Itália à procura de algo que não conseguia definir. Visitara Nápoles, fascinada pelo lendário Vesúvio cujas erupções tinham destruído cidades no passado apesar de, por muito dececionante que fosse, agora se considerar tão seguro que pôde passear até ao topo e ficar a ouvir o silêncio.

			O que era um pouco o resumo da sua vida, pensou, ironicamente. Sempre à espera que acontecesse alguma coisa relevante, mas nunca acontecia nada. Aos vinte e sete anos, uma idade em que muitas pessoas já tinham escolhido o seu caminho na vida, ela ainda não sabia para onde o dela a levava.

			No comboio de Nápoles para Roma, pensou em Don, o homem que pensara que amava. Quisera um compromisso e quando Don não lho oferecera, quisera saber para onde os levava a relação. O modo como ele encolhera os ombros confirmara-lhe o pior e ela apressara-se a pôr distância entre ambos.

			Não lamentava. Em algum momento, questionara-se se teria sido mais inteligente aproximar-se dele em vez de se afastar, mas, no fundo do seu coração, sabia que as coisas nunca tinham corrido bem entre eles. Estava na hora de seguir em frente.

			Mas, para onde?

			Quando o comboio entrou na estação Termini, pensou que poderia ser interessante encontrar a resposta para essa pergunta.

			Apanhou um táxi até ao Hotel Geranno na Via Vittorio Veneto, uma das ruas mais elegantes e caras de Roma. O hotel gozava de todos os serviços, incluindo uma cafetaria própria com Internet, por isso foi fácil contactar com a família e amigos. Até poderia ter entrado em contacto com Don através da sua rede social só para lhe dizer que não havia rancores e que podiam ser amigos.

			Mas as palavras que a receberam na página de Don foram: «Obrigado a todos pelas vossas felicitações. Jenny e eu queremos que o nosso casamento seja…»

			Fechou a janela.

			Jenny! Charlotte recordava como sempre estivera perto de Don e a fazer olhinhos… E como ele reparara nela. Bonita, sensual e ligeiramente voluptuosa… 

			«Não como eu», pensou.

			Algumas mulheres teriam invejado o físico de Charlotte: alta, esbelta e de cabelo e olhos escuros. Não era uma mulher que passasse desapercebida e sempre gozara da admiração masculina, mas Don não perdera um instante a procurar uma substituta. Por outro lado, também não era algo mau. O passado era o passado.

			Acedeu ao seu correio eletrónico e viu imediatamente uma mensagem da irmã Alex que começava dizendo: «Não vais acreditar nisto!»

			Alex gostava de fazer com que tudo parecesse muito emocionante e por isso, embora intrigada, Charlotte não se alarmou. No entanto, conforme lia a mensagem, via como uma catástrofe familiar se criava à frente dos seus olhos.

			– Mamã… – murmurou. – Como pudeste? Não é possível!

			Sempre soubera que o pai, Cedric Patterson, era o segundo marido da mãe. Antes de estar com ele, Fenella estivera casada com Clay Calhoun, um rancheiro texano. Só depois do seu divórcio é que se casara com Cedric e vivera com ele em Nova Iorque. Lá, dera à luz a quatro filhos, os gémeos Matt e Ellie, ela e a irmã mais nova, Alexandra.

			 

			 

			«Agora, parece que a mãe já estava grávida de Matt e Ellie quando deixou Clay. Escreveu-lhe e disse-lhe que estava grávida, mas, então, ele já estava com Sandra. Segundo parece, ela escondeu a carta, mas conservou-a. Ninguém soube de nada até depois da morte de Clay e Sandra. Ele morreu no ano passado e a carta apareceu sem abrir, portanto, suponho que nunca tenha chegado a saber da existência de Matt e Ellie.

			O que te parece? Durante todos estes anos, pensámos que eram os nossos irmãos, mas, agora, parece que somos apenas… meios-irmãos! A mesma mãe, pai diferente. Quando Ellie me contou o que tinha acontecido, não conseguia acreditar e ainda não acredito.»

			 

			 

			Rapidamente, Charlotte leu as outras mensagens à procurara de uma de Ellie, certa de que estaria lá, mas não encontrou nada. Segundo parecia, toda a família sabia menos ela e Ellie não se incomodara em contar-lhe. No fim, fora Alex que lhe dera a notícia, embora sem nenhum tipo de pressa e como se ela fosse a menos importante da família. De facto, naquele momento, era como se sentia.

			Ao voltar para o vestíbulo, invadiu-a a sensação de estar perdida num deserto, mas um deserto que tinha duas portas: uma que conduzia a um restaurante conhecido pela sua comida e outra que conduzia a um bar. Naquele momento, uma bebida era a única coisa de que precisava.

			O empregado sorriu.

			– O que lhe sirvo?

			– Uma tequila.

			Ao pegar no copo, procurou um lugar onde se sentar, mas só encontrou um lugar livre ao fundo do balcão. Sentou-se, apoiou-se confortavelmente contra a parede e observou o que a rodeava.

			A sala tinha algumas divisórias de diferentes tamanhos. As pequenas estavam ocupadas por casais que se entreolhavam na intimidade enquanto as maiores estavam cheias de «pessoas bonitas», como se a flor e nata da sociedade romana estivesse toda ali naquela noite.

			Na divisória mais próxima, viu seis pessoas com a atenção fixa num homem e com razão. Trintão, bonito, esbelto e atlético, era o centro das atenções sem nenhum esforço. Quando se ria, todos se riam. Quando falava, todos ouviam.

			Naquele momento, levantou o olhar e viu-a a observá-lo. Por um instante, virou a cabeça para um lado com uma pergunta no olhar. Depois, uma mulher chamou a sua atenção e ele virou-se com um sorriso perfeitamente calculado.

			«Um perito», pensou. «Sabe exatamente o que está a fazer e o que eles podem fazer por ele.»

			E parecia invejável. O seu próprio futuro era deprimente, pois regressar a Nova Iorque seria como uma derrota. Podia ficar em Itália durante um ano, mas isso era menos atraente agora que, em casa, estavam a acontecer coisas de que a tinham excluído.

			Imaginou Don e Jenny a regozijar-se no seu amor. À volta deles, todos sorriam e se abraçavam e, de repente, foi insuportável não ter alguém para a abraçar. Acabou a bebida e ficou sentada a olhar para o copo vazio.

			– Desculpa, posso…?

			Era aquele homem. Queria ficar entre o pequeno espaço que havia entre ela e o banco seguinte. Charlotte chegou-se para trás para lhe dar espaço, mas uma ligeira elevação do chão fez com que ele escorregasse e caísse para o seu lado.

			– Mi dispiace – desculpou-se.

			– Va tutto bene. Niente da male – está tudo bem.

			Ainda em italiano, ele continuou:

			– Mas espero que me deixes convidar-te para uma bebida para me desculpar.

			– Obrigada.

			– Outra tequila? – perguntou o empregado.

			– Não. Sirva um copo do melhor Chianti a esta menina e, depois, leve outra rodada para aquela mesa, para os meus amigos e para mim.

			Voltou para a mesa e o empregado serviu um copo de vinho tinto a Charlotte. Era o mais delicioso que alguma vez provara e, quando bebeu um gole e olhou para ele, não foi uma surpresa encontrá-lo a observá-la. Elevou o copo a modo de cumprimento e ele fez o mesmo. Esse gesto pareceu perturbar as mulheres que o rodeavam e que queriam chamar a sua atenção.

			Apesar de se encontrar no coração de Roma, estavam a falar em inglês e a partilhar histórias. Charlotte observou o grupo e viu que duas das mulheres estavam a olhar para Lucio como leões a estudar a sua presa, embora parecessem ser aliadas. Juraria ter ouvido que uma sussurrava à outra: «Eu primeiro.»

			E conseguia compreender os desejos dela. Não só porque aquele homem tinha um físico imponente e usava uma roupa cara, mas porque parecia ter tudo sob controlo. Aquele era um homem que nunca conhecera o medo nem a dúvida.

			Invejava-o. Devia ser fantástico saber quem era, o que era, como os outros o viam e que lugar ocupava no mundo, em vez de ser a mais triste das criaturas, uma mulher a beber sozinha.

			No banco do lado, uma mulher observou com devoção o acompanhante que a rodeou pela cintura e disse:

			– Vamos.

			– Sim, vamos – e foram-se embora.

			Imediatamente, o homem que estava sentado com o grupo levantou-se, desculpou-se diante dos acompanhantes e ocupou rapidamente o lugar vazio antes de mais alguém conseguir tentar.

			– Posso pedir-te outra bebida? – perguntou a Charlotte.

			– Bom, só uma pequena. Devia ir-me embora.

			– Vais a algum sítio em especial?

			– Não. A nenhum sítio em especial.

			Ao fim de um momento, perguntou:

			– Estás sozinha?

			– Sim.

			Ele sorriu.

			– Talvez estivesses melhor com alguém que te protegesse de tipos desajeitados como eu.

			– Não é necessário. Sei proteger-me sozinha.

			– Estou a ver, não precisas de um homem, pois não?

			– Claro que não.

			Alguém gritou:

			– Ei, Lucio! Vamos!

			Os acompanhantes estavam a preparar-se para se ir embora e puxavam-no para a porta.

			– Receio que não possa. Combinei encontrar-me com alguém dentro de meia hora. Foi um prazer ver-vos.

			Despediram-se e foram-se embora. Quando a porta se fechou, ele respirou fundo, claramente aliviado.

			– Os teus amigos adoram-te. Pelo menos, podias devolver-lhes o elogio.

			– Não são meus amigos. Só os conheço por acaso e há dois que conheci hoje.

			– Mas estavas a deslumbrá-los.

			– É óbvio. Tenciono tirar-lhes dinheiro.

			– Ah! E daí vem o encanto.

			– Para que mais serve?

			– Portanto, agora, vais encontrar-te com a tua próxima vítima dentro de meia hora.

			– Não vem ninguém. Foi apenas para me livrar deles.

			Ela olhou para o copo para evitar que o seu olhar revelasse como aquela situação a agradava. Seria um bom acompanhante durante algum tempo.

			Lucio pareceu interpretar o que estava a pensar, estendeu a mão e apresentou-se:

			– Lucio…

			O apelido ficou sossegado por gritos de alegria que ecoaram pelo bar. Ela levantou o tom de voz para lhe dizer:

			– Charlotte.

			– Buona sera, Charlotte.

			– Buona sera, Lucio.

			– És mesmo italiana?

			– Porque perguntas?

			– Porque não consigo distinguir o teu sotaque. Veneza? Não, penso que não. Milão? Hum. Roma… Nápoles?

			– Sicília? – brincou Charlotte.

			– Não, Sicília não. 

			– Disseste-o muito depressa. Deves conhecer bem a Sicília.

			– Bastante bem, mas estávamos a falar de ti. De onde és?

			O seu sorriso reluzente serviu-lhe para se esconder diante da menção da Sicília. Embora intrigada, não ia perguntar. Esperar um pouco seria mais interessante.

			– Não sou italiana. Sou americana.

			– Estás a gozar comigo!

			– Não. Sou de Nova Iorque.

			– E falas a minha língua como se fosses nativa. Estou impressionado – alguém passou ao seu lado e obrigou-os a chegar-se para trás. – Não há espaço para nós – queixou-se, agarrando-lhe a mão e levando-a para a porta.

			Vários olhos femininos observaram-na com verdadeira inveja. Estava claro que aquelas mulheres tinham a sua própria ideia de como acabaria a noite.

			«Bom, enganam-se», pensou Charlotte, ligeiramente irritada. «É um tipo agradável e gostaria de conversar com ele, mas isso é tudo. Nem tudo tem de acabar em amore, nem sequer em Itália. Muito bem, é elegante, sofisticado e é fantasticamente bonito, mas não vou usá-lo contra ele.»

			– E porquê italiano? – quis saber, enquanto passeavam pela Via Vittorio Veneto.

			– As línguas sempre me fascinaram. Estudei várias, mas sempre foi o italiano que mais me atraiu. Portanto, aprendi-o muito bem. É uma língua encantadora.

			– E, no fim conseguiste um trabalho aqui, provavelmente na Embaixada Americana, ao fundo da rua.

			– Não, não trabalho aqui. Sou tradutora em Nova Iorque. Traduzo livros italianos e, às vezes, as universidades contratam-me para rever velhos manuscritos. De repente, pensei que já estava na hora de conhecer o país e saber como é realmente, portanto, entrei no primeiro avião que encontrei.

			– Literalmente?

			– Bom, demorei alguns dias com os preparativos, mas só isso. Depois, estava livre para vir.

			– Sem compromissos? Sem família?

			– Tenho pais e irmãos, mas ninguém que possa limitar a minha liberdade.

			– Liberdade. É disso que se trata, não é?

			– Uma das coisas. Fiz algumas estupidezes e loucuras na minha vida e quase todas para ser livre. É virtualmente a alcunha da minha família. Ellie é a bonita, Alex é a encantadora e eu sou a louca.

			– Parece fascinante. Gostaria de ouvir mais das tuas loucuras.

			– Bom, há aquela vez em que me empenhei em casar-me com um rapaz e os meus pais se recusaram. Só tínhamos dezassete anos e pensavam que éramos muito jovens.

			Ele pensou no comentário com um ar de seriedade que continha um toque de humor.

			– Hum… talvez tivessem razão.

			– Vi-o como se estivessem a negar-me a minha decisão e o inferno podia congelar antes de eu admitir que podiam ter razão. Portanto, fugimos.

			– Casaste aos dezassete?

			– Não. Depois de termos percorrido alguns quilómetros, percebi como ele era infantil e penso que ele viu o mesmo em mim. 

			– E o que se passou quando voltaste a casa?

			– A minha mãe é uma mulher muito inteligente. Sabia bem que não servia de nada criar um alvoroço. Quando me viu entrar, levantou o olhar e disse: «Oh, aqui estás. Não faças barulho, o teu pai está a dormir.» Tivemos uma conversa, mas não houve histerismos. Já estava habituada a que cometesse estupidezes.

			– Mas o casamento teria sido o caminho para a felicidade? Há maridos que podem ser muito restritivos.

			Ela riu-se.

			– Na altura, não pensei nisso. Apenas me imaginava a fazer o que queria. Por sorte, vi a verdade antes de ser demasiado tarde.

			– Sim, os maridos têm esse costume de querer levar a sua avante.

			– Oh, aprendi a lição.

			– Portanto, continuas sem marido?

			– Nem marido nem nada. Agora, está na moda.

			– És uma mulher da tua idade muito autêntica. Antigamente, uma rapariga solteira questionava-se porque os homens não a desejavam e, agora, interroga-se qual é o melhor modo de os manter afastados.

			– Exatamente. Às vezes, temos de ser muito engenhosas e, outras, só desumanas.

			– Falas como uma perita ou como uma mulher que foi magoada e quer vingar-se – ao ver a expressão dela, apressou-se a dizer: – Lamento. Não tenho o direito de dizer isso. Não é um assunto meu.

			– Não faz mal. Se todos nos metêssemos nos nossos assuntos, não haveria muitas coisas interessantes de que falar.

			– Tenho a sensação de que devia ficar nervoso com o que vais dizer agora.

			– Podia perguntar-te pela Sicília, não é? É lá que tens uma esposa secreta ou talvez duas esposas secretas? Isso seria muito interessante.

			– Lamento, mas não há nenhuma mulher, nem secreta nem de outra forma. Nasci na Sicília, mas fui-me embora há anos e nunca voltei. A vida de lá não é para mim. Tal como tu, fui explorar o mundo e acabei com uma família que é dona de vinhedos. Adorei desde o princípio. Foram maravilhosos comigo, virtualmente adotaram-me e, no fim, deixaram-me os vinhedos.

			E transformara-os num negócio enriquecedor, pensou. Isso ficava claro pelo modo como se vestia e como os outros reagiam à sua presença. Estavam a chegar ao fundo da rua e, quando dobraram a esquina, Charlotte deteve-se, espantada e emocionada com o que viu.

			– A Fontana di Trevi! – exclamou, ofegante. – Sempre quis vê-la. É tão enorme, tão magnífica…

			Não era uma simples fonte. Um muro elevado de um palácio decorado erguia-se atrás dela no centro do que era um arco do triunfo que emoldurava a figura magnífica e seminua de Neptuno, o mítico deus da água, que coroava os jorros de água que caíam em forma de cascata. Por todo o lado, havia luz e dava à água um resplendor que a fazia destacar-se na noite.

			– Li muito sobre ela e vi fotografias, mas…

			– Mas nada nos prepara para isto. 

			Por perto, havia uma cafetaria com mesas na rua. Lá, podiam sentar-se e ver como a vida bulia à sua volta.

			– É agradável ver as pessoas a divertir-se.

			– Isso significa que a tua vida é triste?

			– Oh, não, mas tende a ser muito séria. Documentos legais, livros de história… Não são coisas que estejam cheias de emoção e, às vezes, tenho de me recordar o que é a diversão.

			Olhou para ela com curiosidade enquanto pensava que uma mulher com o seu físico poderia divertir-se à vontade e com todos os homens que quisesse, de modo que havia um mistério. No entanto, era demasiado ardiloso para lho dizer.

			– Mas a Itália devia recordar-te a diversão. Não há apenas catedrais e história sóbria.

			– Eu sei. Basta passear pelas ruas de Roma ao anoitecer e ver… bom… muitas coisas.

			O seu sorriso e o modo como assentiu mostravam como era a vida de Lucio. Não havia dúvida de que estava cheia de atividades «ao anoitecer» e, certamente, eram divertidas. 

			– Bom, a questão é que o meu italiano favorito era…

			Nomeou um personagem histórico com uma reputação lendária de maldade.

			– Não era tão mau como as pessoas pensam – indicou Lucio. – Na verdade, era um homem muito formal que…

			– Não digas isso. Vais estragar tudo. Se não era perverso, deixa de ser interessante.

			– Poucas pessoas o veriam assim.

			– Mas é verdade.

			– Sem dúvida, é verdade, mas não podemos dizê-lo.

			– Bom, estou sempre a fazer coisas que não devia fazer. É por isso que sou a ovelha negra da família.

			– Porque fugiste com o teu namorado aos dezassete anos?

			– Houve mais coisas. Também houve o político que veio para uma palestra em Nova Iorque e foi tudo muito solene, exceto o facto de ter passado a noite anterior num sítio onde não devia ter estado. Tinha-o visto a ir-se embora e não pude resistir a levantar-me na reunião e perguntar como tinha corrido.

			– Devias ter vergonha! – exclamou, de maneira teatral.

			– Sim, não tenho sentido de decoro, já me disseram.

			– Então, és perversa e interessante?

			– Sem dúvida, sou perversa. Sabes, cada um tem os seus talentos. A minha irmã Ellie é uma grande bailarina, a minha irmã Alex é uma grande veterinária…

			– E tu és uma grande filóloga.

			– Oh, isso… Isso é apenas para ganhar a vida. Não, o meu verdadeiro talento é levar a minha avante.

			– Agora, pareces interessante.

			– É sempre possível se soubermos como.

			– Ardilosa?

			– Sem dúvida. Ardilosa, manipuladora, perversa… o que for necessário.

			– Essa é a verdadeira razão por que deixaste o teu trabalho para viajar?

			– Em parte. Queria encontrar outro mundo e estou a fazê-lo. Temos de viver sabendo o que queremos e não parar até conseguir. Suponho que, na tua vida, haja muita perversidade interessante.

			Ele fingiu ficar chocado com o comentário.

			– Eu? Não tenho tempo para isso. Estou muito ocupado a ganhar a vida de forma respeitável, asseguro-te.

			– É verdade. Acredito. Embora milhares não o fizessem.

			– Estás a ser injusta comigo.

			– Não, não é verdade. Qualquer homem que se autoproclame respeitável tem de ser tratado com receio.

			– Protesto…

			– Não te incomodes, porque não acreditarei em nada do que disseres.

			E assim caíram numa discussão calma, mas também com muitas gargalhadas. Quando ela olhou para o relógio, espantou-se ao ver quanto tempo passara. Tinha a estranha sensação de estar mentalmente ligada a ele, que era quase como um irmão.

			Mas, quando ele virou a cabeça e ela pôde ver o seu perfil contra a luz resplandecente da fonte, percebeu que não era assim tão fraternal. Lucio era muito atraente, ao ponto de eclipsar os outros homens, incluindo Don. Ou talvez especialmente Don. Mas, definitivamente, não era fraternal.

			Recordou a primeira vez que Don e ela tinham ido para além dos beijos, ansiosos por explorar. No entanto, naquele momento, faltara algo e sabia.

			– Estás bem? – perguntou Lucio.

			– Sim, estou bem.

			– De certeza? Parece que algo te incomodou.

			– Não, suponho que só tenha um pouco de fome.

			– Aqui, fazem uns lanches muito bons. Vou buscar a ementa.

			– Comerei o que pedires para ti.

			Ele pediu rolinhos picantes e sentaram-se a comer.

			– Porque me olhas assim? 

			– Só tentava resolver o mistério. Não me pareces o tipo de mulher que faz o que os homens lhe ordenam.

			– Totalmente certo, não sou. Mas isto é território novo para mim e estou a aprender coisas novas.

			– Então, faço parte da exploração?

			– Sem dúvida. Gosto de encontrar coisas inesperadas. Tu não?

			– Às vezes, penso que, na minha vida, houve muitas coisas inesperadas. É preciso tempo para nos habituarmos às coisas.

			Esperava que ele se explicasse, pois estava a começar a sentir-se intrigada com tudo o que dizia, mas antes de conseguir falar, ouviram-se gritos de emoção quando um grupo de pessoas acedeu à piazza para atirar moedas à água. Observaram-nos por um momento.

			– É a era científica. Todos temos de ser racionais e, mesmo assim, as pessoas vêm atirar moedas e pedir desejos.

			– Talvez tenham razão. Ser muito racional pode ser perigoso e pedir um desejo pode libertar-nos desse perigo.

			– Mas espreitam sempre outros perigos. O que se faz com eles?

			– Nesse caso, temos de decidir quais queremos enfrentar e de quais queremos fugir.

			– Essa forma de agir engana a sensatez. E a liberdade.

			– E a liberdade importa mais do que qualquer outra coisa, não é?

			– Sim, mas tens de saber o que realmente importa. Pensas que és livre, mas, então, acontece algo e, de repente, parece isolamento e solidão.

			Pronunciou essa última palavra com uma certa desolação e ele percebeu.

			– Conta-me.

			– Pensava que conhecia a minha família: um irmão e uma irmã mais velhos, que são gémeos, e uma irmã mais nova, mas, agora, há um grande segredo familiar. Começou a descobrir-se e… eu fui a última a saber. Sempre estive muito unida a Matt, apesar de, às vezes, ser muito distante, mas, agora, é como se não fizesse parte da família, sou só uma estranha que não é da confiança de ninguém.

			– Mencionaste que ninguém se importa. Ninguém? E as pessoas fora da família?

			– Sim, houve alguém. Íamos muito devagar, mas pensava que chegaríamos onde tínhamos de chegar. No entanto, também fiquei à margem nessa relação. Sinto-me como se estivesse a vaguear por um deserto.

			Conteve-se. Não tencionara revelar a sua fantasia do deserto, mas ele parecia entendê-la tão bem que lho dissera sem se aperceber.

			– Conheço essa sensação, mas um deserto pode ser um lugar agradável. Não há ninguém, portanto, ninguém pode magoar-te.

			– É verdade que não há inimigos num deserto, mas também não há amigos, não há ninguém que se preocupe contigo.

			– Não é um lugar onde gostarias de estar eternamente, mas, durante um tempo, pode ser um sítio onde descansar e ganhar forças. E, então, um dia, podes voltar e dar um pontapé a todos.

			Queria perguntar que circunstâncias e sentimentos se escondiam por trás dessas palavras. Via-se rodeada de portas e janelas abertas que revelavam caminhos misteriosos que conduziam a mais mistérios e brumas e que a tentavam a continuar a avançar.

			Olhou para ele e viu que a entendia.

			– Suponho que o meu verdadeiro problema é que já não tenho a certeza de quem sou.

			– Isso pode acontecer com muita facilidade e assusta.

			– Assusta, sim. Com Don, sempre senti que era eu que tinha o controlo da nossa relação, mas depois descobri que não era assim. Oh, suponho que isso faz com que pareça uma mulher controladora.

			– Às vezes, é disso que um homem precisa para descobrir o melhor de si.

			– Aconteceu-te?

			– Não, ela não era suficientemente «controladora». Se tivesse sido, podia ter-me apanhado a tempo de nos salvar aos dois. Mas continua a contar-me a tua história.

			Agora que ficara estabelecida uma ligação, foi mais fácil falar. Nenhum dos dois entrou em muitos detalhes, mas a sensação de serem duas almas à deriva causou um vínculo. Era agradável e ela agarrou-se a isso.

			– E o que se passou com esse teu dom de levar a tua avante?

			– Suponho que me falhou. Não disse que funcionava sempre. Temos de aproveitar a oportunidade, mas, às vezes, a oportunidade não pode aproveitar-se.

			Uns gritos de alegria procedentes da fonte fizeram-nos olhar para lá.

			– Mais moedas, mais desejos.

			– Não deviam pedir o desejo de voltar a Roma?

			– Sim, mas acrescentam sempre outro, normalmente, sobre o amor.

			– Eu gostaria de me aproximar.

			Quando se aproximaram da água, viram um homem a atirar dúzias de moedas, a fechar os olhos e a murmurar alguma coisa.

			– O que estará a pedir? – perguntou Charlotte.

			– Penso que quer que o seu amor apareça do nada e lhe diga que o perdoou. É mau quando um tipo está suficientemente desesperado para fazer isto.

			E, então, o incrível aconteceu. Uma mulher deu uma palmadinha no ombro do homem, ele virou-se e gritou de alegria, antes de a abraçar.

			– Vieste! Ei, olhem, veio! Está aqui!

			– Já viram que funciona! – gritou alguém. – Atirem uma moeda e peçam um desejo!

			A rir-se, Charlotte tirou duas moedas da mala e atirou uma, gritando:

			– Traz-me de volta a Roma!

			– Isso não basta – indicou Lucio. – Agora, tens de desejar que Don volte.

			– É demasiado tarde para isso. Não temos de estar juntos e, agora, sei. Mas e tu? Talvez a tua amada venha e decida «controlar-te», já que está claro que é o que queres.

			– Foi para um lugar de onde nunca mais voltará.

			– Oh, lamento muito. Foi recentemente?

			– Não. Aconteceu há centenas de milhares de anos.

			Ela assentiu, entendendo que, dadas essas circunstâncias, o tempo era irrelevante. Sem se aperceber, estendeu uma mão e acariciou-lhe a face. 

			– Isso não chega! – gritou alguém. – Esta é a fonte do amor. Olhem à volta.

			Por todo o lado, havia casais abraçados e a beijar-se apaixonadamente. Lucio olhou para ela antes de a aproximar.

			– Penso que pensam que não estamos a fazer o suficiente.

			– E não podemos permiti-lo, pois não?

			Sentir os lábios dele foi tão apaixonante como reconfortante e confirmou a sensação de que estava no lugar adequado e com a pessoa adequada.

			– Fico feliz por te ter conhecido – sussurrou Lucio.

			– Eu também fico feliz.

			Voltaram devagar pela Via Vittorio Veneto, mas nenhum dos dois falou até que chegaram ao hotel e ele disse:

			– Deixa-me acompanhar-te ao teu quarto.

			Charlotte podia ter-lhe dado as boas noites ali mesmo, mas não o fez. Agora, sabia que, à medida que a noite avançava, essa decisão ganhara forma dentro dela. O que ia fazer estava bem, assim como o que resultasse disso e, por isso, estava decidida a seguir em frente.

			Quando chegaram ao quarto, ele esperou que abrisse e deu um passo atrás, como se lhe desse tempo para pensar melhor. Mas ela já superara esse ponto e ele também. Portanto, quando estendeu a mão, ele agarrou-a, seguiu-a para dentro e fechou a porta.

			 

			 

			De manhã, acordou sozinha. Junto da cama, havia um pedaço de papel que dizia: «Obrigado de todo o meu coração. Lucio.»

			Durante o pequeno-almoço, olhou à volta, mas também não o viu e foi então que percebeu que nem sequer sabia o seu apelido.

			No entanto, por muito estranho que parecesse, essa situação não a angustiou, pois era algo que ambos tinham escolhido, algo de que ambos precisavam. Ele mostrara-se apaixonado, mas fora terno, um amante considerado, com um dom misterioso para a fazer sentir-se como se não existissem problemas, como se pudesse enfrentar o que o futuro reservara e pudesse fazê-lo sendo mais forte, estando mais segura de si própria.

			 

			 

			Mas, pouco a pouco, uma semana depois, descobriu o que o futuro lhe reservava e soube que já nada seria igual. Agora, importava que não soubesse o seu nome completo. Precisou de várias horas de busca na Internet para descobrir que era Lucio Constello, um dos homens mais destacados do negócio vitivinícola com vinhedos por todo o país, embora o mais famoso fosse na Toscana.

			Decidira encontrá-lo para descobrir como resolveria tudo e, agora, depressa saberia.

			Portanto, ali estava. O momento da verdade chegara e não tinha outra escolha senão seguir em frente.
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