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				PRÓLOGO


				JAKE McCabe apretó el puño. Estaba tan enfadado que necesitaba descargar su furia en una pared o en cualquier cosa que tuviera a mano. Terminar con los nudillos ensangrentados y magullados sería un precio pequeño a cambio de un poco de alivio. 


				Sin embargo, se tranquilizó lo suficiente como para alcanzar una pluma y abrir el diario. Sólo contenía una anotación, escrita dos meses antes, cuando el psiquiatra del departamento le recomendó que apuntara sus pensamientos y emociones en él; decía así: 


				Esto es una estupidez. No veo de qué puede servir que escriba las cosas. 


				A pesar de ello, escribió las palabras que no se atrevía a pronunciar en voz alta. No se sintió mejor, pero el psiquiatra había acertado al afirmar que necesitaba una válvula de escape. Las palabras fluyeron en un torrente amargo que llenó dos párrafos enteros.


				Cuando terminó de escribir, Jake bajó la cabeza y lloró. Las lágrimas difuminaron la tinta y embadurnaron el papel de tal manera que la primera frase quedó ilegible. 


				Pero no importaba. Era una frase que recordaría mucho después de que se hubiera sosegado: 


				Miranda ha abortado hoy. 


			


	

		

			

				CAPÍTULO 1



				EL COCHE se estrelló con tanta fuerza contra el banco de nieve que el airbag saltó de inmediato; pero al menos se había detenido después de dar vueltas y más vueltas en una carretera de dos carriles que, además, estaba flanqueada de árboles. 


				Caroline Franklin Wendell apartó los dedos del volante y se pasó una mano temblorosa por el pelo. No era su vida la que había pasado ante sus ojos durante aquellos momentos de terror, sino la vida de su hijo. Si ella se hubiera matado, Cabot se habría quedado sin madre y habría tenido que crecer con su padre y con su abuela; una idea que le causaba escalofríos. 


				Miró por el parabrisas. La parte delantera del coche estaba enterrada bajo la nieve. Pero Caro sabía que su vida se había salido del camino mucho antes de que su vehículo patinara en una placa de hielo; llevaba cuatro años fuera de control, desde que cometió el error de casarse con Truman. Y no obstante, se había negado a admitir la verdad. Se había negado a creer que fuera un error sin solución. 


				Incluso esa misma mañana, tras asumir su derrota y decidir volver con él, había albergado la esperanza de encontrar la salida de aquella pesadilla. No por ella, sino por Cabot. Su hijo era la única consecuencia positiva de su matrimonio con el heredero de una de las familias más poderosas e influyentes de Nueva Inglaterra. 


				Sólo ahora, aún temblorosa y con el corazón desbocado, asumía finalmente la verdad. Truman tenía razón. No había salida. 


				–Lo estoy haciendo por tu propio bien, Caroline. Me necesitas –le había dicho. 


				Caro no sabía cuánto tiempo llevaba en el interior del coche; sólo sabía que el habitáculo se había enfriado hasta el punto de que podía ver el vaho de su respiración. Los dedos se le estaban entumeciendo, a pesar de los guantes, cuando metió la mano en el bolso y buscó el teléfono móvil. 


				En algún momento tendría que llamar a su esposo para decirle que se iba a retrasar y, tal vez, para rogarle que le concediera más tiempo. Estando en juego el bienestar de su hijo, Caro era perfectamente capaz de rogar. Pero antes debía llamar a una grúa y encontrar un lugar donde alojarse mientras reparaban el coche. 


				Encendió el teléfono y se quedó mirando la fotografía de su hijo que usaba como salvapantallas; estaba sonriente, feliz, libre de preocupaciones, como cualquier niño de su edad. 


				Pasó un dedo por su cara de querubín y frunció el ceño; el teléfono no tenía cobertura. Preocupada, empujó la portezuela con todas sus fuerzas y la abrió. En el exterior había tanta nieve que le llegaba a las rodillas. 


				Pero el teléfono seguía sin funcionar. 


				Maldijo su suerte y se guardó el móvil en el bolsillo del anorak. 


				Pensó que se podía quedar allí y esperar, aunque le parecía improbable que otro conductor hubiera cometido el error de tomar una carretera en tan malas condiciones. A fin de cuentas, ella la había tomado por desesperación, porque no tenía más remedio. 


				Miró a un lado de la carretera y recordó que, justo antes de tomar la decisión de salir de la autopista, había pasado por delante de una gasolinera. Sólo estaba a unos cinco o seis kilómetros de distancia, pero llevaba unas botas de tacón y piel fina que no eran las más adecuadas para caminar por la nieve. 


				Miró al lado contrario y se preguntó qué habría más allá. Con la suerte que tenía, podían ser kilómetros y kilómetros de bosques vacíos. 


				Los ojos se le llenaron de lágrimas y empezó a sentir miedo. No sabía qué hacer. Era fundamental que llegara a tiempo a la cita con su marido. Y estaba perdida, en mitad de ninguna parte. 


				En ese momento, creyó oír unas campanillas en la distancia; pero le pareció que lo habría imaginado o que sería el viento. 


				Pero se equivocaba. Un minuto después, apareció un hombre a caballo. Llevaba un sombrero cubierto de nieve y un abrigo oscuro que enfatizaba la anchura de sus hombros. Al principio, le pareció salido de un sueño; pero más tarde, cuando se acercó y pudo distinguir sus rasgos, tan atractivos como duros, pensó que se había escapado de una fantasía erótica. 


				De repente, las piernas se le doblaron y ya no vio nada más. 


				Cayó en la nieve y perdió el conocimiento. 


				Jake se frotó los ojos cuando la vio a lo lejos. No podía ser real. Ninguna persona en su sano juicio habría salido al bosque con ese clima. De hecho, él sólo estaba allí porque necesitaba tranquilizarse un poco; y en cualquier caso, había salido con una yegua que conocía el camino de vuelta tan bien como él. 


				Cuando la mujer se desmayó, saltó a tierra, avanzó tan deprisa como pudo entre la nieve y se arrodilló a su lado, resistiéndose al impulso de tomarla en brazos. 


				«Proteger y servir». En un pasado remoto, esas palabras habían formado parte de su existencia diaria. Pero ese pasado estaba muerto. 


				–¿Te encuentras bien? 


				Ella reaccionó unos segundos más tarde. Entreabrió los ojos y lo miró con una mezcla de horror y repulsión, pero Jake no se dio por insultado. Estaba acostumbrado a que la gente reaccionara de ese modo al verlo. 


				Entonces, la mujer hizo algo que lo desconcertó por completo. Alzó una mano temblorosa, le acarició la cara y preguntó: 


				–¿Eres un ángel? 


				Jake tardó en responder. Le habían llamado muchas cosas a lo largo de su vida, pero nunca lo habían tomado por un ángel. 


				–Ni remotamente –contestó. 


				–Pensaba que... 


				–¿Cómo estás? ¿Te has roto algo? 


				Ella parpadeó y frunció el ceño. 


				–No, creo que no. 


				–¿Seguro que no te has dado un golpe en la cabeza? 


				Jake miró el coche hundido en la nieve y notó que el airbag se había activado, evitando males mayores. Pero a pesar de ello, la mujer podía sufrir heridas graves. 


				–Estoy bien, en serio –insistió. 


				Para demostrarlo, se puso en pie. Jake la imitó y descubrió que era más alta y también más delicada de lo que había pensado al llegar; de hecho, su apariencia era bastante frágil. 


				La parte superior de su cabeza le llegaba a la nariz, y aunque no podía verle los pies porque estaban enterrados en la nieve, supo que llevaba calzado de tacón muy alto y altamente inadecuado para la situación. Era una suerte que la hubiera encontrado. No habría durado más de una hora con vida. 


				–Pero mi coche es caso aparte... –continuó ella–. No sé si los daños que ha sufrido son importantes, pero necesito que lo lleven a un taller. 


				Jake miró el utilitario y pensó que seguramente gastaba poco combustible, pero que ésa era su única virtud. 


				–¿A eso lo llamas coche? –preguntó con ironía–. A mí me parece un juguete. 


				La mujer soltó una carcajada, pero Jake se dio cuenta de que no reía porque el comentario le hubiera hecho gracia, sino porque estaba al borde de la histeria. 


				–Sí, bueno... ¿sabes si hay algún taller mecánico en los alrededores? Ah, y un teléfono público. Mi móvil no tiene cobertura y necesito llamar a una grúa. 


				Él asintió. 


				–Puedes llamar desde la posada. 


				Ella suspiró y lo miró con un atisbo de esperanza. 


				–¿La posada? ¿Está cerca? 


				Jake volvió a asentir. 


				–Sí, a un kilómetro de distancia. 


				–¿Sabes si tendrán habitaciones libres? 


				Ella se aferró a su brazo con desesperación y le clavó la mirada de sus ojos de color avellana. 


				–Estoy seguro de ello. 


				En realidad, la posada era una sombra de lo que había sido; un lugar destartalado que se parecía mucho a su propietario nuevo. Generalmente estaba cerrada al público, pero admitía clientes el sábado y el domingo de Semana Santa. 


				Jake lo sabía muy bien. A fin de cuentas, él era el dueño de la posada. Y si estaba en el bosque, en mitad de una tormenta de nieve, era porque sus padres, su hermano, su cuñado y sus hijos se habían presentado el día anterior y lo estaban volviendo tan loco que había preferido salir a dar una vuelta por no decir algo de lo que se arrepentiría más tarde. 


				–Ah, excelente... ¿Podrías hacerme el favor de llevarme? 


				Ella miró la montura de Jake, que se alegró de haber salido con Bess, la yegua que normalmente tiraba del trineo, en lugar de optar por su caballo. Bess era un animal tranquilo y grande, capaz de llevarlos a los dos. 


				–Por supuesto. 


				Jake lo dijo con un tono tan serio que ella pensó que era una molestia excesiva. 


				–Bueno, supongo que podría ir andando. Al fin y al cabo has dicho que sólo está a un kilómetro de distancia. 


				Él bufó y la señaló con un dedo. 


				–¿Ir andando? ¿Con esa ropa tan inútil? Morirías por congelación mucho antes de llegar a la posada –observó. 


				Ella se ruborizó y lo miró con ira. 


				–¡Mi ropa no es inútil! ¡Yo no soy inútil! 


				Jake se dijo que cabía la posibilidad de que, efectivamente, no fuera una inútil; pero no había duda alguna de que estaba desesperada. Reconocía la expresión porque la había visto muchas veces en familiares de víctimas, cuando era policía. Fuera cual fuera su problema, debía de ser grave. 


				–Ven conmigo. Te ayudaré a montar. 


				La mujer miró la yegua y permaneció inmóvil. Era obvio que le daba miedo. 


				–No sé. No me importa ir andando. 


				–Pero a mí sí –dijo él–. Si vamos andando, tardaremos el doble de tiempo en el mejor de los casos. No te preocupes por Bess; es muy tranquila. 


				–¿Y qué pasa con lo de mi coche? 


				Él la miró con exasperación. 


				–Está bien... ¿llevas mucho equipaje? 


				–No necesito el equipaje que está en el maletero; sólo necesito el neceser que está bajo el asiento del copiloto. 


				Jake miró las ventanillas del utilitario y frunció el ceño; eran tan pequeñas que parecían las de un avión. Y como el trayecto ya iba a resultar difícil sin llevar carga extra, le ofreció una solución alternativa. 


				–Volveré más tarde a recogerlo. 


				Ella no rechazó la oferta. Se limitó a caminar hacia la yegua mientras se repetía en voz baja: 


				–Puedo hacerlo, puedo hacerlo, puedo hacerlo. 


				Jake la ayudó a montar y se acomodó detrás de ella. Bess se movió con nerviosismo porque era una yegua de tiro y no estaba acostumbrada a llevar jinetes. Él la tranquilizó y comprendió los sentimientos del animal; tampoco estaba acostumbrado a tener compañía, y mucho menos una compañía tan bella como aquella mujer. 


				–Tranquila, chica. No pasa nada –dijo mientras le acariciaba el cuello. 


				–Por cierto, acabo de darme cuenta de que conozco el nombre del caballo, pero no el tuyo... 


				–Ah, es verdad. Me llamo Jake, Jake McCabe. 


				Jake esperaba que se asustara. No en vano, su nombre había causado terror durante mucho tiempo en su Búfalo natal. Pero su expresión permaneció inalterable. 


				–Encantada de conocerte, Jake. Yo soy Caroline Franklin, aunque mis amigos me llaman simplemente Caro. 


				–Muy bien, Caro. ¿Estás preparada? 


				Ella asintió y se pusieron en marcha. 


				Tardaron más de lo que Jake había calculado; no sólo porque la yegua cargara más peso que antes, sino también porque las condiciones meteorológicas habían empeorado mucho. El viento soplaba tan fuerte que casi había borrado las huellas del animal. 


				Cuando divisó la posada, soltó un suspiro de alivio. Tenía un aspecto deplorable, pero la visión de su estructura, escondida entre árboles altos que impedían que se viera desde la carretera, lo tranquilizaba siempre. 


				El porche tenía varios centímetros de nieve, a pesar de que él mismo lo había limpiado poco antes de salir; pero se animó al pensar que, cuando llegara el verano, podría instalar las mecedoras que estaba haciendo. 


				Le encantaba trabajar con la madera. Y gracias a las enseñanzas de su padre, era un carpintero hábil. Mientras otros policías ocupaban su tiempo libre con el alcohol, él lo dedicaba a su serrucho, su lijadora y el resto de sus herramientas. 


				De hecho, la carpintería había evitado que se volviera loco el año anterior, mientras esperaba el resultado de la investigación de Asuntos Internos sobre la muerte de una mujer y de su hijo en un tiroteo. Habían fallecido durante el asalto a una casa donde supuestamente vivía un narcotraficante. Jake no había apretado el gatillo, pero era uno de los responsables de la operación. 


				Por desgracia, se habían equivocado de casa. 


				Cuando la investigación terminó, se encontró en una posición difícil. Asuntos Internos llegó a la conclusión de que el equívoco se había producido por culpa suya, porque había malinterpretado las órdenes y confundido la dirección del delincuente. Jake lo negó, pero no tenía documentos que demostraran su inocencia. Al final, se limitaron a incluir una falta en su expediente y permitieron que volviera al trabajo. 


				Sin embargo, las cosas no mejoraron para él. El autor de los disparos, un policía novato, se suicidó poco después al no poder soportar el horror de haber matado a dos personas inocentes. A ojos de la opinión pública, Jake era el verdadero responsable del desastre. 


				Tras doce años de servicio en el Departamento de Policía de Búfalo, se convirtió en un paria. Algunos de sus compañeros lo apoyaron y se solidarizaron con él, pero el mal ya estaba hecho. Cuando el capitán de su unidad le ofreció una indemnización económica a cambio de que renunciara al puesto, Jake aceptó. De todas formas, había tomado la decisión de marcharse. 


				No le pareció que luchar tuviera sentido. Una mujer, su hijo y un policía habían muerto por su culpa. 


				Aunque no fuera responsable de la confusión con el domicilio, era responsable del grupo que asaltó la casa. Y por si eso fuera poco, también estaba lo de Miranda. 


				Hizo las maletas y se marchó. Del Departamento de Policía y de Búfalo. 


				Más tarde, se topó con la posada por casualidad. De niño, había pasado muchas vacaciones en aquel rincón de Vermont, en las Green Mountains. Cuando vio que el local estaba cerrado y en venta, decidió comprarlo. 


				Las gentes de los alrededores eran exactamente como las recordaba; personas amables, pero que desconfiaban de los forasteros. A él no le importó. No estaba allí para hacer amigos. Ni siquiera estaba allí porque quisiera esconderse y huir de sus problemas, como afirmaba su hermano. Estaba allí porque necesitaba paz. 


				–¿Ya hemos llegado? 


				Jake tardó unos segundos en darse cuenta de que la yegua había pasado por delante del edificio principal y se había detenido en la entrada de los establos. 


				–Sí, ya hemos llegado. Y parece que Bess también arde en deseos de resguardarse de la tormenta. 


				–¿La yegua es de aquí? 


				–Sí. 


				–Entonces, tú vives aquí... 


				–Sí. La posada es mía. 


				Ella arqueó las cejas y echó un vistazo a su alrededor. Las paredes de la posada tenían tablones sueltos y la pintura se caía a trozos. 


				–No está abierta al público en la actualidad, pero es un lugar cálido y seco. Te pondremos cómoda y después iré a buscar tus cosas... Lo siento, Bess, me temo que aún no hemos terminado el trabajo. 


				El clima había empeorado mucho; los copos que caían eran tan grandes como si los cielos se hubieran enzarzado en una pelea de bolas de nieve. Jake desmontó y ayudó a Caroline a bajar. Tenía una cintura estrechísima y no pesaba más que un niño. Pensó que seguramente estaría con una de esas dietas estúpidas consistentes en no tomar nada salvo frutas y batidos especiales. 


				Al llegar a la parte de atrás de la casa, ella sonrió. Fue una sonrisa inocente, de amabilidad, pero a Jake le pareció sexy y un poco provocativa. 


				–No vayas. 


				–¿Que no vaya? –preguntó él, desconcertado. 


				–Sí, no vuelvas al coche. Lo del neceser no es importante... Además, ya has hecho mucho por mí. Me sentiría muy mal si te ocurriera algo por mi culpa. 


				Jake parpadeó. Había olvidado lo que se sentía cuando otra persona, especialmente una mujer, se preocupaba por él. 


				–¿Estás segura? 


				Caro asintió y de su cabello cayó un poco de nieve. Jake extendió un brazo para quitarle el resto y ella se estremeció, no tanto por el frío como por el contacto físico. 


				En ese momento, se abrió la puerta. Era la madre de Jake, que lo miró con los brazos en jarras y una mirada tan dura como si procediera del más duro de los sargentos. 


				–Jacob Robert McCabe, no vuelvas a... 


				Doreen McCabe enmudeció momentáneamente al ver que su hijo estaba acompañado. Parpadeó, sorprendida, y añadió con dulzura: 


				–Ah, hola. Soy Doreen, la madre de Jake. 


				–Te presento a Caroline Franklin –dijo su hijo. 


				–Caro –puntualizó ella. 


				–Sí, es verdad. 


				Doreen asintió. 


				–No sabía que Jake esperara visita. 


				–Porque no la esperaba –dijo él. 


				Doreen disimuló perfectamente su confusión. De hecho, volvió a mirar a Jake y le habló con el mismo tono que le había dedicado durante los primeros dieciocho años de su vida. 


				–¡Por todos los diablos, hijo! ¿Es que no tienes modales? Lleva a esta pobre chica a la casa antes de que enferme de pulmonía. Tiene que quitarse esa ropa mojada. 


				Jake tragó saliva, nervioso. Él estaba pensando lo mismo. Al menos, en lo relativo a la ropa de Caro. 
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