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			Prólogo

			 

			Março de 1815

			 

			Chão francês mais uma vez, depois de lhe ter sido negado durante tanto tempo. Paris esperava!

			Napoleão Bonaparte, Imperador de França, Rei de Itália, pela graça de Deus, chefiava um exército de menos de mil homens. Militares da velha guarda que tinham escolhido exilar-se com ele na ilha de Elba durante mais de um ano.

			O momento estava prestes a chegar. Napoleão chegava disposto a enfrentar um exército que tinha ordens para acabar com ele e com o seu «grupo de foragidos».

			Desmontou e avançou dez passos sobre o pó do caminho. A sua figura era a de um homem pequeno e desarmado entre dois exércitos, a figura de um homem vulnerável.

			– Soldados do quinto regimento do exército! – gritou para as tropas leais ao rei. – Não me conhecem? Se algum de vocês quer matar o vosso Imperador, que dê um passo à frente e o faça. Estou à espera!

			E, com um movimento tão desafiante que arrancou exclamações de ambos os exércitos, abriu a casaca cinzenta que cobria o seu peito.

			Depois de um silêncio tenso, começam a ouvir-se aplausos de ambos os lados de Napoleão.

			– Viva o Imperador! Viva o Imperador!

			Os mil homens das suas tropas eram agora dois mil. Bonaparte montou novamente o seu cavalo e olhou para o seu exército. Elevou-se sobre os estribos e apontou em silêncio em direcção a Paris.

			E o mundo tremeu.
		

	


	
		
			Um

			 

			Becket Hall, Romney Marsh

			 

			Uma vez acabado o jantar, Ainsley Becket descansava na sua poltrona favorita e observava os seus filhos enquanto eles falavam sobre as aventuras empreendidas por Bonaparte desde que conseguira fugir de Elba há duas semanas.

			Pequenos-almoços, almoços, jantares... a conversa era sempre a mesma. «Que intenções terá Bonaparte? Qual será o seu primeiro golpe? Os aliados, às ordens do Duque de Ferro, cederão? Será Wellington capaz de vencer um homem que nunca enfrentou no campo de batalha?»

			Ainsley deixou que as vozes desaparecessem enquanto se concentrava unicamente nos seus filhos.

			Que grupo tão diverso, pensava, o dos seus oito filhos, todos eles adultos e alguns já a segurar as rédeas da sua própria vida.

			Morgan, esposa e mãe, vivia com o seu marido, Ethan Tanner a leste de Londres. Ele, conde de Aylesford, dedicava muitas horas do dia a trabalhar no Ministério da Guerra.

			Chance sabia, pela carta que recebera do seu filho mais velho há uma semana, que também voltara a trabalhar no Ministério da Guerra, enquanto toda a Inglaterra se preparava para o confronto inevitável com um homem que achavam vencido.

			Ainsley bebeu um gole do seu copo de brande, satisfeito, embora pudesse parecer egoísta, por aqueles dois homens terem encontrado uma maneira de servir a Coroa sem participarem na batalha. Olhou depois de soslaio para o seu filho Spencer, que segurava o pequeno William sobre os joelhos sob o olhar sorridente de Mariah.

			Spencer deixaria novamente a sua família para se juntar ao combate? Ainsley queria ter uma conversa profunda com o seu filho, que já se sacrificara o suficiente na América, queria que pensasse na sua esposa, no seu filho e no bebé que Mariah tinha na barriga.

			Eleanor e o seu marido, Jack, estavam sentados perto da lareira. Eleanor com uma pilha de jornais no colo, jornais que Ainsley conseguira com o seu habitual secretismo. Eleanor ainda não tinha nenhum filho para segurar no seu colo, o que para ela era um motivo permanente de tristeza.

			Callie, a mais nova das suas filhas e a única nascida do seu casamento com Isabella, já falecida, continuava a discutir com Courtland. Queria convencer o seu irmão de que, estando a maior parte das tropas de Marshal a combater na América, devia comprar uma comissão no exército que Wellington estava a formar para lutar contra o imperador francês. Com a segurança dos seus dezassete anos, estava convencida de que Courtland devia fazer o que lhe dissesse.

			– Jack e tu já têm trabalho suficiente – disse Ainsley, num tom fraco, sem falar abertamente do papel que os dois homens interpretavam na ajuda aos contrabandistas da zona.

			Courtland assentiu com relutância.

			– Eu sei, mas estou convencido de que Jacko e tu ainda são capazes de gerir Becket Hall na nossa ausência. Além disso, tenho a certeza de que Napoleão acabará preso numa jaula numa questão de meses, se não de semanas.

			Callie, sempre alerta, levantou imediatamente a cabeça.

			– Disseste preso, Court? Eu acho, e corrige-me se me enganar, pai, que foi Marshal Ney que, quando destronaram o rei Luís, prometeu que entregaria Bonaparte dentro de uma jaula de ferro – ela sorriu para Court. – Achas que estava a falar da mesma jaula, Courtland? Sobretudo agora que Ney voltou a prostrar-se aos pés de Napoleão e até está disposto a lamber-lhe as botas para conseguir fazer com que o perdoe.

			Mariah Becket desatou a rir-se enquanto tirava o seu filho dos braços do seu marido para o sentar no seu colo.

			– Nisso tens razão, Court. Homens, sempre a fazer promessas e a fanfarronar. Spencer? Vemo-nos no andar de cima e prepara-te para apanhares com um livro na cabeça se te atreveres a insinuar sequer que vais deixar-te arrastar outra vez pelo som dos tambores.

			Todos esperaram que Mariah saísse da sala para se rirem às custas de Spencer.

			– Tem-te bem preso, eh, amigo? – perguntou Jack Eastwood, que recebeu um olhar eloquente do amor da sua vida.

			Morgan e Mariah tinham de afiar a língua para porem os seus maridos no seu lugar, mas a pequena lady Eleanor só precisou de olhar para ele uma vez para que Jack murmurasse:

			– Lamento, Spencer.

			– Calma, não faz mal – respondeu o aludido, enquanto se aproximava do móvel das bebidas para servir um copo de vinho. – Sei que não posso ir. E vocês também não, agora que o Fantasma Negro tem de viajar com regularidade. Além disso, ainda não sabemos quando nem onde é que Edmund Beales pode voltar a aparecer. Há a possibilidade de estar a agir como Talleyrand e de se ter juntado às tropas da Aliança, de ter abandonado Bonaparte depois da sua tentativa fracassada de o libertar. Talvez Bonaparte não tenha muito boa opinião sobre ele, sabes?

			Bastou a menção de Edmund Beales para que se fizesse silêncio na sala. Ainsley, como acontecia cada vez que ouvia aquele nome, sentiu-se recuar no tempo e voltou aos dias em que considerava aquele homem o seu melhor amigo e companheiro. Aos dias prévios à traição, anteriores à morte de Isabella às mãos de Beales e dos seus homens, anteriores ao massacre que, há dezassete anos, os obrigara a abandonar as ilhas e a emigrar para Inglaterra, procurando a protecção que o isolamento de Romney Marsh lhes proporcionava. Aos dias em que ainda não sabia que Edmund não só continuava vivo, como também a leitura de Maquiavel o levara a convencer-se de que estava destinado a controlar o destino de metade do mundo. Aos dias...

			– É verdade – disse Callie, quebrando o silêncio ao ver as sombras que obscureciam o olhar do seu pai. – Beales não vos viu, portanto relaxa, pai, ninguém vai para a guerra. Excepto Rian – acrescentou.

			Franziu o sobrolho, escurecendo assim o seu bonito rosto, ao pensar no dia em que Rian se despedira deles para se juntar, com um entusiasmo que não era capaz de disfarçar, ao exército.

			– O nosso irmão tinha demasiada vontade de ser herói – comentou Spencer, abanando a cabeça. – Agora só podemos esperar que seja capaz de ficar na Bélgica e não pense em pôr os pés em chão francês.

			– Certamente, Spencer. Ainda me custa a acreditar na rapidez com que os franceses voltaram a abraçar a causa de Bonaparte depois de o terem exilado há um ano – disse Eleanor, folheando os jornais que tinha no colo. – Olha este, pelo amor de Deus. Deixem-me ler os artigos escritos durante as semanas anteriores por Moniteur, que noutro tempo foi tão leal ao imperador. Toma, querido, ajuda-me. Não quero que todos os jornais caiam ao chão.

			Estendeu alguns exemplares a Jack e pediu-lhe que lesse os títulos do jornal mais antigo.

			– Será um prazer. Aqui vai: «O lobo corsário aterrou em Cannes».

			– Sim, «o lobo» – repetiu Eleanor. – Agora olhem este, que é só de alguns dias depois: «O tigre voltou a aparecer. O aventureiro acaba a sua corrida nas montanhas». Até chegaram a dizer que tinha morrido, pelo amor de Deus.

			Jack estendeu a mão para outro jornal.

			– E viram-se obrigados a comer as suas próprias palavras. «O desalmado conseguiu chegar, graças à traição, até Grenoble.»

			Eleanor continuou com o título do último artigo.

			– «O tirano chegou a Lyon, onde o terror paralisou qualquer tentativa de resistência». Mas pai, os teus agentes em França não te disseram que Napoleão foi recebido com aplausos? 

			Ainsley assentiu.

			– Eleanor, pensas mesmo que um jornal gerido pelo estado dirá a verdade? Eu pensava que te tinha ensinado a ter mais critério. Continua a ler, por favor. É muito divertido.

			Jack levantou outro jornal, leu-o e sorriu com tristeza.

			– Sim, agora já deixaram que lhe chamar lobo, tigre ou tirano. Nos últimos exemplares, referem-se a ele pelo seu próprio nome: «Bonaparte avança a toda a velocidade, mas nunca alcançará Paris.»

			– E os últimos – acrescentou Eleanor, abanando a cabeça: – «Amanhã Napoleão chegará às nossas portas». E olha este: «Sua Majestade em Fontainebleau». «Sua Majestade», é incrível. São uns hipócritas! Mas como é possível que os franceses sejam tão volúveis?

			Ainsley bebeu o resto do brande e levantou-se, disposto a regressar ao seu escritório e aos mapas que estivera a estudar meticulosamente desde que descobrira a fuga de Bonaparte e que completava com a informação que, graças ao seu dinheiro, conseguira comprar. Desde o começo, adivinhara que Bonaparte escolheria Cannes como primeiro destino, mas achava que começaria a afastar-se para o norte. Ao fim e ao cabo, aquele era o terreno mais lógico para um confronto entre o Imperador e Wellington. Imediatamente, pensou em Chance e em Ethan, com poucas esperanças de conseguir fazer-lhes chegar algum aviso através dos seus superiores. Mas teriam adorado poder avisá-los de que deviam fazer todos os possíveis para conservar o seu anonimato.

			E Rian, que Deus os ajudasse, estava na Bélgica.

			– Remy – disse, referindo-se ao informador que tinha em Paris, – disse-me que, no dia da sua chegada, Bonaparte parou nos degraus do palácio e disse: «Permitiram-me chegar até aqui, da mesma forma que permitiram que os outros se fossem embora.» Portanto, no caso de isto responder à tua pergunta Eleanor, eu diria que sabe que está numa situação delicada. Este é o motivo por que acho que não demorará a abandonar Paris para enfrentar os aliados, em vez de esperar que vão procurá-lo. Tem de demonstrar que continua a ser o homem mais forte da Europa.

			Courtland, que passara horas a estudar os mesmos mapas e comunicados que Ainsley, não concordava.

			– Só no fim de Julho é que os russos e os austríacos conseguirão unir as nossas tropas e nem nós, os ingleses, nem os prussianos serão suficientemente estúpidos para enfrentar Napoleão antes de juntarmos todas as forças aliadas.

			Ainsley sorriu com indulgência.

			– Eu não acredito nesses cenários cor-de-rosa, em que o mundo parece render-se às tuas esperanças, Court. É preferível tentar pensar como o inimigo. Não achas que Bonaparte pode ter um motivo melhor para fazer agora algum movimento? O seu povo quer vê-lo triunfar, quer voltar a ver o velho soldado no campo de batalha, embora tenha de sair com um exército muito mais pequeno do que gostaria. E não acho que queira que a primeira batalha seja uma acção defensiva, nem que tenha lugar em chão francês. Não, Bonaparte é, acima de tudo, um soldado. É possível que tenha sido a Aliança a declarar-lhes guerra, mas ele tomará a iniciativa na hora de atacar. E oxalá os responsáveis pelo Ministério da Guerra compreendam.

			– Reza a Deus para que o façam, pai. Mas, então, é possível que Rian esteja mais perto da sua primeira batalha do que pensamos, não é? – perguntou Eleanor, procurando a mão de Jack.

			– Essa maldita rapariga!

			Todos se viraram então para Mariah, que estava à porta, com as faces vermelhas de indignação e abanando uma cabeleira, furiosa.

			Ainsley olhou para aquela cabeleira e sentiu que um frio gelado o atravessava.

			– Referes-te a Fanny?

			Mariah assentiu, incapaz de falar. Fanny Becket retirara-se da mesa na noite anterior, queixando-se de dores de cabeça, e fora para o seu quarto.

			– Bati à sua porta várias vezes ao longo do dia, mas não abriu a porta. Sabem que, desde que Rian se foi embora, está quase sempre de mau humor, portanto Eleanor e eu decidimos deixá-la lá até a fome a obrigar a sair. Contudo, esta noite, bom, pensei que já bastava, portanto fui procurar uma chave e... e descobri que não está lá.

			Callie virou-se para ela na cadeira.

			– Fugiu? Mas deixou um bilhete?

			– Não precisa de deixar nenhum bilhete – respondeu Ainsley, sentindo de repente, o peso de todos e cada um dos seus anos. – Todos sabemos para onde a tua irmã foi.
		

	


	
		
			Dois

			 

			Fanny Becket estava escondida à entrada de um beco fedorento situado perto do molhe, onde soldados e cavalos esperavam a ordem de embarcar. Nervosa, acariciou o amuleto que tinha ao pescoço, um dente de jacaré que Odette, a sua antiga ama e sacerdotisa vudu, lhe oferecera e que lhe pedira para nunca tirar.

			Podia ser uma tolice, mas Odette renovava o poder daquele amuleto todas as Primaveras e, é claro, Fanny não ia deixar uma arma tão potente para lutar contra os maus espíritos quando estava prestes a ir para a guerra.

			Santo Deus, ia para a guerra.

			Cavalgara noite e dia para chegar até Dover antes de alguém conseguir alcançá-la e obrigá-la a voltar para casa, mas estava já há duas horas escondida naquele beco, sem saber o que fazer. Porque o problema era que Dover não era em Ostende e sabia que tinha de atravessar o Canal e chegar até Ostende para poder viajar para Bruxelas.

			Para poder chegar ao pé de Rian.

			A sua égua, Molly, permanecia obediente atrás dela, cheirando-lhe o pescoço e à espera de alguma recompensa. Com ar ausente, Fanny pôs a mão no bolso da capa de Rian e tirou o último pedaço de cenoura que lhe restava.

			Era uma loucura, disse para si, enquanto observava todos aqueles soldados, mas as situações desesperadas precisavam de soluções desesperadas. Ao fim e ao cabo, Rian dissera-lhe que era muito bonita, embora se risse dela e a tratasse como se fosse apenas mais uma das suas irmãs. A verdade era que, entre eles, não havia nenhum vínculo de sangue.

			Mesmo assim, desde que Fanny conseguia recordar, sempre tinham estado juntos. Desde o dia em que, com não mais de três anos de idade, se ajoelhara ao lado da sua mãe numa linda capela, o sacerdote levantara o cálice e a sua mãe inclinara cabeça ao mesmo tempo que o sino do altar tocava.

			E, exactamente quando o sino estava a tocar pela terceira vez, tudo explodira à sua volta. Fanny levantara então o olhar e vira o céu azul e o telhado a cair sobre elas antes de a sua mãe se deitar para a proteger com o seu corpo.

			E fora lá que aquele homem chamado Ainsley Becket a encontrara. Houvera outros sobreviventes àquele ataque dos piratas espanhóis que chegara sem prévio aviso do mar. Rian era um deles. Três das mulheres sobreviventes ainda viviam com eles, mas as outras mães, os seus filhos e os outros quatro meninos que tinham ficado órfãos naquele dia, tinham morrido vários meses depois, quando Edmund Beales atacara a ilha.

			Piratas. Bandidos. Areias brancas e água azuis. Morte. Morte em qualquer lugar. Fanny mal recordava o que se passava. Só recordava a imagem da sua mãe a bater no peito, o barulho do sino e o telhado a cair sobre as suas cabeças. E, alguns meses depois, Rian, só alguns anos mais velho do que ela, mas sempre ao seu lado, a segurar-lhe a mão e a correr com ela ao colo para o bosque para a proteger da traição de Edmund Beales.

			E ela também faria tudo o que estivesse ao seu alcance para o proteger. Mesmo que fosse uma rapariga.

			Fanny compôs o nó do cachecol que tinha ao redor da cabeça para esconder o seu cabelo loiro e levantou a gola do casaco.

			– Não me sigas, Molly – disse à égua, que cheirou novamente a sua cabeça como se a compreendesse. E, certamente, compreendia, porque Molly sempre fora uma égua muito inteligente.

			Depois, Fanny fugiu de entre as sombras e dirigiu-se directamente para um jovem com uniforme do décimo terceiro regimento da cavalaria. Escolhera-o pelo seu regimento, pela sua juventude e pela sua estatura.

			– Vão zarpar esta noite? – perguntou, num tom sedutor.

			Virou-se de maneira a afastá-lo do resto dos seus companheiros, todos cansados depois de terem navegado desde Cove. O seu barco sofrera tantos danos que tinham tido de parar em Dover para o reparar e irem buscar provisões antes de seguirem o resto da armada até Ostende.

			Fora um verdadeiro golpe de sorte e um bom presságio, como teria dito Odette, encontrar aquele regimento no porto. Era o regimento de Rian, formado por irlandeses valentes do condado de Cork. O seu pai achara conveniente que Rian lutasse com os irlandeses, embora só o seu sangue e o seu nome fossem irlandeses. Há dezassete anos, quando tinha nove anos e aquele sino tocara pela terceira vez, tornara-se um Becket.

			O jovem que Fanny escolhera para a sua missão, que quase parecia um menino, baixou a cabeça para ouvir a pergunta de Fanny e engoliu em seco com força.

			– Sim, menina. Zarparemos para dar a Bonaparte o que merece.

			Fanny estudou-o com o olhar. Sim, era o homem que precisava. Mediam praticamente o mesmo.

			– Nesse caso, que Deus te abençoe – disse, exagerando deliberadamente o seu sotaque. – E gostarias de levar algo contigo do condado de Clare? Algo mais do que um beijo de agradecimento?

			O jovem soldado olhou para ela, humedecendo os lábios.

			– Suponho que não estará a oferecê-lo de forma gratuita...

			– E por quem me tomas, querido? Por uma daquelas mulheres da vida? – Fanny estendeu a mão e acariciou-lhe a face. Quantos anos teria aquele rapaz? Dezasseis? – Nenhum soldado valente devia ir lutar sem ter estado antes com uma mulher, não achas, querido?

			– Eu já estive! – protestou o soldado, com as faces vermelhas como um tomate. – Estive muitas vezes – segurou a espingarda com uma mão e, com a outra, agarrou Fanny pelo cotovelo, ainda que ela já tivesse agarrado nas rédeas do seu cavalo para o obrigar a dirigir-se para o beco. – Mas temos de ser rápidos, para que o sargento não sinta a minha falta, está bem?

			Pôs a espingarda contra a parede, empurrou Fanny também contra ela e, sem a soltar, começou a desabotoar as calças.

			Aquilo serviria de ajuda. O rapaz estava a dar-lhe muita vantagem ou, pelo menos, foi o que Fanny pensou enquanto fechava os olhos, sussurrava um rápido «lamento», tirava uma pistola do bolso da capa e a apoiava contra a têmpora do soldado.

			Fanny podia ser jovem e magra, mas também era alta e forte. Inclinou-se ligeiramente, arrastou ao rapaz para o fundo do beco e fê-lo ajoelhar-se no chão.

			A partir de então, trabalhou a toda a velocidade. Obrigou o rapaz a despir-se por completo, embora ela vestisse a roupa interior de Rian e não tivesse muita vontade de trocar essas roupas pelas roupas sujas do rapaz.

			Cinco minutos depois, deixava atrás dela um saquinho com algumas moedas, umas calças e uma camisa para que a sua vítima pudesse vestir-se quando acordasse. 

			Imediatamente depois, com a espingarda pendurada ao ombro e a mochila em que guardara os melhores pertences do soldado e os seus próprios, Fanny voltava a sair do beco, puxando as rédeas de Molly e do cavalo do rapaz.

			Permaneceu entre os dois cavalos, com a cabeça encurvada enquanto se juntava aos homens que, exactamente naquele momento, começavam a subir a bordo, perguntando-se se acabara de salvar a vida de um jovem irlandês, mas sem duvidar do seu próprio destino. 

			Ostende estava à espera dela. Bruxelas estava à espera dela. E Rian, mesmo que não soubesse, também.
		

	


	
		
			Três

			 

			Rian Becket estava sozinho, sentado à mesa de uma taberna que tinham encontrado no caminho, situada numa zona que aparentemente se chamava algo parecido com Scendelbeck. Abrira o último botão do seu uniforme. O cabelo, encharcado, caía-lhe sobre a testa, escondendo aqueles olhos azuis que, já há várias semanas, só tinham algumas horas de sono.

			Aquela era a suposta glória da guerra.

			Por enquanto, para Rian, a guerra só consistira numa quantidade prodigiosa de desfiles sob um sol terrível ou uma chuva torrencial, tratar do seu cavalo, beber uma boa quantidade de álcool e passar a maior parte do tempo sentado, à espera.

			– Tenente Rian Becket?

			Rian levantou o olhar e viu um homem em frente a ele. Se o recém-chegado tivesse uniforme, ter-se-ia levantado imediatamente, mas não o tinha e a roupa que vestia tinha um aspecto tão lamentável que Rian se limitou a erguer-se ligeiramente na cadeira e a fazer um gesto para o convidar a sentar-se com ele.

			– Oferecer-lhe-ia parte do vinho – disse Rian, apontando para a garrafa azul que tinha à sua frente, – mas como pode ver, já o acabei. Sabe como me chamo, se me disser o seu nome, talvez possamos partilhar uma garrafa.

			O rufião, porque tinha verdadeiro aspecto de rufião, sentou-se, sorriu e estendeu-lhe a mão.

			– Valentine Clement ao seu serviço, senhor Becket. Jack Eastwood escreveu-me e pediu-me...

			– Jack? Bolas... – amaldiçoou Rian, ignorando a mão que o recém-chegado lhe estendia. – Portanto, o meu irmão acha que preciso de uma ama. Não, obrigado, e se o que quer é juntar-se ao exército, Clement, deveria ter-se lavado antes de aparecer aqui.

			O homem afastou a mão e olhou para ele, divertido.

			– Mil perdões, tenente Becket. Informarei o seu cunhado da sua recusa educada – empurrou o seu banco para trás e levantou-se antes de fazer uma reverência estranhamente correcta para um rufião. – Bom dia, senhor.

			Suspeitando que acabara de cometer um erro, Rian pediu outra garrafa de vinho. Contudo, em vez de um dos empregados o trazer, foi um dos seus superiores que lha deu, para além de um segundo copo que, evidentemente, era para ele.

			– Permaneça sentado, tenente. Essa conversa foi bastante curta – disse o capitão Moray, enquanto abria a garrafa e servia dois copos de um vinho surpreendentemente bom. – O que queria sua senhoria? Contou-lhe alguma coisa sobre o que Bonaparte está a fazer?

			Rian olhou para o capitão com estranheza. O nó que sentiu no estômago disse-lhe que, provavelmente, não gostaria do que Moray ia dizer depois.

			– «Sua senhoria»? Não estará enganando? Disse mesmo «sua senhoria»?

			Moray assentiu e bebeu um bom gole antes de deixar o copo sobre a mesa.

			– É disto que menos gosto, da espera. Mais um maldito desfile, Becket, e estaremos todos a mudar as ferraduras aos nossos cavalos quando Bonaparte vier atacar-nos. E aqui tens a sua senhoria pessoalmente, Valentine Clement, o conde de Brede. Há muito tempo que não o vemos e, supostamente nós não podemos saber quem é, mas fiz esta mesma rota outras vezes e estou convencido de que é o próprio Brede.

			Rian passou a mão pelo cabelo, sentindo-se ridiculamente jovem e estúpido.

			– Oh... – disse, aborrecido, e voltou a recostar-se na cadeira. – Acabei de lhe dizer que não o queria neste regimento. E, além disso, disse-lhe que cheirava mal e que precisava de um banho. E as duas coisas eram certas, bolas.

			As gargalhadas de Moray fizeram com que vários soldados virassem a cabeça para eles.

			– Oh, que cachorrinho descarado. Mas ele conhece-te, não é? Chamou-te pelo teu nome. Brede é um dos homens de Wellington, sempre esteve com ele, sabes? Wellington escolheu-o pela sua capacidade de se camuflar. Está sempre atento a tudo. É possível que tenha jantado com Napoleão há algumas noites num dos seus palácios de Versalhes e que tenha passado mais de uma manhã a seduzir as mais atraentes mademoiselles. E tu disseste que não o aceitavas como empregado. Tens coragem, rapaz. Acho que isso merece outra garrafa – recostou-se na cadeira e estalou os dedos para chamar o taberneiro.

			Rian bebeu em silêncio, amaldiçoando-se pela sua arrogância. O marido de Ellen enviara-lhe uma carta através de Brede. Jack nunca falava muito do seu passado, mas todos sabiam que fora espião na Península, entre outras coisas. Um espião, como Brede. 

			– Esse homem, Brede... Parecia muito cansado, não era? – perguntou Rian ao capitão, voltando a sentir-se tremendamente estúpido. – Suponho que viu muitas coisas que eu não gostaria de ver. Eu pensava que... eu pensava que a guerra seria diferente. Que seria algo bom, nobre.

			Moray levantou a cabeça e humedeceu os lábios. O vinho começava a travar-lhe a língua. Olhou para Rian por cima da mesa.

			– Algo nobre, eh? Então, foi o teu erro. Um sonhador como tu não devia ter saído de sua casa. Tenta esquecer os teus sonhos. Se não o fizeres, acabarás morto. Lembra-te do que te digo.

			– Se for necessário, esquecerei os meus sonhos. Quero lutar, capitão Moray – disse Rian, energicamente. – E sei que sou um bom soldado, o melhor.

			O capitão sorriu. Tentou apoiar a cabeça na mão, mas escorregou e esteve prestes a acabar com a face contra a mesa.

			– Sabes montar muito bem, isso admito. E és capaz de cortar uma palha com o sabre. Mas uma palha não é o mesmo que um homem e, provavelmente, esse cavalo que montas acabará ferido nos primeiros minutos da batalha. Quando te vires de joelhos, entre a lama e o sangue, rodeado de pedaços dos mesmos homens com que estiveste a beber na noite anterior, veremos como és bom. Meu Deus! Odeio tudo isto. Odeio-o. Quanto mais se espera, mais se pensa. E mais se avivam as lembranças. Maldito Bonaparte... supostamente devia ter desaparecido para sempre.

			

	


	
		
			Quatro

			 

			Fanny permanecia sentada, apoiada contra umas tábuas e com os joelhos encolhidos enquanto no canal começava uma tempestade. Molly viajava atada junto dos outros sessenta e cinco cavalos num espaço reduzido e não parava de cheirar o ombro de Fanny enquanto olhava para ela com um terror evidente.

			– Não faz mal, Molly – disse Fanny à égua e estendeu a mão para o seu focinho aveludado, – é apenas um pouco de vento e de chuva.

			Sentindo as pálpebras cada vez mais pesadas, Fanny continuava a consolar Molly, mas a égua estava cada vez mais nervosa. Levantava a cabeça e puxava com força, tentando libertar-se da corda.

			– Shamus Reilly! Controla esse maldito cavalo antes de contagiar o seu nervosismo aos outros se não queres que te tire as tripas.

			– Sim, senhor! – respondeu Fanny, levantando-se com um salto.

			– E pelo amor de Deus, pára de me chamar «senhor». Para ti, sou o sargento-mor Hart.

			– Sim, senhor... sargento-mor Hart – repetiu Fanny, fazendo uma careta face ao seu erro.

			Pôs a mão no bolso das calças do uniforme e tirou o cachecol que só há três horas tinha à volta da cabeça. Falando suavemente com a égua, cobriu-lhe os olhos.

			– Bom trabalho, Reilly – elogiou-a o sargento-mor, mantendo-se prudentemente ao lado de Blackie e evitando pôr-se atrás dele com medo de que o escoiceasse. – Viram aquilo, rapazes? Agora quero que todos os outros tapem os olhos aos vossos cavalos. Vamos!

			Fanny virou as costas ao sargento e balbuciou um agradecimento, embora se perguntasse imediatamente se devia tê-lo feito.

			Provavelmente não, porque o sargento não parecia estar a prestar-lhe muita atenção.

			Perguntava-se até que ponto era capaz de a ver no meio daquela escuridão. Se teria alguma forma de descobrir o seu engano.

			Fanny era alta, tão alta como o verdadeiro Shamus Reilly. Prendera o cabelo na nuca com um laço preto, coisa que não chamava a atenção naquele ambiente. E Deus sabia que os seus seios não iam traí-la, visto que a natureza não fora excessivamente generosa com ela nesse aspecto. Certamente, muito menos do que fora com a sua irmã Morgan.

			– Soldado Reilly...

			Fanny ficou tensa.

			– Sim, sargento-mor.

			– Quantos anos tens, rapaz? Quinze?

			– Não, sargento-mor – Fanny, que acabara de fazer vinte e um anos, negou-o com uma indignação que esperava que parecesse própria de um rapaz que ainda não precisava de se barbear. – Tenho dezassete, fi-los no dia vinte e seis de Dezembro.

			– Não sabes mentir, soldado Reilly. Eu não gosto de ter meninos na minha tropa, mas preciso de todos os soldados possíveis, portanto não posso prescindir de ti. Meu Deus, dezassete anos. A este passo, acabarão por me mandar crianças.

			– Sim, senhor... sargento-mor.

			Quando finalmente chegaram a Ostende, Fanny já se convencera de que estava a salvo, mas enganava-se.

			– Soldado Reilly!

			O que é que aquele homem podia querer? Fanny reprimiu a vontade de revirar os olhos quando, enquanto cavalgavam pela cidade, ouviu a voz do sargento praticamente ao seu lado. Aquele tipo não teria nada melhor para fazer do que persegui-la e assustá-la cada vez que pensava que ninguém reparava nela, que parecia um soldado como qualquer outro?

			– Sargento-mor!

			– Podemos falar um instante a sós? De quem está à procura, soldado Reilly? Um amante? Um irmão? O pai do filho que tem na sua barriga?

			– Senhor? – Fanny mantinha o olhar fixo em frente, apesar de ter um nó no estômago.

			– Sargento-mor, bolas! E negar o evidente não vai servir de nada, soldado Reilly, sobretudo com um homem como eu, que já viu tudo.

			– Sim... sim, sargento-mor.

			– Quem procuras, soldado?

			– Preferia não dizer nada, sargento-mor.

			– Receio, rapaz, que estejas enganado. Não estou a fazer uma pergunta. Isto não é uma conversa amistosa, entendes?

			Fanny ergueu o queixo.

			– Ele não sabe que vim procurá-lo. Não tem culpa disto, senhor.

			– Sargento-mor. Como é possível que tenhas a cabeça tão dura e que não sejas capaz de te lembrar de uma coisa tão fácil? Em qualquer caso, não te relaciones com ninguém, dorme com os cavalos e mantém a boca fechada, mesmo que isso signifique que os homens acabem por te considerar um estúpido. Coisa que talvez seja verdade, não é, soldado Reilly?

			– É verdade, sargento-mor – respondeu Fanny, pestanejando com força. Sabia que estava à beira das lágrimas. – Estou à procura do tenente Rian Becket, oficial da cavalaria do décimo terceiro regimento, sargento-mor. É o meu irmão.

			O sargento-mor esfregou a cara com a palma da mão.

			– O teu irmão, eh? Pelo menos, não tens nada a crescer na barriga, graças a Deus! Já vi muitos casos como este. Mas não penses que esse rapaz vai agradecer-te por vires procurá-lo, soldado Reilly. Todos os homens gostam de se sentir um verdadeiro homem e, portanto, gostam de ser capazes de se defenderem sozinhos.

			Fanny assentiu com tristeza. O que até então lhe parecera um plano maravilhoso, naquele momento, parecia algo tão estúpido como impossível. Assim que nascera o sol, a sua farsa durara menos do que a névoa numa manhã de Verão.

			– Já está aqui há algum tempo, senhor – disse Fanny, tentando adoptar o mesmo tom que um soldado usaria. – Sabe onde pode estar?

			– Agora dirigimo-nos para lá. É um lugar chamado Scendelbeck. Tenta manter a cabeça no seu lugar, mantém a boca fechada e não demorarás a vê-lo. Mas garanto-te que eu não gostaria de estar no teu lugar quando o encontrar.

			 

			 

			Rian observou o conde de Uxbridge enquanto ele revia as suas tropas. Aquele homem era exactamente o tipo de herói romântico em que Rian queria transformar-se na sua juventude, quando começara a pensar na possibilidade de se tornar soldado. Tinha um uniforme impecável, o cabelo escuro caía-lhe em ondas sobre a testa, as suas medalhas brilhavam sob a luz do sol e o cavalo que montava parecia orgulhoso de carregar com um homem do seu porte e beleza.

			Wellington cedera o comando da cavalaria a Uxbridge, porém, segundo Rian ouvira, não fora de bom grado. Aparentemente, não partilhava o gosto deste pelo estilo. Contudo, como Uxbridge também era o melhor general de cavalaria do exército britânico, o chamado Duque de Ferro não tivera outra opção.

			– O conde fugiu com a cunhada de Wellington há algum tempo – disse alguém atrás de Rian. – Foi um grande escândalo, é claro, e o duque ainda não o perdoou. O facto de não estar agora em Londres, a fazer outra coisa senão dar trabalho ao seu alfaiate, diz muito a favor do talento de Uxbridge no campo de batalha.

			Rian virou a cabeça com desinteresse e viu o duque de Brede ao seu lado, apoiado contra a cerca de pedra que rodeava um campo de trigo. O conde não parecia ter melhor aspecto do que no dia do seu primeiro encontro. A sua imagem parecia ter piorado. O pior de tudo era que os seus olhos conservavam o brilho daquele dia em que Rian o desprezara na taberna e até poderia dizer-se que parecia mais divertido.

			Rian ergueu-se imediatamente e inclinou-se à frente dele.

			– Quero apresentar-lhe as minhas desculpas, senhor. Deixei que a bebida falasse pela minha boca.

			– A bebida e a juventude – Valentine Clement sorriu e percorreu o jovem com o olhar.

			Vira outros jovens tão ansiosos como ele em Talavera, em Salamanca e noutras batalhas. Tinha muita vontade de ver aquilo acabar de uma vez.

			– Encontrou um regimento? Tem uma casaca impecável. Ainda que, se pensar bem, Becket, não percebe que tanto brilho o torna num objectivo fácil? Em qualquer caso, tenho de reconhecer que estavam todos impecáveis no desfile.

			Repentinamente encorajado, Rian apontou para a casaca suja do conde, a camisa, de uma cor indescritível, e as calças, que não estavam em muito melhor estado.

			– Tenho de supor que é melhor esse disfarce de rato do campo... ou de rato da cozinha, se o preferir?

			– Às vezes, sim, tenente – respondeu Brede, arrastando as palavras, com um charuto por acender na boca.

			Imediatamente depois, enquanto o acendia, olhou para Rian arqueando as sobrancelhas. Havia algo frio, quase calculista naquele homem.

			– Em breve, avançaremos – anunciou.

			– Ah, sim? – perguntou Rian, sem alterar o seu tom de voz. – E suponho que sabe para onde vamos.

			Brede olhou à sua volta. Os soldados já se dispersavam pelos campos, à procura de espaço no chão ou de alguma rocha plana para poderem descansar. Ainda suavam como porcos depois de terem passado todo o dia a marchar para impressionarem os seus superiores. Brede suspirou e abanou a cabeça. Como se conseguissem ganhar uma batalha a marchar... Em qualquer caso, a disciplina era necessária e supunha que essa era a essência da questão. Pobres miseráveis, marchariam directamente para a boca do canhão. Mas aquele não era o seu caso, Valentine Clement não fora feito para essa vida. Ele viveria ou morreria pelos seus próprios méritos, usando o seu próprio cérebro e tomando as decisões que considerasse adequadas.

			– Venha comigo! – ordenou, saltou a cerca e dirigiu-se para uma linha de árvores situada no extremo dos campos de trigo, esperando que Becket o seguisse.

			Rian olhou para ele, viu que o capitão Moray lhe piscava um olho e guardou cuidadosamente a sua espada antes de saltar também a cerca para seguir aquele homem de que não conseguia gostar. Provavelmente, porque o conde de Brede já se pusera à prova muitas vezes e Rian ainda tinha muitas coisas para provar.

			Caminharam pelo acantonamento, passando à frente das tendas e das fogueiras, que começavam a ganhar vida à medida que se aproximava a hora do jantar, e entraram no bosque. Nesse momento, Brede virou-se novamente para ele e voltou a observá-lo com dureza, como se estivesse a medi-lo com o olhar.

			– Se não quer dizer-me, eu... – começou a dizer Rian, mas Brede interrompeu-o bruscamente com um gesto.

			Puxou o fumo do seu charuto, expirou-o e, depois, disse o que queria dizer. Não gostava de estar em dívida com ninguém, nem sequer com Jack, que lhe salvara a vida duas vezes. Porém, não tinha vontade de se envolver com aquela criança. Todos tinham o direito de demonstrar o seu valor.

			– Jack diz que é um homem inteligente, que consegue montar qualquer cavalo e sabe disparar. Segundo o meu bom amigo, também sabe estar no seu lugar e guardar um segredo. Agora, ouça-me com atenção. Hoje viu Uxbridge, Becket. Um tipo elegante e ostentoso. Pode parecer inútil, mas tente aproximar-se dele o máximo possível. Sabe o que faz e é duro como uma pedra. Amanhã chegará o décimo primeiro, o décimo segundo e o vigésimo terceiro regimento. Terão de fazer manobras num campo que não fica longe daqui durante mais de oito horas por dia, até Uxbridge ficar satisfeito. Depois das manobras, Becket, descanse. Descanse o máximo possível e tente descansar o seu cavalo. Permaneça sóbrio, coma decentemente e mantenha as suas meias secas. Para isso, pode pendurá-las ao pescoço e, pelo amor de Deus, não perca o seu par de meias extras. Se não nos alimentarmos, não servimos para nada. Quando sairmos daqui, Becket, iremos directamente para o campo de batalha.

			Rian sentiu que o sangue corria a toda a velocidade pelas suas veias.

			– Quando? Onde?

			Brede sorriu com o charuto nos lábios. Rian ainda tinha problemas para relacionar o seu traje sujo e descuidado com a evidente inteligência que os seus olhos castanhos reflectiam. Meu Deus, parecia um verdadeiro rufião. Nunca teria dito que era um conde, pelo menos, um conde como o conde de Uxbridge.

			– Suponho que iremos para Ligny, Quatre Bras ou algum outro lugar que seja nessa direcção, embora ninguém saiba ainda, mas saberão, espero, assim que faça o relatório final. E agora, volte a ouvir-me com atenção. Nada pode parar isto, entendeu? A Aliança não o permitirá. Napoleão não conseguirá evitá-lo. Mas se quiser, eu posso tirá-lo daqui.

			– Jack pediu-lhe para me tirar daqui? – era tal a sua fúria que lhe toldava o olhar.

			Brede sorriu.

			– Não, mas Jack tem-lhe um profundo afecto, tal como eu a ele. E também tem influência suficiente para conseguir fazer com que seja transferido para o exército de Wellington. Ele precisa de homens fortes, inteligentes, depois de ter perdido Pakenham e outros como ele em Nova Orleães. Essa maldita guerra foi uma verdadeira loucura...

			Rian assentiu, mostrando o seu acordo.

			– O meu irmão Spencer lutou em Moraviantown. Sempre disse que essa batalha foi um desastre.

			Brede ignorou aquele comentário. Antes de cair a noite, tinha outros lugares para onde ir.

			– O Duque não se esconde, portanto se for com ele, não estará fora de perigo. Mas há mais de uma forma de lutar numa guerra, Becket. Pode fazê-lo com o seu corpo, enfrentando outros corpos, ou com o seu cérebro – tirou o charuto da boca e fixou o olhar na ponta incandescente enquanto o sol se punha na linha do horizonte e escurecia o interior do bosque. – Só vou oferecer-lho uma vez, Rian Becket, e faço-o por um bom amigo que me fez mais de um favor quando estávamos na Península. Como o senhor disse, não sou uma ama.

			– Obrigado, senhor – respondeu Rian, inclinando a cabeça. – É claro, para mim seria uma honra.

			– Só um louco não o consideraria assim – respondeu Brede, sorrindo mais uma vez. – Daqui a dois dias iremos. Até então, tenho coisas para fazer, coisas que não lhe dizem respeito. Ver-nos-emos na segunda-feira neste mesmo lugar, antes do meio-dia, e trarei novas ordens. Se não estiver pronto para se ir embora, terei de ir sozinho, entendido?

			Rian abriu a boca para responder, mas o conde de Brede já se virara. Em menos de dez passos, estava novamente a atravessar o campo de trigo e a montar com um movimento ágil num garanhão cinzento que o capitão Moray segurava.

			Brede virou o seu cavalo, puxou as rédeas para que se elevasse sobre as suas patas traseiras, despediu-se de Rian com um gesto e, quase imediatamente, desapareceu, fundindo-se com as sombras do anoitecer.

			– Aparentemente, Uxbridge não é o único que gosta de gestos grandiosos – balbuciou Rian, enquanto se dirigia para um sorridente capitão Moray. – A única diferença é que se veste muito melhor.
		

	


	
		
			Cinco

			 

			Aquilo não era assim tão terrível. A paisagem era linda, o ar era agradável e os cavalos proporcionavam uma grande protecção. Fanny podia sentir saudades da sua cama, mas a sensação de aventura compensava-o e, com cada quilómetro que avançava, estava mais perto de Rian.

			– Que provavelmente ficará furioso quando me vir – murmurou Fanny, sob o cachecol que atara à volta da boca e do nariz para se proteger do pó que os cavalos levantavam.

			Montava no fim da tropa, o que significava que, depois da tira de carne seca que comera ao pequeno-almoço, não parara de comer pó. Mentalmente, acrescentou a banheira adorável que tinha no quarto de Becket Hall à lista das coisas de que mais sentia saudades.

			– Soldado Reilly!

			Fanny revirou os olhos e endireitou os ombros. Certamente, aquele homem estava constantemente em cima dela. Nem o seu próprio pai a vigiava tão de perto. Se o tivesse feito, naquele momento, não estaria montada num cavalo a atravessar os campos da Bélgica.

			– Sim, sargento-mor!

			– Chegaremos ao acantonamento dentro de alguns minutos. Disseram-me que é depois da curva seguinte. E faremos o seguinte. Verás o teu irmão, como era o teu objectivo, e depois regressarás a Bruxelas com o resto das mulheres que não tinham nada melhor para fazer senão seguir-nos até aqui. Aqui não temos mulheres que se dediquem a fazer a comida ou a lavar a roupa. O conde Uxbridge não o permitiria. Mas terás muito trabalho com os feridos quando chegar o momento, trabalho próprio de mulheres e, depois, regressarás novamente a casa.

			– Mas sargento-mor...

			O sargento-mor Hart abanou a cabeça e suspirou pesadamente.

			– Já começa outra vez, meu Deus! Achas que tens alguma coisa que dizer a respeito disto! Um exército de mulheres seria um verdadeiro desastre. Imagino todas elas a tentarem dar o seu parecer. «Oh, não, sargento-mor Hart, devíamos acampar um pouco mais longe do rio. Aqui há demasiada humidade. Acabaremos constipadas.»

			Fanny tirou o cachecol e sorriu.

			– Quando chegar ao Céu, sargento-mor, tenho a certeza de que a rainha Boadicéia quererá trocar algumas palavras consigo.

			Pela primeira vez desde que se conheciam, Fanny viu aquele homem sorrir.

			– A rainha Boadicéia? Era uma histérica.

			– Criou um exército contra os romanos, destruiu Londres e foi responsável pela morte de setenta mil soldados. Portanto, suponho que era mais do que uma histérica, não lhe parece? E também podíamos falar da donzela de Orleães, a famosa Joana...

			– Definitivamente, o problema das mulheres é que não sabem quando devem fechar a boca – resmungou o sargento, acariciando o bigode. – Irás para Bruxelas porque lá estarás a salvo, está bem?

			Fanny, compreendendo que não fazia sentido insistir, limitou-se a assentir.

			– Sei que fiz uma estupidez, senhor. Não devia ter vindo.

			O sargento-mor deu uma palmada na coxa.

			– Muito bem, a minha irmã devia ter dito isso. Mas não, ela perseguiu o seu Bobby Finnegan por toda a Península. É claro, ele não lhe agradeceu e o seu irmão também não o fará. No fim, morreram os dois.

			Fanny sentiu um aperto no coração.

			– Na Península?

			– Sim. Adoeceram de febre, como muitos outros. Soldado Reilly, vi muitos homens a passar fome. E vi-os escondidos num buraco para se protegerem do inimigo. Vi... Faça o que lhe disse. Não quero ter de carregar com a sua morte no meu coração, como tive de fazer com a de Maureen. Agora não tenho ninguém, nem casa nem família. Portanto, dedico-me a cuidar de vocês. De todos vocês...

			Fanny voltou a pôr o cachecol.

			– Lamento ter sido um motivo de preocupação para si, sargento-mor, embora também tenha consciência de que fui sortuda por encontrar um homem tão bondoso. Sei que quando tudo isto acabar, o meu pai quererá conhecê-lo e agradecer-lhe o que fez por mim. Far-me-á o favor de não o esquecer? Vivo em Becket Hall, em Romney Marsh. Se eu fui capaz de chegar até aqui, estou convencida de que o senhor conseguirá chegar até lá. Será sempre bem-vindo. O meu pai tem um grande respeito pelos homens honrados e valentes.

			O sargento-mor olhou para ela sem conseguir disfarçar a sua incredulidade, mas assentiu.

			– Becket Hall, em Romney Marsh. Não o esquecerei. E agora, fique com os cavalos, ocupe-se deles enquanto eu vou procurar o tenente Becket. Talvez assim consiga evitar que lhe diga o que realmente vai querer dizer. E nada de lágrimas, soldado Reilly, entendido?

			– Sim, senhor!

			O sargento-mor abanou a cabeça, irritado.

			– É assim tão difícil dizer «sargento-mor»?

			Fanny sorriu por trás do cachecol enquanto ele se afastava.

			– É um homem tão bom, senhor...

			E, então, porque sabia que não fizera bem em segui-lo e porque sabia que Rian não ia hesitar em dizer-lho, pestanejou para conter as lágrimas e preparou-se para lutar com um homem demasiado estúpido para saber que estava apaixonada por ele. Que sempre estivera apaixonada por ele e sempre estaria.

			 

			 

			Rian observou o sargento-mor a afastar-se e, depois, virou-se para a sua irmã. Estava sentada à frente dele, com o rosto coberto de pó desde a parte superior das faces até à raiz do cabelo.

			Além disso, vestia um uniforme. Até o sargento-mor, que intercedera por ela, se é que podia considerar-se que chamá-la «menina sem cérebro» era interceder, ficara horrorizado ao descobrir como conseguira o uniforme.

			Rian estava sentado sobre uma pedra, com os cotovelos apoiados nos joelhos e a olhar para ela sem dizer nada.

			Estava há muito tempo em silêncio e parecia triste e muito zangado. A situação não podia ser mais decepcionante para Fanny, que desejava passar as mãos pelo seu cabelo e fazer com que os seus olhos brilhassem. Porque se lhe dissera que era bonita, ele era ainda mais. Tinha a beleza de um poeta irlandês, diziam-lhe os seus irmãos. Era quase demasiado bonito para ser real. Mas seria capaz de se perguntar porque estava tão preocupada com ele, porque o seguira até ali?

			Fanny tinha o coração partido.

			– Rian? – perguntou, finalmente. 

			Começava a sentir a humidade da relva e o rabo começava a arrefecer. Essa era a diferença que havia entre eles: Rian só sentia a sua própria tortura, enquanto ela, mais pragmática, sentia que começava a arrefecer.

			– Já te disse que me enganei, que vou para Bruxelas.

			Rian praguejou e levantou-se com um salto.

			– Muito bem, Fanny, é maravilhoso. Irás para Bruxelas, sim, e farás um favor a todos depois de teres organizado toda esta confusão e de teres pregado um susto de morte a toda a família. Demónios, de certeza que amanhã aparecem todos por aqui à tua procura. É fantástico, poderemos organizar uma festa, não te parece? É incrível!
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