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			Capítulo Um

			 

			– O quê? 

			Dana Fallon encolheu-se ao ouvir o tom irritado de Max Hudson, mas não o pôde culpar por isso. A Hudson Pictures estava a trabalhar a contrarrelógio para cumprir os prazos de entrega do projeto mais recente da produtora, e a sua ausência era o último de que precisavam nesse momento. 

			Mas ela tinha as suas boas razões. «Mantém-te firme. Cinge-te ao plano», ordenou a si mesma. 

			A estridente e profunda voz do seu irmão retumbava-lhe na cabeça ainda que ele estivesse no outro lado do oceano Atlântico. 

			Reuniu a pouca coragem que lhe restava, afastou uma madeixa da cara e desviou a vista daqueles intensos olhos azuis que a perfuravam. 

			– Deixo tudo, Max. Vou-me embora. Vais ter de encontrar alguém que me substitua mal voltemos aos Estados Unidos. Talvez tenhas de pôr um anúncio para encontrares uma substituta. Eu já fiz um rascunho do anúncio. Só tens de dar a tua aprovação. 

			– Não te podes ir embora. 

			Max enrugou o papel e lançou-o para o caixote situado num extremo da suite de hotel que tinha usado como gabinete provisório durante os últimos meses. 

			Não encestou... Dana, que trabalhava para ele há mais de cinco anos, nunca o tinha visto encestar uma bola de papel, nem na Europa, nem em nenhum outro continente. 

			Ele era um produtor brilhante e criativo mas, ainda que o seu corpo musculado indicasse o contrário, não tinha muito jeito para o desporto. 

			No entanto, ela amava-o de todas as formas e isso tornava-a numa idiota, porque esse amor jamais seria correspondido. 

			Já era hora de admitir que Max Hudson continuaria a amar a sua falecida esposa até à morte. Já era hora de seguir em frente. 

			Ele continuou a examinar uns papéis, como se a sua decisão fosse definitiva e não houvesse mais nada que falar. 

			Mas Dana não estava disposta a dar-se por vencida. Dessa vez não. 

			Coincidindo com o aniversário do acidente do seu irmão, tinha recebido uma oferta de trabalho por parte de uma amiga, e então tinha percebido que não estava mais para perto das suas metas do que quando aceitara o trabalho na produtora. O seu irmão nunca tinha deixado de perseguir os seus sonhos apesar dos golpes que lhe tinha dado a vida, e ela tinha de ter tanta coragem como ele. Devia-lho. 

			Nessa manhã tinha-se proposto recuperar o controlo da sua própria vida e conseguir aquilo que tanto almejava mal voltasse para a Califórnia juntamente com a equipa de filmagem, e não ia deixar que nada nem ninguém se interpusessem no seu caminho. 

			– Tenho de ir, Max. Quero produzir os meus próprios filmes e tu nunca deixarás que o faça aqui, na Hudson Pictures. Como diz a minha carta, surgiu uma oportunidade numa produtora alternativa... 

			– Não me entendeste. Não podes ir, e menos para trabalhar noutra produtora – disse-lhe ele num inflexível tom de advertência. 

			Ela sempre soubera que não ia ser fácil, e essa era a razão pela qual tinha esperado tanto para falar com ele. 

			– Não te estou a pedir permissão, Max. 

			– Porque já sabes o que vou dizer. É uma decisão estúpida, um passo atrás. Como vais deixar um gigante da indústria do cinema como a Hudson Pictures para ires trabalhar para uns estúdios de meia tigela? Não faz sentido. Além do mais, deverias ler bem o teu contrato. Proíbe-te trabalhar noutra empresa relacionada com a indústria do cinema durante dois anos se decidires deixar-nos. 

			Surpreendida, Dana levantou a vista. Não recordava ter assinado uma cláusula como essa, mas também sabia que se tinha entusiasmado tanto com a ideia de trabalhar na Hudson Pictures que não se tinha incomodado em ler detalhadamente o contrato. 

			– Dois anos? – perguntou-lhe, sabendo que não podia desmentir nem corroborar as suas palavras. A sua cópia do documento estava guardada num dossiê em casa. 

			– Sim. É uma cláusula regular dos contratos Hudson. Assim as pessoas não se sentem tentadas a fazer um mau uso da informação privilegiada à qual tiveram acesso na Hudson Pictures. 

			Max passou uma mão pelo cabelo e começou a rebuscar com impaciência entre um monte de papéis que tinha sobre a secretária. Não parecia encontrar o que procurava. 

			Ao vê-lo tão embrenhado, Dana teve de resistir ao impulso de dar um passo em frente e ajudá-lo a localizar o documento, como sempre tinha feito no passado. 

			– Escolheste o pior momento para esta birra – sentenciou ele de repente sem sequer levantar a vista. 

			Dana soltou o ar contido e tentou com todas as suas forças reprimir a fúria. Os arrebatos de emoções e as palavras impulsivas não resolviam problemas. Além do mais, não era próprio de Max ser grosseiro. 

			Não obstante, nesses dias andava submetido a muita pressão. O filme tinha de estar pronto antes que a sua avó, Lillian Hudson, morresse do cancro que a consumia por dentro. 

			Já tinham começado a fase de pós-produção, mas o relógio continuava a contar. Os dias de Lillian chegavam ao seu fim e todo o mundo trabalhava sem parar para culminar a obra. 

			Por sua vez, Dana compreendia bem a situação, mas a raiva que sentia bastava para afogar os reparos que noutro momento a teriam impedido de ferir os sentimentos de Max. Ao aceitar o trabalho cinco anos antes, a sua intenção tinha sido abrir caminho na indústria, adquirir alguma experiência e ir-se embora dois anos mais tarde. Tinha excesso de formação para ser a assistente executiva de um produtor e editor de cinema, por muito que se tratasse do mesmíssimo Max Hudson, e já era hora de seguir o seu caminho. 

			Sempre sonhara com produzir os seus próprios filmes, mas as coisas tinham mudado um pouco ao conhecer Max. Ele tinha sido um chefe excelente; o homem que lhe tinha ensinado bem mais do que aprendera na universidade... e também o homem por quem se apaixonara como uma parvinha. Até esse momento nunca tinha sido capaz de reunir coragem suficiente para se ir embora, mas por fim tinha conseguido. Na semana anterior tinha-o visto, mais uma vez, com outra dessas loiras espampanantes e finalmente tinha-se convencido de que Max Hudson vê-la-ia sempre como um mero acessório, e não como uma mulher. 

			Tinha deixado a sua vida de lado por ele durante demasiado tempo e tinha de fechar esse capítulo. O seu irmão costumava dizer-lhe que caminhar sobre a água não levava a parte nenhuma, e ela andava há demasiado tempo sem rumo. 

			Já era hora de acabar com tudo. 

			Eis que chegara o momento. 

			Dana respirou fundo e tomou as rédeas das suas emoções. 

			– Não se trata de uma birra, Max, mas do meu futuro. 

			Ele levantou a vista da secretária e olhou-a com olhos de gelo. 

			– Não terás nenhum futuro na indústria do cinema se fizeres questão de procurar trabalho noutra parte. 

			As suas palavras cravaram-se nela como punhais. Ele tinha tido sempre fama de ser despiedado quando se tratava de trabalho, mas nunca se tinha portado assim com ela. 

			– Após tudo o que fiz por ti, trais-me? Se nos deixas agora, já não teremos oportunidade de terminar antes de... – Max mordeu o lábio, contraiu o rosto e voltou-se para o guião pendurado na parede. 

			Reuniu toda a compostura que lhe restava e olhou-a nos olhos mais uma vez. Mas, nessa ocasião, os seus olhos azuis atravessaram-na sem piedade. Era o rosto do homem que Dana tinha visto humilhar alguns dos seus subordinados com umas quantas palavras implacáveis. 

			– Dana, não deixarei que ponhas em perigo os prazos de entrega. A minha avó quer ver a sua história de amor no grande ecrã e não vou defraudá-la. E farei o que for preciso para te impedir de sabotares este projeto. 

			– Sabotagem! – Dana não podia crer no que acabava de ouvir. Sabia que não ia ser fácil, mas nunca tinha imaginado que ele a pudesse ameaçar. Quando tinha começado a trabalhar na Hudson Pictures, Max ainda não tinha superado a morte da esposa, e ela tinha feito o possível para o ajudar a recuperar e assim tinha-se tornado no seu braço direito. 

			«E é assim que me agradeces?», perguntou-se Dana, indignada. 

			Uma onda de fúria percorreu-lhe as entranhas. Se continuasse no quarto mais um minuto, terminaria por dizer algo de que se poderia arrepender. 

			– Volto para o meu quarto – disse finalmente. 

			Tinha-lhe custado muito angariar a coragem necessária para o enfrentar, mas Max não parava de se comportar como um idiota, de modo que não tinha outro remédio senão sair dali e planear outra estratégia de ataque. 

			Deu meia volta e saiu da suite. Nas suas costas Max praguejava. 

			– Dana! – gritou, mas ela continuou em frente. Não podia regressar ao quarto, de modo que passou à frente do elevador, dirigiu-se para as escadas de emergência e saiu por uma porta secundária do hotel. 

			Ia rumo a algum lugar, mas não sabia muito bem qual; a qualquer lugar que fosse longe do homem cruel e insensível que tinha deixado para trás. 

			– Dana! – a voz de Max fez com que apressasse o passo. – Dana, espera! 

			Ela continuou a avançar pelo estacionamento. 

			O som das suas passadas aproximava-se perigosamente, como se Max tivesse desatado a correr. 

			De repente agarrou-a pelo cotovelo e fê-la virar-se com brusquidão. 

			– Dá-me dois meses. Deixa-me terminar este projeto e então falamos. 

			– Não há nada de que falar, Max. Muitas vezes te pedi um cargo de maior responsabilidade, mas sempre mo negaste e já me cansei de gastar esforços em vão. Não passei cinco anos a estudar para ser assistente executiva. 

			– Dou-te um aumento. 

			Ela reclinou a cabeça e fulminou-o com o olhar. Em certas ocasiões podia chegar a ser muito obtuso. 

			– Não se trata de dinheiro, nem do projeto. Eu acredito neste filme com todo o meu coração, e quero ajudar-te a terminá-lo, mas a oportunidade de produzir um filme independente não esperará por mim. A produtora da minha amiga precisa de mim agora. E a única razão pela qual tenho esta possibilidade é porque o produtor morreu inesperadamente. Já a fiz esperar três semanas, e se adiar mais a minha decisão procurarão outra pessoa. Se alguém entende de orçamentos e de produção, és tu, Max. Sabes que tenho de seguir em frente agora. 

			Max deslizou a mão pelo seu braço até chegar ao ombro. Os seus vigorosos dedos difundiam um calor que lhe chegava até aos ossos. Não era nada sexual, mas Dana não podia evitar senti-lo assim. 

			Aquele fantasma de carícia chegava até ao mais profundo do seu ser. 

			– Fica, Dana. Aparecerás como produtora associada no genérico de Honra. Assim poderás ter outro trunfo quando te fores. Com isto não quero dizer que te vá deixar partir facilmente... És a melhor assistente que já tive. 

			Aquelas palavras lisonjeiras encheram-na de orgulho durante um instante efémero, mas a crua realidade não demorou a dar-lhe uma dura bofetada. Ele só falava de trabalho. Permaneceria como uma mera colega de trabalho aos seus olhos. 

			Afastou-se dele. 

			– Vou pensar e dou-te uma resposta antes de aterrarmos em Los Angeles. 

			– Não vou contigo amanhã. Tenho de ficar mais uma semana, talvez duas ou três. Quero que me dês uma resposta agora. 

			De repente Dana viu-se numa encruzilhada. Se aceitasse não poderia recuar. Além do mais, se ficasse com ele... Como poderia superar o que sentia e seguir em frente? 

			– Sabemos os dois que um produtor associado é um título pouco afortunado que costuma dar-se em troca de um favor. E eu quero mais, Max. Eu quero estar a cargo das coisas. Além do mais, conheço-te muito bem e sei que és bastante controlador, tanto que não me vais deixar mexer um dedo sem o teu consentimento. O meu curriculum melhoraria um pouco, mas não aprenderia muito mais. 

			Ele contraiu os lábios e Dana não pode evitar reparar na sua boca, com que tinha sonhado tantas e tantas noites; uma boca que jamais tinha sentido sobre a sua própria na realidade. 

			A brisa de setembro gelava-lhe a pele e agitava o cabelo de Max. 

			– Com os prazos que temos, haverá muito trabalho que fazer a contrarrelógio e acredita quando te digo que o título não será meramente honorífico. Obterás muita experiência. 

			«E arrepender-te-ás de quereres abandonar-nos», parecia acrescentar com um tom de voz desafiante. 

			Dana vacilou um instante e mediu todas as vantagens e desvantagens. Só tinha vinte e oito anos; os seus planos ainda podiam esperar uns meses. Respirou fundo e rendeu-se. Ainda que provavelmente acabasse por se arrepender, a oferta de Max era uma oportunidade que não podia recusar. 

			– Pronto, eu fico. 

			 

			 

			Na sexta-feira à noite Dana tirou a chave do apartamento que Max tinha em Mulholland Drive, mas titubeou antes de a meter na fechadura. 

			Era uma estupidez estar nervosa. Tinha estado na sua casa muitas vezes. No entanto, nunca o tinha feito estando ele presente. Max costumava mandá-la buscar ou deixar algo enquanto estava numa filmagem, e já tinha estado ali em várias ocasiões desde o seu regresso de França, duas semanas antes. Max tinha ficado na Europa, mas já estava de volta. Devia entrar sem bater ou tocar à campainha? Ele devia saber que já estava ali. Tinha-lhe ligado mal chegara ao país e tinha-lhe dito que fosse a sua casa imediatamente. Dana tinha tido de parar no final do caminho primeiramente para introduzir um código secreto que abria as portas eletrónicas e, como estas ativavam uma campainha na casa, Max tinha de saber que acabava de chegar. 

			Estaria a trabalhar ou a descansar? 

			Dana estava uma pilha de nervos nesse momento. 

			Finalmente, como não o queria incomodar, introduziu a chave, mas as portas abriram-se antes que a pudesse girar. 

			Max, com uma barba de três dias, umas calças de ganga e uma t-shirt velha, apareceu na ombreira. Ela nunca o tinha visto vestido dessa forma tão informal. Max estava sempre impecável no trabalho e exigia o mesmo aos seus empregados, mas nesse momento... 

			Dana recuperou o bom senso e observou-o fixamente. Tinha o cabelo desalinhado e a cara pálida. 

			– O jet lag, eh? – disse-lhe. 

			– Estou bem. Entra. Há muito que fazer. 

			– Parece que não dormiste nada, nem em casa nem no avião. 

			– Não tive tempo. Não me cairia mal uma chávena de café. 

			– Mas tu não bebes café, Max. 

			– Mas esta noite sim. 

			– Vou fazê-lo. Eu também preciso de um – disse ela, sabendo que não demoraria a arrepender-se das suas palavras. Como sempre, tinha voltado ao seu antigo papel de ama de Max Hudson. 

			– Obrigado – ele deu meia volta e entrou na casa. 

			«Versace Eau Fraîche», pensou Dana, aspirando o seu inconfundível aroma. Numa ocasião tinha-lhe tido de comprar um frasco porque ele se tinha esquecido de o meter na mala antes de ir de viagem. 

			Com o olhar acariciou o contorno dos seus largos ombros e desceu ao longo das suas costas... 

			Nesse momento ele olhou-a e ela não teve mais remédio que esquivar os seus olhos abruptamente. 

			«Esquece esta obsessão de uma vez. Ele não é teu e nunca será. Passa à frente...», pensou por enésima vez. 

			Foi atrás dele ao longo do amplo corredor de mármore. Os seus próprios passos quebravam o aprazível silêncio enquanto mantinha o olhar fixo na nuca de Max. Subiram de elevador. 

			– Max, pensarias com mais clareza se dormisses um pouco – disse-lhe ao vê-lo apoiar-se contra a parede. 

			Não era próprio dele. Max Hudson era um tipo demasiado dinâmico para fraquejar em público. 

			– Depois. 

			As portas abriram-se no segundo andar. A sua mansão de vários pisos descansava contra a ladeira de uma montanha. 

			Dana já conhecia muito bem a distribuição da moradia. A cozinha, o salão e a sala de jantar eram nesse andar; o seu escritório, a sala de audiovisuais e a sua salinha de estar privada eram no terceiro andar; e o seu impressionante quarto, além de outros dois, abarcava a totalidade do quarto piso. 

			Tinha estado no seu quarto em mais de uma ocasião, mas por desgraça só tinha sido para lhe fazer a mala ou para ir buscar uma PDA esquecida ou uma pasta. E nem sequer se tinha atrevido a sentar-se na majestosa cama de casal. 

			Quando chegou à cozinha, dirigiu-se diretamente para a cafeteira. Alguma vez tinha ouvido os seus irmãos dizerem que a tinha comprado porque as mulheres que ficavam a dormir em sua casa não se iam nunca se não recebiam a sua dose matutina de cafeína. 

			Mas não era o momento adequado de se pôr a pensar na longa lista de loiras anoréxicas que deviam ter passado pela sua vida, ou pela sua cama... Todas essas mulheres só lhe recordavam que ele jamais repararia em alguém como ela; uma jovem normal, morena e discreta. 

			– Onde está o café? 

			– No frigorífico. 

			Ele sentou-se numa cadeira à mesa da cozinha. Nas suas costas descortinava-se uma linda vista da cidade. Ao longe, o oceano, e mesmo em baixo deles, a piscina climatizada e o spa. Todos os quartos da casa davam para esse lado e portanto desfrutavam de uma panorâmica de sonho. 

			Ele apoiou a cabeça nas palmas das mãos. Estava exausto. A ténue luz da tarde acentuava as arrugas de esgotamento que contraíam o seu belo rosto. 

			– E os filtros? 

			Ele assinalou uma estante escura situada sobre a cafeteira e começou a massajar o pescoço. 

			Dana tentou concentrar-se no que estava a fazer, apesar de a situação ser embaraçosa. Tirou o café, procurou os filtros e ligou o aparelho. 

			– Comeste alguma coisa, Max? – perguntou-lhe enquanto fazia o café. 

			– No avião. 

			– Se quiseres, posso preparar-te qualquer coisa – disse-lhe, pensando que o seu papel de ama se tinha convertido num hábito muito pernicioso. 

			– Deveria haver alguma coisa para comer no frigorífico – disse-lhe ele num tom de voz que tinha perdido todo o brilho de sempre. 

			– Max, passámos muitos meses fora do país. Cancelei o teu serviço de catering, lembras-te? E quando saí de França não sabias quando regressarias. Como não me disseste quando ias voltar até que aterraste esta manhã, não voltei a ligar para que retomem o serviço. 

			Deu uma vista de olhos dentro do frigorífico, mas estava vazio. Só havia cerveja e alguns condimentos. E também não havia nada comestível nas estantes. 

			– Vejamos o que posso fazer – inspecionou o congelador e encontrou gelado de chocolate e um pacote de almôndegas. Deitou o gelado para o lixo e ficou com as almôndegas. 

			Voltou a olhar para as estantes e encontrou um pacote de massa integral e um frasco de bolonhesa. Não era um jantar gourmet, mas não tinha outra coisa. 

			Num armário encontrou uma caçarola para a massa e outra para o molho. Quem teria comprado essas coisas? Alguma das suas amantes? 

			As mulheres com as quais ele saía não costumavam ser caseiras. Ele gostava das atrizes de pernas quilométricas para as quais a palavra «hidrato de carbono» era o demónio. 

			Não obstante, deitar-se com ele não era uma garantia de sucesso profissional para estas mulheres, mas elas continuavam a fazer fila para se meter na sua cama. 

			Meteu a caçarola debaixo da torneira e encheu-a de água. 

			– Tens tudo o que precisas para terminar a pós-produção? 

			– Se não for assim, a equipa de assistentes ocupa-se disso assim que fizer a lista de tarefas. 

			A equipa de assistentes filmava as tomas em que não apareciam os atores principais, e também as tomas da casa, da paisagem e aquelas em que se usavam duplos para poupar em custos. 

			Dana nunca tinha tido oportunidade de participar nas tarefas da equipa de assistentes, porque sempre que lhes competia pôr mãos à obra ela era enviada de volta para casa para preparar tudo antes do regresso de Max. 

			Como produtor executivo, ele era sempre o primeiro a chegar e o último a sair, mas como nessa ocasião também ia tratar pessoalmente da edição da longa metragem, tinha saído da localização de filmagem antes que chegasse a equipa de assistentes. 

			Max era um artífice da ficção; aquele que compunha o puzzle peça a peça e esbatia as fissuras. Uma tarefa laboriosa e quase artesanal. 

			– Max, sei que gostas de ficar até ao final, mas viste-te obrigado a voltar antes pela edição. Eu poderia regressar a França para supervisionar o trabalho da equipa de assistentes. 

			– Preciso de ti aqui. Como vão os cenários? 

			Como de costume, Dana seguiu-lhe a mudança de assunto. 

			– Estão prontos – disse-lhe, deitando o molho na outra caçarola. – Fui comprová-los pessoalmente e são idênticos às fotos que tirámos nos quartos da mansão da Provença. 

			– Boa. Comeste? – perguntou-lhe ele de repente, surpreendendo-a. 

			– Não, Max. Vim a correr assim que me ligaste. 

			Como sempre tinha feito. Além do mais, nunca tinha planos à sexta à noite, nem programas nem nada parecido. Os seus sentimentos por ele tinham causado estragos na sua vida amorosa e social. De vez em quando tentava sair com alguém, mas nunca corria bem. Ninguém se podia comparar com Max. No entanto, isso estava a ponto de mudar. Assim que terminassem o filme, voltaria a ter uma vida normal. 

			– Então, faz para os dois. 

			Ao ouvir as suas palavras, Dana sentiu uma bola no estômago. 

			– Precisarás de muita energia. Provavelmente, vamos ficar acordados toda a noite. Faz bastante café. 

			Dana sentiu que algo se partia em mil pedaços no seu interior. Absurdas esperanças e desejos... Afastou-se dele para ocultar a deceção que sentia. Devia ter sabido que a preocupação de Max não tinha nada de pessoal. Tudo o que importava era o trabalho. 

			Nunca ia aprender? 

			Não tinha por que voltar a ser sua escrava e ama como fora no passado. Essa já não era responsabilidade sua e tinha de encontrar a forma de lho recordar. 

			Assim que terminassem o filme pediria a demissão de novo e dessa vez não o deixaria dissuadi-la. Tinha muitas coisas importantes que fazer na vida e não estava disposta a continuar a ser a assistente invisível de sempre. 

			Dana pôs-se direita e olhou para o homem que tinha ocupado os seus sonhos durante os últimos cinco anos. As coisas iam-se alterar para partir desse momento. 

			E ninguém se interporia no seu caminho; nem sequer Max Hudson.
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