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			Prefacio 

El náufrago de Platea

			 

			 

			 

			 

			 

			Primavera, año 630 a. C.

			 

			El náufrago prendió la fogata con la desalentadora resignación del desesperado y, como cada amanecer, avistó el horizonte en su inamovible monotonía. Pero de improviso, de entre el oleaje del mar, emergió la blancura salvadora de una vela griega. 

			Avivó las llamas y agitó los brazos, que escaparon de las mangas de un andrajoso vellón de oveja. Era el primer navío que divisaba en mucho tiempo y gritó desaforadamente, brincando como un poseso.

			Durante seis largos meses, había sufrido el hambre, los torturantes chillidos de las aves, el asedio de las frías aguas y el aúllo de los vientos, mientras rogaba a Zeus un rayo exterminador que lo liberara de la cruel condena de la soledad.

			—¡Poseidón, señor de las aguas, no permitas que pa-se de largo! —rogó, inconsolable, alzando la mirada a los cielos. 

			La galera alteró el rumbo hacia la isla desierta, y los ojos saltones del abandonado, como los de un batracio, se agrandaron. Había desechado toda esperanza de sobrevivir, pero al fin un barco anónimo se enderezaba para librarlo de una muerte atroz.

			El navío fondeó a menos de un estadio, y confirmó que en su cofa ondeaba el signo de la diosa Hera y la cabeza de jabalí de Samos. Suspiró aliviado. Crujían las cuadernas de pino de Tracia, y su corazón de marino galopó en su maltrecho interior.

			Avistó en cubierta al timonel vociferar, de pie sobre la amurada, mientras arrojaban un esquife al agua, que a fuerza de remos ancló en la solitaria playa. Descendieron cinco hombres del Icaria, que así pregonaba su identidad en el casco rojo, con un odre de vino y una canasta.

			Tras unos instantes eternos, el capitán reparó en el harapiento náufrago, un anciano miope y esquelético, que con el semblante requemado por el sol moqueaba y suplicaba, esforzándose por contener el llanto. Avizoró a su alrededor, quizá maliciando un mal encuentro, o una trampa inesperada, y el vejestorio, que exhalaba un pútrido hedor, se echó a sus pies.

			—Mis súplicas a la diosa han obtenido su recompensa! ¡Gracias, mis salvadores! —musitó agradecido.

			Las pupilas del capitán, de una intensidad malévola, se incrustaron en la ruina humana aferrada a sus rodillas y sintió repulsión. Su extenuación se acentuaba en los brazos y piernas, en los cabellos ralos y la enmarañada barba preñada de piojos, en los ojos cavernosos y en su piel marchita. 

			—¿Cómo te llamas? —preguntó el capitán en la jerga helena.

			—Corobio el cretense, navegante y mercader, con negocios de tinte y de púrpura —atestiguó su identidad—. ¿Y tú, mi salvador?

			—Mi nombre es Kolaios, nauclero[1] de Samos, y un mal viento terral nos ha desviado de la ruta de Egipto. Hemos avistado tus señales por casualidad.

			—Loados seáis, pero os aseguro que ha sido el soplo de Artemisa quien os ha empujado hasta aquí. Mi situación se había convertido en angustiosa, y ya meditaba en arrebatarme la vida.

			—¿Te abandonaron tus hombres? No notamos restos de destrozos.

			El náufrago compuso un ademán de sorpresa, y curioseó sorprendido:

			—¿Es que acaso ignoras las noticias sobre el oráculo de Thera?

			—No sé de qué me hablas —reveló confuso—. Hemos invernado lejos de la Hélade, en Naucratis,[2] y no conocemos los últimos sucesos.

			—Entonces os relataré la historia de mi desgracia por la que he de permanecer aquí como un desterrado. Pero antes dejadme probar ese vino y catar el pan. Mis tripas no pueden aguantar más —rogó con ojos deseosos.

			—Come y bebe hasta que te sacies —lo animó el capitán samio.

			Y con voraz ansiedad, el infortunado se echó a pechos el odre, mientras regueros rojizos le empapaban la barba. Devoró el pan candeal y un trozo de queso de Kitnos que se desmoronaba en la boca. Ansioso por vaciar el alma de los sinsabores del aislamiento, se expresó con calmosa parsimonia.

			—El hambre aguza la memoria, aunque no aludiré a las tristes desdichas padecidas en este islote. Escuchad —relató—. Es conocido que los moradores de la isla de Thera sufren calamidades sin cuento desde hace años, como si la desgracia divina se hubiera confabulado contra sus gentes. Pestes, ataques de piratas, terremotos y las crueles asolaciones de los espartanos.

			—Han debido provocar la ira de los dioses —opinó su salvador.

			—Posiblemente —reconoció—. El caso es que la Gerusía de Ancianos de Thera, ante tan persistentes desgracias, envió una legación al oráculo de Delfos con la pretensión de que Apolo Pytico aportara una solución a sus aflicciones. El cielo se pronunció por boca del dios que les respondió con una sorprendente decisión: las desventuras de Thera no cesarían hasta que fundaran una colonia en las costas de Libia[3] en honor a Atenea.

			—Respuesta extraña, ciertamente, y ejemplar destino para un pueblo.

			—Sin dilaciones, decidieron cumplir el mandato de Apolo, pues de lo contrario las desgracias recrecerían en la isla. Cinco ilustres ciudadanos fueron comisionados a viajar a Itano, mi ciudad natal, y rogarme, como experto marino y conocedor de las riberas africanas, que los condujera a una costa inhabitada donde refundarían una nueva y próspera Thera, la reclamada por el oráculo. Me remuneraron con largueza y juré ante los dioses que los conduciría a un territorio sin dueño, este donde nos hallamos ahora.

			—¿Y sabías de la existencia de este islote?

			—He frecuentado esta costa en mis periplos mercantiles —corroboró—. No podía defraudarlos, por lo que acepté el compromiso. Me complacía convertirme en el instrumento del dios, de modo que, tras ofrecer los sacrificios rituales, los delegados y yo partimos en busca de la tierra de promisión. Brincaron de alegría cuando desembarcamos en esta playa, y tras verificar que estaba deshabitada, levantaron aquel altar que veis en honor a Atenea, la de los ojos de lechuza, y tras proveerme de víveres, regresaron a Thera a recoger a los colonos designados por sorteo prometiéndome volver antes de tres meses.

			Un rictus de desolación le zigzagueó en el semblante, y calló abatido.

			—Y por lo que veo que no han cumplido su palabra, abandonándote a tu suerte —se carcajeó—. A veces los dioses desbaratan los proyectos más piadosos de los mortales.

			—¡No! Estoy seguro de que regresarán, a menos que el mar se haya tragado Thera. Perseveraré, aunque preciso de provisiones. ¡Sé que aparecerán, Kolaios! —gritó mesándose los cabellos.

			—Eres digno de compasión, Corobio, y no cabe duda de que te encuentras en una angustiosa situación, pero yo que tú no esperaría por más tiempo. Puedes unirte a nosotros, y te confiaremos en el puerto que desees.

			—¡Faltaría a mi palabra y a la promesa jurada ante Apolo! —Se revolvió rabioso—. Si parto con vosotros de nada serviría haber ocupado este yermo lugar en nombre de los dioses de Thera.

			Kolaios especuló qué ambiciones veladas ataban la lengua de aquel hombre, que ocultaba alguna verdad de naturaleza secreta. «Quizá la promesa de privilegios en el comercio de la púrpura o del bronce, u otros tratos inconfesables? ¿El conocimiento de alguna ruta oculta?», pensó. Como avispado comerciante se resistía a desaprovechar la ocasión de beneficiarse de una situación propicia y sacar tajada de su malaventura.

			—Lo siento, mis reservas son escasas. No puedo ofrecerte sino un lugar en mi tripulación. Y si persistes en continuar en este paraje de desolación, que puede convertirse en tu sepultura, es cosa tuya. Te dejaremos unos pocos víveres y este pellejo de vino.

			Los ojos del náufrago se abultaron prestos a saltársele de las órbitas.

			—No me condenes a morir de hambre, te lo ruego. Es un castigo que atormenta sin piedad latido a latido, conduciéndote a la locura más espantosa.

			El capitán apartó con burla la mano escuálida cogida a su pechera.

			—¿Qué puedes reprocharme, viejo loco? ¿Acaso pretendes que te entregue la mitad de mis provisiones y que perezcan mis hombres por satisfacer tus desquiciadas apetencias? —replicó crispado—. ¿Has perdido el juicio, Corobio?

			—Tú puedes abastecerte en el próximo puerto donde recales —insistió como un pedigüeño—, no me condenes al dolor de una situación aterradora de hambre y soledad, ¡te lo suplico por Zeus! 

			—No puedo anclar en ningún fondeadero hasta Prosopitis. Mis bodegas atesoran más de mil ánforas de aceite y vino de Qyos, y fardos de mercaderías perecederas, y podría malograr lucrativos beneficios. Lo siento, amigo.

			Al náufrago, con la mirada extraviada y la ansiedad en sus labios, se le ahogó la voz. Al poco, surgió un lamento doliente de su garganta:

			—¿No te mueve la piedad, Kolaios? Llevo meses royendo raíces y moluscos podridos, y mis entrañas no resisten por más tiempo esta tortura.

			El samio movió negativamente la cabeza. Anhelaba sacar más. 

			—Lo lamento Corobio, he procurado auxiliarte respetando las leyes del mar, y los dioses no me lo demandarán. ¡Queda con ellos! —exclamó.

			—Estoy amarrado a estas rocas por el juramento. ¡No puedo abandonar!

			—¡Vámonos! —ordenó tajante Kolaios—. Allá tú con tu locura.

			Le volvió la espalda con resolución, sin dejar no obstante de observarlo de soslayo. Moderó los pasos con estudiada calma, aguardó unos instantes como si la arena lo detuviera y, tal como había previsto, la fortaleza del náufrago se derrumbó al instante. Un llanto silencioso se deslizó por sus demacrados pómulos, y la voz quebrada, presa de la impotencia, se elevó por encima del estrépito de las olas mezclada con una cólera inarticulada.

			—¡Óyeme, despiadado samio! —gritó suplicante—. Y si te pagara con un secreto por el que suspiran todos los navegantes del mar Interior, ¿aceptarías? —dejó caer el cebo de lo misterioso.

			Kolaios se detuvo en seco y un tenso silencio se adueñó del ambiente. Giró el rostro con falso interés, como el halcón presto a saltar sobre la presa indefensa. ¿Había calculado el náufrago el precio de sus palabras? Sin aparentar urgencia, aguardó una pronta aclaración del compromiso.

			—¿A qué te refieres, Corobio? —dijo meloso—. Explícate, te escucho.

			El náufrago, a quien las penurias, el aislamiento y la desesperanza habían convertido en una piltrafa humana, depuso el muro de obcecación en el que se había refugiado y, con una compostura cómica, aseguró:

			—Me hallo en posesión del gran secreto de los navegantes fenicios. Conozco la ruta exacta para arribar a Tartessos, y estaría dispuesto a compartir contigo ese privilegio a cambio de subsistencias para tres meses.

			La oronda cara del mercader samio se iluminó con un extraño fulgor y las piernas se le estremecieron. ¿Podía ser cierto lo que había escuchado de aquel hombre que demostraba más demencia que juicio? Si le hacía caso alcanzaría por unas sacas de víveres la cornucopia del opulento Tartessos, un país evocador de riquezas sin límite, la inviolable fuente de los metales y las fortunas fabulosas, el anhelo que vagaba oculto entre un velo de misterio en las mentes de los marinos griegos. Se decía que el paraíso de los metales se alzaba más allá de las Columnas de Hércules, en el ocaso solar y frente a los abismos del océano, y que sus ríos manaban oro y plata, pero ningún griego, salvo Menestheo, Teucro y Ulises, glorias de los aqueos, las había avistado. 

			¿Venía a confirmar lo inexplicable la revelación del náufrago? ¿Habría tomado aquella terrible decisión hostigado por las insoportables privaciones, o escondía alguna ruindad? Percibió la sensación de hallarse frente a la ocasión única e irreemplazable de su vida, pero también al borde de una trampa que podría ser tan mortal como la picadura de un escorpión. Su cerebro se resistía a creer que el ofrecimiento no fuera la añagaza de un desequilibrado, por lo que se le acercó fingiendo indiferencia.

			—¿Estás al corriente del secreto mejor guardado de la tierra?

			—Así es —aseguró vanagloriándose con una sonrisa a medias—. He desempeñado el honorable cargo de piloto del príncipe Sicharbas de Tiro. Conozco a la perfección sus rutas de navegación y mañas marineras, y mis ojos, dignidad reservada a pocos mortales, han contemplado las abundancias de Tartessos. Te lo juro por la diosa Hera, Kolaios, el reino tartesio no es un mito, ni un espejismo, ¡es una realidad!

			El samio taladró con su mirada dominadora al espontáneo náufrago. Y preguntó codicioso, olfateando la oportunidad de su vida.

			—¿Y cómo puedo saber que no mientes guiado por la desesperación y que no se trata de un subterfugio para embaucarme? —inquirió severo.

			—Corobio de Itano no es un charlatán y nunca se deshonró a sí mismo.

			El grupo de navegantes samios lo rodearon interesados, y el andrajoso anciano se dispuso a divulgar el más impenetrable secreto de las travesías marítimas desde el principio de los tiempos.

			—Creedme, no se trata de ninguna argucia impuesta por el desaliento, o las tripas vacías. Te bosquejaré un mapa, y tal cantidad de testimonios, que tú, como experto marino, distinguirás al instante si te engaño o no. De todas formas, podrás tomarte cumplida compensación si fuera una falsedad. Estaba resignado a morir, y tú me has devuelto la esperanza. ¿Accedes al trato?

			Kolaios, un hombretón vivaracho de relampagueantes ojos añiles, era un monumento a la confusión, pero por su consolidada reputación en el mar Interior no podía dejarse engañar por aquel enfebrecido carcamal. Asentaba su ambición en un punto de vista práctico del mundo y una confianza ciega en sus cualidades para el comercio. Pero su cabeza, lúcida y racional, se precipitaba por un torrente de confusiones. Lo contempló con cautela mientras evaluaba la oferta, recelando de su perturbada prodigalidad. Luego, tras unos momentos de vacilación, tomó una decisión irrevocable. Accedería a sus pretensiones, aunque su cerebro se llenaba de recelos.

			—Aceptado queda, y que Poseidón sea garante de nuestro acuerdo. Tu franqueza me honra, así que te entregaré víveres para que andes sobrado medio año —acordaron, y se apretaron las manos. 

			Corobio relacionó en voz alta cuanto precisaba para la supervivencia en el solitario islote, y Kolaios dispuso a sus hombres:

			—¡Vosotros, volved al barco y acarread cuanto habéis oído, y también una cabra, cálamos y unas tablillas de cera!

			Al quedar solos, uno frente al otro, el samio, que no se atrevía a cruzar la vista con el náufrago, se animó a reclamar más confidencias, propiciando un animado diálogo con el que dejase traslucir la verdad de sus conocimientos.

			—¿Por qué has guardado tanto tiempo tan preciado secreto?

			—Los dioses me han negado progenie y aunque siempre ansié revelarlo a un navegante griego, nunca hallé a ninguno digno de confiárselo. Conozco a los hombres, y tú me inspiras confianza. Es el gran secreto fenicio, como sabes.

			—Gracias por tu confianza. Efectivamente ningún griego ha regresado con vida al intentar franquear las Columnas de Hércules, y es conocido que los monstruos marinos y las corrientes devoran barcos y hombres antes de avistar el emporio tartesio. Es una insensatez aventurarse en semejante empresa.

			Después de un silencio sabiamente dosificado, el samio se interesó: 

			—Pero ¿es tan inaccesible ese lugar que resulta imposible hallarlo?

			—¡Por supuesto que sí! Todo es debido a la necia ceguera de los griegos y a las oportunas fábulas de los kinanu sidonín[4] para espantar a los navegantes griegos de sus rutas. Ambicionan para ellos solos el monopolio de los metales tartesios. Son cautelosos y logran caudales inimaginables en aquel territorio de abundancias. Pero han tejido un velo de misterio a su alrededor para que no logremos hallar jamás el rumbo. 

			—Siempre temí a esos avarientos cananeos, pero también los admiré.

			—Es una raza arrogante, pero hábil en el mar y en los negocios —aseguró Corobio—. Atiende ahora que nos hallamos alejados de oídos indiscretos.

			—Jamás escuché las palabras de un hombre con mayor interés y me atrajo un aliciente tan intenso como este. ¡Habla! —lo incitó.

			El náufrago parecía apaciguado y mostraba una coherencia portentosa. Se había operado una transformación, surgida de la profundidad de su alma.

			—Lo que te voy a revelar no es la confidencia de un loco, ni la de un aventurero. Como sabes, desde Chipre a Gadir, los fenicios han tendido un colosal puente de enclaves comerciales para unir Tiro con el mítico país de los metales en el extremo del fin del mundo, ocultando la ruta con un manto de discreción.

			—¿Y crees que mi carguera reúne las condiciones para una navegación de esa envergadura? —se interesó bajando el tono de su voz.

			—Anda sobrada, y yo te proporcionaré las claves para que lo logres.

			El locuaz náufrago se dejó ganar la confianza y la cordialidad del receloso mercader samio, que vigilaba todas y cada una de sus palabras, e incluso sus desequilibrados mohínes.

			—Mis labios quedarán sellados eternamente.

			—He aquí lo más valioso de cuanto has de saber —le aclaró—. La navegación de cada singladura habrás de practicarla de noche para evitar las naves fenicias.

			—¿De noche? ¿Y cómo Corobio? Nadie navega con la nocturnidad —se asombró Kolaios con la respuesta.

			—Ellos lo hacen —le aseguró—, utilizando las estrellas del firmamento, en especial la llamada por los astrónomos phoiniké,[5] que imagino conocerás. Durante el día los litorales te irán guiando como faros a los remotos puertos de Iberia. Bogando a medio millar de estadios por día, con rumbo de poniente, podrás avistar las Columnas de Hércules en menos de cincuenta días guiado por la mano sabia de Poseidón.

			—¿Es eso posible? —se asombró—. Este asunto comienza a interesarme.

			—No te precipites, estos consejos no bastan para arribar a Tartessos. ¿Acaso quieres ignorar el ímpetu demoledor de las corrientes que manejan a su antojo los vientos que bufa el mudable Eolo?

			—Mis pilotos usan con justeza el timón y la vela, y mis remiches halan los remos con una pericia que los hace insuperables en el mar Egeo.

			—No es suficiente. Abre tus oídos al saber de Corobio de Itano —dijo.

			Enumeró con profusión una retahíla de astros, distancias náuticas y bogadas, y expuso al subyugado mercader samio los conocimientos acumulados en sus horas de navegación, así como las claves para atracar en Tartessos, advirtiéndole:

			—Debes disponer de toda tu pericia para navegar por las Columnas de Hércules, que están colmadas de los costillares de centenares de osadas naos. En cada ola se oculta una amenaza, así que escucha pues os puede ir la vida.

			El náufrago bajó los ojos y, casi murmurando, le reveló con cautela:

			—Tan solo los fenicios saben que una fogosa corriente marina nace en el océano de los Atlantes y penetra en el Mediterráneo rastreando como una sierpe la costa libia hasta llegar a Egipto, donde rola a norte. Allí coincide con otro curso marino que desciende del Egeo, lugar donde Poseidón las ata con sus brazos poderosos retornándola con fuerza hacia las riberas de los ítalos, los ligures y los iberos, para morir nuevamente en el océano de donde partió.

			—Y convirtiéndose en un peligro mortal para las naves que intentan cruzar las Columnas de Hércules, ¿no es así? Ahora comprendo el pavor a cruzarlas.

			—Pero los fenicios conocen la maniobra precisa para no zozobrar, y por tu compasión hacia mí, yo te lo descubriré —se expresó adusto—. Óyeme, Kolaios. Evita la ruta del golfo de la Sirte, pues la corriente contraria arrojaría tu cascarón al fondo del mar, o te devolvería como una pluma de ánade a Samos. Navega entre Malta y Sicilia en mar abierto, y enfila luego en línea recta hacia la isla de Pitiusa,[6] ruta que después te esbozaré en las tablillas. De allí habrás de halar a vela y a remo, hasta hallarte frente a los batientes de Iberia. Bordéalos sin acercarte al litoral, y la proa de tu barco hallará por sí misma las Columnas de Hércules, y sus dos ciclópeos farallones, Calpe y Abyla.[7] Una vez allí debes lanzar el ancla, y aguardar pacientemente el soplo contrario, el de levante.

			Kolaios comenzó a recrearse en un éxtasis furtivo y prohibido, como si hubiera penetrado en un rincón clandestino vedado a los mortales. Las circunstancias, antes frágiles y ambiguas, se aproximaban a una veraz certeza.

			—¿Y cómo escaparé a las furias asociadas de los vientos y las corrientes?

			—Vas a conocer otro de los grandes secretos fenicios para superarlo —sonrió cáusticamente—. En primer lugar, no cruces el canal por el centro, donde se originan hondos remolinos, el gran error de los profanos que lo pagan con la vida, y nunca con viento de poniente, que erróneamente aprovechan los arrojados para contrarrestar las corrientes y morir destrozados. Detente allí, entre el rocío fresco de una de sus ensenadas, y ofrece sacrificios y libaciones a Hércules hasta que sople el templado viento peliota, o de levante.

			—¿Y no rasgará las velas, hundiéndome sin remisión en el mar?

			—Sobrevivirás, te lo aseguro —repuso—. Ese cálido céfiro que muchos juzgan como diabólico conducirá tu galera como una paja seca al sagrado templo de Melkart, y luego a la opulenta ciudad de Gadir. Y desde allí, cruzando su bahía, al pródigo Tartessos. Eso es todo, Kolaios. 

			El samio se sumió en una honda reflexión, memorizando los datos.

			—¿Y cómo distinguiré que he arribado a Gadir?

			—Siete altares dedicados a Hércules, con sus siete faros, te irán señalando el camino. Contemplarás el primero de ellos en el farallón de Calpe,[8] y el segundo en Melaria, a un día de navegación —lo ilustró—. Verás la tercera efigie coronando los acantilados de Baelo, y la cuarta estatua asomará en los declives de Baesippo; la quinta luce con el fulgor del oro en las rocas de Mergablum, y en el sexto día de travesía aparecerá a tu diestra el templo de Melkart. Finalmente avistarás el templo de Baal Hammón,[9] cerca de la bocana del puerto de Gadir. 

			—¿Y Tartessos? —preguntó Kolaios avaro de detalles.

			—Justamente frente a sus islas. A medio día de navegación, divisarás con tus ojos incrédulos el gran lago y la fabulosa civilización tartesia. 

			La mirada de Kolaios parecía perdida en las espumas del mar, resistiéndose a creer la sorprendente revelación del náufrago. Había diluido su desconfianza, y en su rostro escéptico asomó una culpable delectación y una complacencia extrema, subyugado por la profusa retórica del náufrago. 

			—Me resisto a creerlo, pero, escuchándolo de tus labios amigos, lo creo a pies juntillas. ¿Y he de afrontar algún peligro más? —dijo con una pálida mueca.

			—Con ser el viaje arriesgado y expuesto a peligrosos trances, tu principal empeño consistirá en evitar el control del triángulo de hierro de las bases tirias de Cartago y Gadir. De modo que si quieres evitar un desventurado tropiezo, practica la navegación en alta mar, sé astuto como la comadreja, y huye como el rayo cuando avistes uno de los panzudos barcos fenicios. De lo contrario, Tartessos se te desvanecería como la niebla en la mano. Si los fenicios os atrapan os despellejarán vivos y os arrojarán al mar.

			Kolaios había quedado prendido en las revelaciones del náufrago.

			—¿Y cómo es ese lugar, Corobio, el país de la felicidad y la fortuna? —preguntó atraído—. ¿Es de verdad el reino más pródigo de este mundo?

			El astroso hombrecillo se aclaró la garganta con vino y le confesó:

			—Es una tierra tan apacible como el primer día del génesis. El padre Zeus la ha adornado con los más gratos atributos de la creación; dulce templanza, aires transparentes, vinos embriagadores y frutos abundantes. La habitan gentes hospitalarias que conviven como iguales. Sus hombres son osados marinos, poco belicosos, muy afables con los ancianos y conviven en armonía con la naturaleza. Adiestran soberbios caballos, alancean toros y se muestran sedientos de la sabiduría helena. En sus legendarios valles maduran las palmeras de dátiles almibarados, se cultiva el olivo y la vid, pasta la oveja de lana rojiza y en las entrañas de sus colinas abunda el oro, el estaño y la plata con los que forjan el bronce tartesio. 

			—También el Olimpo es resplandeciente, y a veces Zeus truena colérico.

			—Tartessos se asemeja al Jardín de las Hespérides, y no hallarás entre sus gentes a los embrutecidos canallas que pueblan estos mares y riberas. Los dioses les han concedido sus dones y ninguna malicia parece deshonrarlos.

			Kolaios asintió. Creía a aquel hombre que prefería revelar el gran secreto de su vida a un griego antes que morir con él en su corazón.

			—No puedo reproducirte el inmenso gozo que siento, y si de tu boca ha brotado la verdad, que así lo estimo, doy gracias a los dioses olímpicos, pues no habrá navegante en el mundo que no envidie a Koliaos el samio —adujo.

			—Es un secreto por el que muchos matarían, y en otros provocaría un pavor indecible, pero hoy Artemisa ha unido nuestros destinos en la fortuna. 

			—Cada acción prevista por los dioses para cada mortal cristaliza a su tiempo, y estoy persuadido de que cumplirás tu promesa y el mandato de Apolo, amigo Corobio —le deseó con afabilidad.

			—Seremos mudos cómplices hasta la eternidad —le confesó, observando que el samio se había estremecido de la nuca a los pies con la revelación.

			El capitán ya no pensaba en nada que no fuera el enigma descubierto. Su único afán era contemplar las orillas de Tartessos. Aspiró el aire salado y le agradeció la pasmosa confidencia con una sonrisa agradecida. Kolaios se había transformado en el poseedor de uno de los más anhelados arcanos del mundo.

			—Nunca mi alma se vio empujada por un deseo tan ferviente. Debemos ir tras el gran secreto, antes de que este loco se lo revele a más gente —observó.

			No le tembló la mano a Kolaios cuando ofrendó en un improvisado altar la mansa cabra y vertió la sangre y el vino de Lindos por las piedras, implorando al dios de los cabellos azules, serenos céfiros para el temerario viaje al fin del mundo, ante el agradecido náufrago y la perpleja tripulación del Icaria.

			Alzó los brazos, se cubrió la cabeza con un velo e imploró:

			—¡Padre Poseidón, el que hace temblar la tierra! Te suplicamos que nos colmes con tu favor, nos procures calmada navegación y liberes a mis hombres del fatalismo que los embarga. Líbranos de las tempestades y del colérico Bóreas, y permítenos el regreso a nuestros hogares sanos y salvos. Que Corobio nuestro hermano consume los presagios del oráculo,[10] que no flaquee su ánimo, y que mis ojos contemplen las bonanzas de Tartessos.

			Introdujo las manos en el charco de sangre carmesí y bañó su rostro.

			Y con las valiosas tablillas náuticas ilustradas por Corobio a buen recaudo en el morrión, lo abrazó fraternalmente y besó su mano artrítica, abandonando la isla de riscos pelados, mientras oía su último consejo:

			—¡Os espera una azarosa y arriesgada travesía, pero os compensará! 

			—Queda intacta tu dignidad, Corobio —dijo—. ¡Que Hera te favorezca!

			Kolaios presentía que aquel era un día propicio para emprender el largo e imprevisto viaje a Occidente, pues navegaba con la bodega llena. Persuadió a sus hombres con la promesa de grandiosas riquezas, y porque Poseidón, tras el oportuno sacrificio, los guiaría con impetuosas ráfagas de viento del este. 

			Una inconcebible combinación de azar y osadía los estimulaba misteriosamente hacia el recóndito Reino del Ocaso, aunque ignoraban si lograrían contemplarlo. La vela se estremeció y, tras un leve trapeo, galleó arrogante rumbo a lo desconocido. Como una monstruosa hidra, el Icaria cortó las azures aguas, maniobrada por la experta tripulación samia, que, aunque amedrentada por un pavor supersticioso, había aceptado a regañadientes adentrarse en las hostiles aguas fenicias con la promesa de su capitán. 

			El navegante samio era consciente de que había ligado su destino a las imprevisibles palabras de ¿un loco, un espíritu perturbado, un insidioso desesperado, un buen hombre?, y que, de ser una patraña, las consecuencias podrían resultar devastadoras y sus vidas valer en unos días menos que un siclo de cobre. Habían resuelto no regresar a Samos, relegar la recalada en Egipto y explorar sin dilación alguna las ignotas puertas del mar de Atlantis.

			—Perseguimos una descabellada quimera, capitán, y podemos morir en el empeño —aseguró el piloto, recelando de la impostura del náufrago.

			—¿Qué importa morir aquí o allá, Lausos? Retaremos a los dioses y a la fatalidad, y acabaremos con nuestras penurias para siempre —trató de convencerlo, ante el medroso silencio de la tripulación, que sentía pavor.

			Corobio vio desfigurarse el difuso rastro de la nao samia, y por encima del fragor de las olas percibió la ruda voz de Kolaios:

			—¡Proa rumbo a Sicilia, y que nos asistan las deidades compasivas!

			Kolaios, de pie en el castillete de proa, abrigaba una desazón y sus pulsos los sentía desquiciados, como si los dioses le hubieran desordenado la clepsidra de su destino con un golpe repentino e inesperado. 

			El aguijón del miedo le roía por dentro, mezclándose como un vino agrio con la temeridad que galopaba sin riendas en el estómago. Temía que su osadía los enterrara para siempre en el océano de las tinieblas, pero estaba firmemente decidido a entregarse en cuerpo y alma a una prueba insustituible que le devolviera o la muerte y el olvido, o el honor y la abundancia. Pero en su naturaleza fluía la sabia del riesgo, y gritó para alentar a sus hombres:

			—¡Siento el aliento de la madre Hera y de Zeus, adelante y bogad!

			Luego expuso su rostro curtido al salado soplo del mar, saturado de gotas salitrosas. Su existencia había cobrado una desafiante dimensión y dejó de inquietarse.[11] «¿Acaso el nombre de la legendaria Tartessos no se desvanecía en la intangible fantasía con solo nombrarla? —especuló—. Pero merece la pena averiguar si se trata de un mito o una realidad». Tal era su fascinadora fragilidad y su impenetrable seducción, y Kolaios lucharía hasta la extenuación para transmutarla en una certeza o sucumbiría en el intento.

			En la inmóvil lejanía, el náufrago, que parecía ignorar el valor del secreto desvelado al samio y lo que significaría para el plano mundo y la posteridad, rumiaba con inquietud si en su necesidad no habría destapado la caja de Pandora,[12] liberando un enigma atrayente pero enloquecedor, por lo que, alzando los brazos al firmamento, se encomendó contrito a los dioses.

			Corobio lo había repugnado, pero no abandonaba su esperanza.

			

			
				
					[1] Nauclero: mercader griego poseedor de embarcaciones.

				

				
					[2] Naucratis: establecimiento samio en Egipto, cerca del delta del Nilo.

				

				
					[3] Libia: nombre referido en la antigüedad al África conocida, salvo a Egipto.

				

				
					[4] Mercaderes sidonios. Los fenicios se llamaban a sí mismos canani (de Canaán), y sidonín (de Sidón).

				

				
					[5] Constelación de la Osa Menor, llamada así en la antigüedad, phoiniké-fenicia, por los nautas fenicios.

				

				
					[6] Pitiusa: Ibiza, en el texto. Las islas Pitiusas las componen Ibiza y Formentera, además de varios islotes.

				

				
					[7] Calpe y Abyla: Gibraltar y Ceuta.

				

				
					[8] Las estatuas se hallaban: 1ª Gibraltar. 2ª Tarifa. 3ª Bolonia. 4ª Barbate. 5ª Conil. 6ª Sancti Petri. 7ª Cádiz.

				

				
					[9] Hammón: esposo de Tanit, dios principal del panteón fenicio y símbolo del sol vivificador. El templo estaría seguramente situado en la hoy catedral Vieja, que en la Edad Media se llamó de Santa María sobre el Agua.

				

				
					[10] Los habitantes de Thera fundaron la ciudad de Cirene, en las costas libias, guiados por Corobio.

				

				
					[11] Este viaje real tuvo lugar, según las fuentes clásicas, aproxima-damente en el año 635 a. C.

				

				
					[12] Primera mujer que existió en la tierra y que recibió un regalo envenenado de Zeus, una caja que encerraba todos los males que hoy pueblan el mundo, y que ella abrió ajena a su perversidad.

				

			

		

	
		
			Primera estación 

La de la diosa Luna

			 

			 

			La de la fertilidad de los campos y de los vientres, la del Lucero de la Mañana

			 

			 

			 

			 

			 

			Me he convertido en la señora del desamparo, en la temida voz de los infiernos y la incierta ventura, la temida pitonisa ante la que todos se sobrecogen. 

			Anae, la sibila del templo de Noctiluca

			 

		

	
		
			
El oráculo de Tartessos

			 

			 

			 

			 

			 

			Tras el invierno, la vida se había reanudado en Tartessos con ardor. 

			El campo verdeaba y se oía el canto de la calandria entre las encinas y los enebros. La primavera bullía en un estallido de verdor mientras una atmósfera de templanza oreaba sobre las aguas del lago Ligur. El frescor amansaba la estación que los tartesios nombraban de la Luna, en honor de la diosa de la fertilidad, cuando nacían los corderos en las alquerías, se recogía la miel de los panales y germinaba el trigo en los valles.

			La nación tartesia practicaba la costumbre de sus antepasados, que contaban sus vidas según los cursos de la luna. Y siguiendo su trayectoria nocturna, dividían los meses en dos períodos de quince anocheceres, el de la Luna Brillante, y el de la Luna Oscura, y los años, en cuatro estaciones, la de la Fertilidad, la de la Diosa Madre o de las cosechas, la de Poseidón, en el solsticio de verano, cuando los atunes comparecían, y la cuarta y más adversa, la de la Madre Tenebrosa, la de la creación del mundo y el retorno de los espíritus del submundo a la tierra. 

			En aquel amanecer festivo, por la calzada de los orfebres transitaba con paso vivaz un hombre aún joven, de ojos expresivos, pómulos pronunciados, perfil griego y figura estilizada. De nombre Hiarbas, ejercía como tasador de metales, y gozaba del favor del rey. Había abandonado su morada en el Campo del Alfarero, y desechó el palanquín que le ofrecía un criado, pues en poco tiempo las calles empedradas se atestarían de gentes y carromatos. 

			Una abundante melena de cabellos castaños untada de óleo perfumado le caía sobre la frente, hombros y espalda, y ceñía su porte con una túnica de lino recogida por un cinturón tallado con el rostro de la diosa Némesis, con dos ánades de plata entrelazados. 

			Perteneciente a la casta de los orfebres, fundidores y plateros, una de las siete en las que se dividía el reino del Ocaso, descendía pletórico de jovialidad por la pendiente de la colina entre un mar de tiernas vides mientras acariciaba un talismán del que jamás se separaba, tres tabas de carnero bañadas en bronce dorado, su primer trabajo como orfebre siendo aún un niño, en las que había burilado la inicial de su nombre, y a las que confiaba su suerte, pues sostenía que los dados de la fatalidad siempre caen del lado de los dioses. 

			Como hombre consecuente con sus creencias creía en el destino, aunque no en el azar, y pensaba que allá donde los hados lo guiaran, la virtud lo acompañaría. Eternamente insatisfecho e incompatible con la falsedad, era capaz de responder con un acto de generosidad al reclamo de la amistad, y su respeto por la palabra empeñada era conocido entre sus amigos. 

			Rechazaba los elogios, y trataba su espíritu con severidad a través de una conciencia endurecida en los años vividos en las minas de Egelasta y en los hornos y fundidores de Cástulo. Vivía sin apremios y asentaba su ambición personal en su innata agudeza para las finanzas y el mercadeo con el metal. Sentía afinidad por lo justo, y de su rostro emanaba un halo bienhechor que magnetizaba a sus semejantes.

			Hiarbas, fascinado como la mayoría de los cortesanos de Tartessos por los lujos griegos, disfrutaba de la emoción estética de la Hélade, y conforme a sus armoniosos cánones se comportaba.

			Mantenía en su casa a un lirista griego, Alástor de Pérgamo, al que había manumitido y que amenizaba su fiestas y veladas con su exquisito arte de arpista. De su padre, Kulkas el herrero, había heredado la lealtad al rey, su escrupulosidad en el trabajo, el temple de su talante y su aplomo para salir airoso de las situaciones más comprometidas.

			Mientras caminaba, se deleitaba con la perspectiva de la Ciudadela del Lago, Turpa, el poblado sagrado de los tartesios, arropada por sus murallas y lamida por un sol que disipaba la vaporosa niebla del río Tertis. Rodeado de canales, embarcaderos y bosquecillos de mirtos, se alzaba entre un mar de azoteas blancas. En cada casa crecían los árboles frutales y serpeaban los emparrados que sombreaban los patios. Y por encima de la laberíntica geometría de los tejados descollaba la mansión roja de Argantonio, el rey de la plata, el predilecto de los dioses, el príncipe de los Diez Pueblos, el que gobernaba con ecuanimidad una nación de hombres libres. 

			 

			 

			Conforme prosperaba la mañana, una marea humana arribó de los poblados de Nabrisa y Colobona y de las lejanas Olba, Onoba, y Cartare[13] en las panzudas gabarras, arremolinándose en las escalinatas del palacio, de donde partía la comitiva real hacia el templo de Noctiluca, el de la Luz Matutina,[14] el Lucero que centelleaba el firmamento en la alborada. 

			Con la festiva romería arrancaba el jubileo multitudinario en el santuario de la diosa, a la que ofrendarían los primeros frutos de la tierra. Las gentes acarreaban ofrendas, animales para el sacrifico y ramilletes de olivo en carros engalanados de guirnaldas. Súbitamente se hizo el silencio, cuando los cuernos tronaron, y bajo el dintel del portón de bronce compareció la figura inalterable del rey Argantonio acompañado de su última consorte, Erguena, una mujer de mirada fría como el rubí, hermosa e inaccesible, de la belicosa tribu de los gymnetes que habitaban las tierras del este en los confines de Tartessos. Desposada con el monarca por un pacto tribal, pasaba por ser una mujer piadosa, obediente, casta y apacible.

			El soberano, un hombre de alta estatura, que no podía ser derribado ni con la embestida de un toro, lucía una barba entrecana derramada sobre su pecho. De pelo trigueño y suelto, era extremadamente velloso, su boca era bulbosa y sensual, y sostenía en su mano derecha el sagrado Gereb, un rollo de cuero ribeteado de oro que encerraba un papiro con el patrimonio heredado de sus antepasados, el poder sellado que lo legitimaba ante la nación como el soberano de los Diez Reinos.

			En la otra mano empuñaba el báculo de sus antepasados; Gerión, el de los toros rojos; Norax, el colonizador; Gárgoris y Habis, los legisladores, y se ataviaba con la vestidura sacerdotal color magenta y los aderezos de oro purísimo, pectorales y brazaletes, que refulgían como astros.

			Aquel hombre de presencia patriarcal, refinado y sabio, poseía una mirada altiva, aunque un atisbo de melancolía en sus pupilas denotaba la soledad de los que gobiernan. Ambicionaba ser amado por el pueblo, al que había conducido a la concordia y la abundancia, por lo que sonreía con gesto apacible, recibiendo halagado el clamoroso recibimiento de su gente.

			—¡Argantonio, Argantonio! —clamaba el pueblo, dándose empujones y deseando tocarlo, o hablar con él.

			Descendió los escalones y se aposentó en un carro del que tiraban dos bueyes uncidos, amparado bajo un parasol anaranjado que sostenía un esclavo númida, y bajo el destello de los emblemas de Tartessos: el sol, la luna, la cabeza del toro sagrado y el tridente de Poseidón.

			Los jefes tribales y los ancianos del Consejo seguían al rey en carretas engalanadas con pámpanos de vides. De repente se alzó una polvareda y se oyó el ajetreo de un carro aqueo tirado por dos corceles. En el pescante, manejando bridas y látigo, resaltaba una figura engalanada de púrpuras y abalorios que atraía la mirada de los romeros.

			El auriga era un hombre de faz oscura y barba puntiaguda, ágil y liviano: el admirado príncipe fenicio Milo de Gadir. Persona cultivada, algo exhibicionista y primogénito del rey sufete de Gadir, el gran Zakarbaal, reparó en la presencia de Hiarbas, su amigo tartesio, y se hizo ver, invitándolo a compartir el carruaje.

			Hiarbas y el sarim[15] fenicio compartían una amistad sin sombras. Ambos habían nacido el mismo día, el primero del mes de la siembra, hacía ahora veintisiete años, y sus horóscopos se entrelazaban insólitamente coincidentes. Para el tartesio, Milo era un fenicio distinto a los demás, pues había creado a su alrededor un mundo paralelo a los de su sangre, ensoñador, quimérico y escasamente mercantil, que lo fascinaba. 

			Extravagante, bello y seductor, el fenicio demostraba un humor variable y una juvenil vanidad, pero al tartesio lo atraía la singularidad de sus agudezas con las mujeres. De ánimo espontáneo, que llegaba incluso a desconcertar, desplegaba en sus acciones más llaneza que talento. Sostenía una puerta abierta a lo ignorado, añorando siempre fabulosos cantos de sirena con los que aliviarse de las miserias cotidianas.

			Un sacerdote auríspice del templo de Melkart les había presagiado a los dos que sus vidas se hallaban ligadas a Astarté, y que un día la diosa fenicia los sometería a una prueba aterradora, anuncio que los mantenía unidos al presagio. El maestro de metales, Hiarbas, no ignoraba que el bienestar de su pueblo dependía del emporio fenicio de Gadir, que, apostado frente a las costas tartesias, comerciaba con sus riquezas en los más lejanos mercados de Oriente, por lo que persistía en sostenerlo, enriqueciendo día a día su amistad con el príncipe Milo. 

			Milo, sin sombra de falsedad, lo abrazó. No pasó desapercibido para Argantonio, quien se felicitaba por la amistosa asociación que beneficiaba al reino. El soberano, que poseía una opinión inestimable tanto de Hiarbas como del sarim gaditano, su principesco huésped, sonrió complacido.

			«Dos corazones no desengañados aún de la vida que aman la amistad y que juegan a una política sana y justa, pero a veces imposible», pensó Argantonio, que recibió la salutación de Hiarbas con una adicta sonrisa.

			—¿Someteremos hoy la eterna incertidumbre de nuestras vidas a la diosa, amigo mío? —preguntó Milo en alusión al augurio que los unía.

			—Mi príncipe, yo siempre dejé fluir el albur de mi destino a su libre albedrío, y sostengo que aquel anuncio del sacerdote de Melkart fue tan solo el presentimiento de un augur confundido o borracho —repuso.

			Milo, que creía a pies juntillas en la infalibilidad del vaticinio, confesó:

			—Pues ese presagio me persigue como una maldición, Hiarbas, y si está escrito en las tablillas de la diosa, se cumplirá algún día, tenlo presente. 

			—Olvídate de él, Milo —replicó, echándose a reír—. Asistamos al rito y gocemos de los frutos de la vida. ¡Es la fiesta del nacimiento de la luna!

			El príncipe, animado por sus palabras, arreó a los corceles, cuyas crines blancas flamearon al viento. Alrededor, se oía el golpeo acompasado de los panderos y los ritmos de las flautas y cítaras, que acompañaban a los cánticos.

			 

			 

			Al llegar al santuario, los peregrinos fueron entregando a los eunucos las láminas de bronce y plomo donde formulaban las consultas a la sibila mientras aguardaban en el bosquecillo sagrado la llegada del soberano. El santuario del Lucero, o de Noctiluca, pasaba por ser el oráculo más incontestable para los tartesios, un lugar santo habitado por genios beneficiosos, donde se invocaba a la diosa Astarté. Una cohorte de sacerdotes con los cráneos rasurados y los brazales en forma de serpiente en sus brazos, el signo de la diosa, acogieron al monarca inclinando la cabeza. 

			Recibieron de los devotos los corderos, las palomas y los toros adornados con cintas de colores que sacrificarían en la bucólica festividad. Los oligarcas de los Diez Reinos y los guías de las tribus que habían arribado de sus tierras se llegaban hasta el rey, que se dejaba envolver por el calor del fervoroso pueblo. Le besaban las manos, recibiendo de su dignidad paternales bienvenidas. Hiarbas aspiró el aroma a pino que empalagaba el aire, instante en el que una sacerdotisa coronó al rey con una guirnalda floral, diciendo:

			—¡Argantonio, hijo de Gerión,[16] el de las tres cabezas, la diosa te espera!

			El rey ingresó en el santuario, un recinto de arquitectura dórica que conturbaba por su placidez. Las paredes de terracota irradiaban cálidos tonos azafranados y en su interior se palpaba el misterioso aliento de la deidad. Alzado sobre el declive de un altozano, florecía en su atrio un olivo centenario cuyo tronco besó el rey con unción. 

			Manaba un manantial para abluciones a escasos pasos del peristilo, y con el silencio se oía el borboteo de los caños, mezclado con el zumbido de las abejas libando en las flores. En sus aguas residían las influyentes deidades protectoras de la tierra, los manantiales y la naturaleza, que tanto veneraban los tartesios. Hiarbas, al que la insonoridad y la paz de los ámbitos sagrados lo conmovían indescriptiblemente, entornó los ojos cegado por la penumbra. Cuajado de lamparillas de aceite, marfiles de Nimrud, thymaterios donde ardía el sándalo y exvotos de oferentes agradecidos, anclas de plata y cálices de oro, se destapaba como un remanso de paz. 

			Las marcas de la serpiente y la luna, símbolos de la verdad y la sabiduría, exornaban el cortinaje que ocultaba la imagen de la Luna. Y al fondo, alumbrada por diamantinos círculos de luz, una puerta de plata maciza comunicaba el templo con la cueva del oráculo, que el vulgo designaba con temor como la Cripta de los Inmortales, una concavidad sumida en las profundidades que exhalaba vahos vaporosos, y donde la pitonisa, sentada sobre un trípode de bronce, recibía las misteriosas palabras de la diosa. 

			Aseguraban con pavor que allí se custodiaban los patrimonios más apreciados del reino, la espada de oro del legendario Crisaor, un yelmo del rey Gerión, la coraza de bronce de Norax, su nieto, y una lámina de plomo con el primer pacto entre los fenicios de Tiro y el pueblo tartesio, así como otros preciados tesoros del conocimiento, de un valor incalculable, que ningún ojo profano podía admirar y por el que muchos poderosos asesinarían.

			A la críptica gruta tenían acceso únicamente el rey, el sumo sacerdote y la pitonisa de la divina Luna, la diosa a la que también adoraban los colonos fenicios en aquel mismo lugar bajo la advocación de Astarté, Tanit, Selene o Afrodita de Pafos. Y ni los prepotentes sacerdotes de Poseidón, siempre celosos del poder del Lucero, podían penetrar allí y escudriñar sus secretos.

			Súbitamente, unas siervas descorrieron las cortinas, y surgió la imagen negra y sedente de la diosa con la cabeza circundada de rayos dorados, que los observaba con su mirada fatua y vacía. Incorpóreas volutas de incienso, opio y romero nimbaban la venerada efigie de la altísima, iluminada por unos lampadarios parpadeantes que colgaban del techo. 

			A la señal de un metálico batintín, Argantonio se adelantó y vertió sobre el ara chorros de aceite y vino mientras sus tres hijos, aún tiernos infantes, depositaban ofrendas bajo el pedestal, vasos de alabastro con perfumes, miel y vinos de Xera. El rey, hombre devoto de la deidad astral, y del que fluía un aura serena, alzó los brazos e invocó a la diosa con una piadosa plegaria en la que rogó para sí y para su pueblo abundancias y paz, implorando:

			—Madre de la Luz Incierta, tu servidor, ruega tu favor, oh, hija de la Tierra. ¡Dama de la Noche, alumbra las sendas de Tartessos con tu luz!

			El príncipe Milo, en nombre de la urbe gadeirita, ofrendó a Noctiluca un valioso escabel egipcio de marfil y ébano decorado con gemas.

			Debieron satisfacerle las ofrendas a la diosa, a tenor de las inacabables inclinaciones de las sacerdotisas, momento en el que crujieron los goznes de la puerta, cincelada con las efigies de los antiguos reyes. Se hizo un silencio sepulcral y de entre el velo nebuloso de los sahumerios surgió la venerable figura de la pitonisa del oráculo.

			Y cuanto la rodeaba palideció ante su subyugante presencia.

			Una arrebatadora y a la vez tímida muchacha de ademanes apacibles, de unos dieciocho años, vestida con un exuberante tocado de diademas y ajorcas y un velo traslúcido que le llegaba de la cabeza a los pies, se detuvo en el dintel contemplando con mirada reposada al pueblo allí congregado. 

			De armoniosas formas, mediana estatura, ondulante como un tallo florecido, con la piel del color del ébano, la joven dominaba la escena con una hechizante calma. Los presentes guardaron un supersticioso silencio. La interlocutora de la diosa, la consejera de sus palabras los observaba.

			Avanzó con las manos cruzadas sobre el pecho, como queriendo ocultar una brillante sierpe de amatistas. Del velo alzado por una peineta de fíbulas de plata, sobresalía una diadema de ágatas, y de las orejas, dos pendientes cónicos que amoldaban el óvalo perfecto de su rostro. Unos ojos negros e insondables convertían a aquella extraordinaria criatura en una mística aparición que inundaba la atmósfera de enigmas.

			Hiarbas sabía que una nueva sacerdotisa había sustituido a la vieja adivinadora Maut, una decrépita nonagenaria muerta durante el invierno, según decían, tras una atroz enfermedad, pero ignoraba que aquella perturbadora joven, que debía poseer innatas virtudes para la adivinación, fuera la nueva intérprete de la diosa.

			A Milo, magnetizado por la súbita aparición, se le cortó la respiración.

			—Verdaderamente parece la reencarnación de Astarté —declaró—. Jamás conocí a una mujer tan incitante y de expresión tan pudorosa y bella.

			—Dicen que hasta los sacerdotes de Poseidón la temen —adujo Hiarbas.

			—¡Rey de pueblos, Argantonio, fruto de Poseidón, el de los veloces caballos, te hallas ante la presciencia de Anae, la nueva vaticinadora de Tartessos, la voz infalible de la diosa! —avisó una de las sacerdotisas.

			A la turbación general siguió el mutismo, que se rompió cuando la joven sibila bebió de un cáliz, acomodándose sobre un trípode, un sitial tan sagrado como temido, donde las pitonisas de Tartessos pronosticaban los oráculos desde el principio de los tiempos. Aspiró como si percibiera el hálito o khasma de la diosa y entró en trance. Una poderosa fuerza comenzó a turbar su espíritu. Cerró los párpados, se balanceó y, al abrirlos, señaló con su mano al rey, al que reveló con una voz tan sedosa como el caramillo de un rapsoda:

			—Rey Argantonio, el que goza del favor de la diosa, predilecto de la Madre, protector de los toros sagrados, nauta de la nave tartesia que surca las aguas hacia el Ocaso, escucha el mensaje de la creadora luminosa:

			Solo se escuchaba el bisbiseo de las abejas. Silencio sepulcral.

			—«Siento la estrella de Tiro palidecer y tornarse en polvo mientras sus hijas se baten en los mares con los navegantes de la Hélade. No trates de amar a todas las naciones, Soberano de la Plata, pues, aunque el destino de Tartessos fue servir de refugio de pueblos, has de arrodillarte ante el fruto de Pigmalión». Esto dice la diosa. 

			Y calló, creando una misteriosa atmósfera de inexplicables conjeturas.

			En un pueblo supersticioso y propenso a abandonarse a las fuerzas de la naturaleza, el consejo de la diosa resultaba tan inapelable como incomprensible, pues con él, para lo bueno o para lo malo, se sentía protegido y guiado. Pero contrariamente a años anteriores, en los que las predicciones eran tan ambiguas que no podían interpretarse con claridad, aquel presagio poseía la hondura de una certeza precisa y no de la acostumbrada palabrería confusa de antaño. 

			Tartessos se regía a través de la palabra de las deidades. La sibila había aludido a Tiro, la madre de Gadir, la ciudad vecina de la nación tartesia, a los navegantes griegos, tan anhelados por Argantonio, el esclarecido filoheleno de Occidente. Pero nadie había alcanzado a interpretar la referencia al fruto de Pigmalión, un antiguo príncipe fenicio. ¿Por qué debían arrodillarse ante él?

			Argantonio, en contemplativo silencio, no movió un músculo de la cara, pero en sus gestos parecía conciliarse la preocupación, como si aquel enigmático presagio viniera a confirmar un dilema inexplicable que lo inquietara hacía tiempo. Secó con el dorso de la mano una gota de sudor que se le deslizaba por el rostro e inclinó la cabeza en señal de respeto. 

			Sin embargo, entre los asistentes, uno había prestado atentos oídos a la predicción: Milo, el príncipe fenicio, apasionado de los augurios, circunstancia que no pasó inadvertida a Hiarbas, que lo vio titubear con el vaticinio. 

			Al ritual del oráculo siguió el banquete campestre en la pradera del bosquecillo sagrado, protegidos por lonas y tiendas de lino. Con su proverbial cortesía, el rey invitó al pueblo a saborear una espumeante celia,[17] y probar la carne asada de los animales sacrificados. El festejo se dilataría hasta el amanecer siguiente, cuando en el horizonte se desvaneciera el lucero del alba, una de las deidades de Tartessos. 

			Hiarbas elevó la mirada hacia las orillas del lago Ligur y percibió el clamoreo de los ánades sagrados en las marismas del río Maneoba,[18] entre los mantos de rocinas, anémonas, romeros y amapolas, donde las anátidas buscaban el sustento. La cálida atmósfera se atenuaba con la brisa del sur, y los invitados, entre ellos la enigmática pitonisa Anae. Dispusieron cráteras para mezclar vinos, cazuelitas rojizas con guisos, ánforas de vino de Qyos, jarras de barro rojizo y orzas de bronce repletas de aceitunas. 

			Y a medida que se alzaba la hilaridad entre el pueblo, corrían los vinos de las albarizas de Xera,[19]acarreados en odres de piel de toro desde Ullía, y se servían los sopeaos de perdices, los higos de Sexi, las gelatinas de los toros sacrificados en el ara de Poseidón y los corderos de las sierras de Ugia, que eran horneados en asadores y chorreados con aceite de Ispali, la impagable dádiva fenicia a la civilización tartesia.

			El festín continuó hasta el atardecer, instante en el que se fue perdiendo la inicial solemnidad. Prosperaron los escarceos amorosos y los cánticos al gran falo de madera y junco trenzado, símbolo de la fertilidad, que a la medianoche sería quemado como homenaje a la diosa de la fecundidad. 

			Hiarbas no dejaba de observar a la pitonisa, que distribuía las pláticas entre el rey, Erguena y el hipnotizado príncipe Milo, que apenas probaba bocado, absorto ante su delicada belleza y sus palabras arrebatadoras. Ensimismado con el rumoreo de las aguas del manantial advirtió que la sacerdotisa se aproximaba al soberano y lo señalaba directamente a él, cuchicheándole en el oído para no ser escuchada.

			La insólita incidencia lo dejó confundido, hasta que la nueva pitonisa, tras mirarlo fugazmente y sonreírle, se incorporó del sitial. Los convidados, incluso el rey, se alzaron de los asientos respetuosamente y la despidieron. Un grupo de eunucos y sacerdotisas la rodearon, y con pasos leves abandonó la carpa real en dirección al templo. 

			Un entusiasmo fervoroso la precedía, y el pueblo se inclinaba a su paso. Aquella mujer pertenecía a la diosa y era la mujer más sagrada de Tartessos. Y mientras desaparecía entre las frondas del bosque, un soplo de viento del monte Abas se unió al retumbo del mar. Hiarbas reflexionó para sus adentros, perturbado por el extraño interés demostrado por la adivina hacia su persona. La nueva sibila lo había inquietado hasta lo inexpresable.

			«¿Por qué me ha señalado con su dedo? ¿Qué encierra la inquietante predicción que tanto ha alarmado al rey, hombre imperturbable que cerró con asombro sus ojos sorprendidos y pequeños, y que ha sobrecogido misteriosamente al mismísimo sarim Milo de Gadir?».

			Consideró las palabras de la pitonisa una a una. ¿Anunciaba la ruina de Tartessos? Su predicción, de evidentes respuestas insatisfactorias, le había parecido una hoja de acero suspendida en el aire.

			«El futuro no deja de ser un vacío impenetrable. Es como caminar por la hoja de un cuchillo afilado», caviló Hiarbas.

			Declinaba el sol, y su último haz de luz revoloteaba en el firmamento.

			 

			

			
				
					[13] Nabrisa: Lebrija. Coloboba: Trebujena. Olba: Huelva. Onoba: Niebla.

				

				
					[14] Este templo del Lucero se hallaba posiblemente entre la actual Sanlúcar y el hoy cortijo de Évora.

				

				
					[15] Sarim: príncipe fenicio.

				

				
					[16] Gerión: rey mítico de Tartessos y pastor de bueyes, que según la mitología griega poseía tres cabezas, y que fue vencido por Hércules. Personificaba al río Tertis o Tartessos (Guadalquivir).

				

				
					[17] Celia: cerveza de trigo y cebada, mezclada con hidromiel, producida en Tartessos ya en el siglo xii a. C. 

				

				
					[18] Maneoba: río Guadamar.

				

				
					[19] Xera: Jerez. Ullía: Montilla. Cilpe: Conil. Turpila: Alcalá del Río. Arunda: Ronda. Sexi: Almuñécar.

				

			

		

	
		
			
Anae, la sibila de Noctiluca

			 

			 

			 

			 

			 

			El convite prosiguió sin la provocadora presencia de la sibila. Milo, el fenicio, atraído por la joven vidente, se reunió con gesto radiante con el tartesio mostrándole ufano un arete de plata de encanto sin par.

			—¿Regalo de la sacerdotisa, sarim? —se interesó.

			—Y desde hoy el más apreciable tesoro de cuantos poseo —repuso dichoso—. La belleza de esa cultivada mujer se ha cruzado en mi camino ofreciéndome una inesperada amistad. Yo la he obsequiado con mi anillo real burilado con los dos delfines de Gadir.

			—No te hagas ilusiones, mi príncipe, las sibilas de la Luna no suelen desposarse, aunque nada las obliga a permanecer célibes —lo avisó.

			—Pues yo he rogado a Astarté que avive las llamas de este naciente afecto, como si fuera un don divino, Hiarbas. Hemos departido sobre los misterios de la vida, y me ha demostrado ser una mujer devota.

			El tono de la respuesta no fue mordaz, sino amistoso. Le confesó:

			—Sin embargo, Milo, yo no puedo ocultar que su presencia me confunde, pues a su indudable belleza se une una aureola misteriosa y una mirada de melancolía. ¿Tú no lo has advertido?

			—No, pero ¿por qué me habías silenciado la existencia de esta sibila?

			Hiarbas parecía soliviantado, y le contestó afable:

			—Ignoraba su existencia, créeme. Es el primer año que revela el oráculo. Nadie la conocía salvo Argantonio, su mentor, que celebró con ella el ágape sagrado en la Cripta de los Inmortales. Lo divino y lo oculto, juntos.

			—Pues desde hoy me he convertido en el más fervoroso adorador de este santuario y de su dulce guardadora —enfatizó con la mirada perdida.

			El curtido semblante de Hiarbas compuso un ademán chispeante y dijo:

			—¿Te ha seducido? Creo que se trata solo de un deseo de tus sentidos.

			Milo contestó de un modo irritable. Lo había disgustado.

			—En modo alguno, amigo. Siento ardor en mi cuerpo, un blando desconsuelo, como si un hipnótico me condujera a un sueño irreal y apacible.

			—Entonces, Milo, creo que padeces el más voraz de los enamoramientos. Que la diosa te proteja, pues has sido atrapado por esa mujer —le dijo, y le golpeó el hombro con jocosidad.

			El fenicio se alegró con su chanza y bromeó con el que consideraba su más respetado amigo.

			El día fue hundiéndose en un fastuoso ocaso púrpura y el frescor de la anochecida balanceó las inestables copas de los árboles. Cientos de antorchas, ojos vigilantes en la noche, se encendieron en las inmediaciones del templo. Con la luna llena refulgieron las riberas y las charcas, los pájaros enmudecieron y las garzas y gaviotas anidaron en los arenales del lago. 

			Un ejército de grillos emitió su nocturno recital y las ranas croaron en el lago mientras más allá del templo centelleaba el mar. Se elevó el son de las flautas y se iniciaron las plegarias y las danzas dedicadas a la Luna, la morada de los muertos, intermediaria de la fertilidad de la mujer y la sexualidad de los cuerpos, el gran enigma de la vida. Los orantes se engalanaban con coronas florales, y las danzadoras de la diosa cubrían sus cuerpos con gasas transparentes semejantes a las de las ninfas que moraban en los bosques. El séquito bailaba sin cesar como si de un momento a otro fuera a aparecer en el lago el cortejo de Dionisios.

			Una luna rotunda cubría los oteros de Évora,[20] instante en el que la procesión del falo sagrado partió del templo hasta el altar del lago. Los romeros se perdían en las profundidades del bosque, y Hiarbas y Milo se unieron a unas muchachas de rostros aceitunados que entonaban letrillas alusivas al amor: 

			—¡Árgicer,[21] luz renovadora de las estrellas, prométenos la vida! —oraban.

			Les colocaron coronas de acanto, y siguieron a los suplicantes, que danzaban alrededor del falo de madera, un risueño ídolo con rostro humano que portaban los sacerdotes del Lucero. Al arribar a la orilla lo depositaron en el ara de piedra mientras uno de los oficiantes comenzaba el rito iniciático:

			—¡Madre del Mar, Astarté de los Caballos, Estrella Matutina, Luna venerada y Reina de los Guerreros, vivifica los vientres marchitos y concédele el vigor a las vírgenes que alumbren hijos robustos para Tartessos!

			Retumbaron los panderos y tañeron las flautas, y las mujeres, movidas por la fe en la Madre, ejecutaron a la luz de las antorchas la danza del falo en medio de una frenética voluptuosidad. La música invitaba a un arrebato orgiástico que las empujaba a las contorsiones de sus cuerpos. Los eunucos les suministraban bebedizos en cuernos de cabra, y las danzarinas se desprendían de las túnicas y de las pieles de cervato, dejando al descubierto sus cuerpos sudorosos, que ofrecían al genio de la fecundidad.

			—¡Árgicer, árgicer, árgicer! —murmuraban, y consumaban lujuriosas cópulas, inflamados por la locura de la Señora de la Luna y Madre del Lucero. 

			Al poco, en los oteros reinaba un arrebato carnal generalizado, alumbrado por una luna esférica. Los dos amigos se unieron a la fuerza de la excitación de unas hermosas jóvenes de pelambres ensortijadas, que sucumbieron a la exquisitez de sus amantes, extraviándose entre los pinares. 

			Pero rondando la medianoche, las danzas se detuvieron. 

			En lontananza se escuchó una orquestina de sistros y címbalos, convocando a los romeros. Los tañedores de arpas y los eunucos del templo de Noctiluca procesionaban la efigie de la diosa Luna según un antiquísimo ceremonial que se perdía en la noche de los tiempos. Investida con ornamentos sacrales, la imagen negra de Astarté descollaba fastuosa en una carroza arrebujada de violetas y mirtos. En la testa exhibía el «signo de la vida», un triángulo de oro coronado con un disco solar. 

			Cuando el gentío vio aparecer a la Señora de la Vida, la promiscuidad se convirtió en recogimiento. Arrebatados de fervor, los devotos agitaban ramas de olivo y temblaban de pies a cabeza. La música cesó y sonaron los cuernos, y como si el firmamento estrellado se hubiera desplomado, el lago se colmó de parpadeantes lamparillas de los cientos de barquichuelas que atestaban la orilla del lago. La sobrenatural escena de las candelas y el ardor del pueblo ante la diosa conmovieron al fenicio, que reconoció:

			—Hiarbas, definitivamente esta es una tierra amada por Astarté, y te aseguro que nunca vi un pueblo más devoto de la diosa Tierra que el tuyo.

			De repente un vientecillo se alzó en tibias ráfagas y el légamo de la noche descendió sobre los campos y marismas, cuando uno de los sacerdotes vertió aceite y vino sobre el gran falo de la fecundidad. Acercó una tea que prendió la lúbrica efigie como si fuera de paja seca. Luego ardieron centenares de hogueras por los prados y arenales cercanos al santuario.

			En el oscuro firmamento refulgían las Pléyades, las estrellas que seguían en sus periplos marítimos los navegantes de Tartessos. Aparecieron jinetes que se ocultaron las caras con máscaras, y otros, con los ojos pintados de círculos blancos, danzaban alrededor de la diosa y del ídolo en llamas en una baraúnda de misticismo y lujuriosa disipación. 

			A Hiarbas le pesaban los párpados. Cantaba las canciones con la coral báquica y bebía jugo de dátil fermentado con Milo y unas jovenzuelas de Xera, cuando de improviso, y como surgido del aire inmóvil de la noche, un rechoncho eunuco le golpeó el hombro. Se plantó frente a él, con el rostro bobalicón e inexpresivo.

			—¿Eres tú Hiarbas, el consejero del rey? —preguntó.

			—Sí, lo tienes ante ti —reconoció sorprendido su identidad.

			—Al fin te he hallado —se alegró insulsamente—. La gran sacerdotisa del Lucero, Anae, te reclama, y te ruega que me acompañes al templo.

			—¿Qué me requiere la sibila? —insistió—. ¿No estarás en un error?

			—La pitonisa jamás se equivoca —repuso malhumorado—. Sígueme, y ya te purificarás en el manantial del santuario.

			La mágica noche del Lucero parecía haberse paralizado de golpe y la ebriedad se le esfumó del rostro como disipada por una pócima que le hubiera purgado las venas. Caviló confuso y recogió el manto, alarmado. Se despidió cariacontecido de las muchachas y del príncipe fenicio, en el que atisbó un sesgo de la fría daga de los celos reflejado en su piel oscura.

			Hiarbas y el eunuco atravesaron la puerta del templete, envuelto entre la penumbra de un brillo lustral. Se recompuso las ropas en el venero, bebió del agua fresca y se alisó la cabellera, que esparció por los hombros y espalda en una cascada. Se respiraba un ambiente hechizante, y sentía el poder de la diosa sobre su piel. 

			Besó con unción sus tabas de la fortuna, y las guardó en la faltriquera.

			De entre la penumbra apareció un anciano de cráneo rasurado y cejas enmarañadas que lo detuvo. Hiarbas lo conocía de su deambular por el palacio, y el príncipe Milo, hombre bien informado, aseguraba que el viejo eunuco gastaba una fortuna en cerámicas aqueas con imágenes eróticas y en costosos papiros egipcios con escenas de sensual lascivia, y que poseía además en su celda una rara estatua de Hermafrodita, el fruto nacido de Hermes y Afrodita con la fisonomía de ambos sexos. Blandía un caduceo de plata y su sola presencia provocaba desconfianza. 

			Examinó al orfebre y, fulminándolo con la mirada, lo conminó con una voz atiplada, que consiguió provocar su hilaridad:

			—¿Eres tú Hiarbas, el maestro tasador de los metales del rey?

			—Sí —declaró retraído—. He aceptado complacido su invitación.

			—No es costumbre que un no ungido traspase el umbral donde mora el espíritu de la Luz, aun siendo ministro del rey.

			Hiarbas, irritado con la esquiva prepotencia del castrado, sintió la misma antipatía que él infundía con su altivez, y lo ignoró.

			—Los dioses suelen comportarse caprichosamente —dijo adusto.

			El eunuco simuló liberalidad en sus gestos, pero más que hablar, gruñía.

			—Has de saber que te hallas ante Lubbo, guardador sagrado del Lucero. Velo por la sacralidad de este lugar, y no apruebo el capricho de la pitonisa, por lo que te ruego que no dilates tu estancia en estas venerables dependencias. 

			—Descuida, pero me debo a su voluntad —replicó esquivo.

			—Anae, la sibila, vive a la sombra de la Creadora, y si cayera en trance, retírate en silencio y olvida cuanto vieras u oyeras. De lo contrario, los dioses te sumirán en la desgracia —le previno—. Nadie presta oídos a la deidad.

			—Haré como dices, Lubbo —dijo Hiarbas, falsamente convencido.

			El encuentro con el castrado lo sumió en la confusión, de la que lo sacó una mujer aún joven, alta, de filosa delgadez, pupilas penetrantes y melena negrísima recogida con cintas blancas, al parecer griega o sícula[22] por el siseo con el que hablaba. Vestía una túnica rayada y lucía en su pecho un collar de cuentas rematado con una serpiente, el signo de la diosa.

			—La sacerdotisa reclama a su presencia a este hombre, Lubbo —dijo.

			El castrado frunció el ceño con gesto malhumorado. Luego, inflamado por la indignación al considerar relegada su autoridad ante un extraño, repuso con despreciativa frialdad:

			—Pido que la deidad luminosa no se irrite en noche tan sagrada.

			Hiarbas siguió cauteloso los pasos de la sierva, como si fuera a desvelar el secreto de la cueva sagrada, o acercarse con irreverencia a la divinidad.

			—Me llamo Ethis, y soy la sierva personal de Anae, la sibila. Ignora a ese carcamal y a esas mujerzuelas sin testículos de los eunucos. Los detesto.

			El orfebre sabía que los templos donde habitaran eunucos solían convertirse en mentideros de maledicencias, y no podía disimular el desprecio que sentía por aquella femenil casta de barrigones engreídos y estúpidos.

			—Se trata de envidia, mujer, la enemiga de la verdad, y terrible aliada si se une al odio. Cuida de tu dueña, pues estos farsantes suelen comportarse como chacales. Nadie escapa al tamiz de sus mentes corrompidas —repuso.

			En el interior se respiraba el silencio de los recintos prohibidos, y de improviso percibió la inconfundible emoción de la clandestinidad. Antes de adentrarse en un jardincillo sembrado de granados, con fuentes y galerías, aspiró la esencia de sus fragancias y se ensimismó con la quietud de la morada de la sibila de Tartessos. En el centro geométrico, que cercaba un estanque cretense de loza azulada, sesteaban dos cisnes deslizándose entre las plantas acuáticas, iluminados por la oblicua luminosidad de las antorchas. 

			El orfebre palideció cuando, de entre la difusa atmósfera del lugar, se le ofreció un sugestivo cuadro que le provocó un estremecimiento. A través de la transparencia de un lienzo de lino sostenido por cuatro siervas, se clareaba la silueta desnuda de una mujer, en la que Hiarbas creyó reconocer a la pitonisa. Bañada por las servidoras, que vertían con lentitud jarros de agua humeante sobre su cabeza, la sensual visión le causó una excitación enfebrecida. Quiso volver sobre sus pasos, pero Ethis, la esclava, lo detuvo.

			—Detente y acomódate en aquel escabel. Aguarda aquí. 

			Hiarbas pudo escrutar con la mirada vacilante cómo la delicada desnudez de la sacerdotisa era aseada, perfumada y vestida por las esclavas en un ritual femenino incitador. Entregado a su extasiada observación, le pareció levitar fuera de la realidad. 

			Las domésticas apartaron el paño, y la vidente de Tartessos se le mostró ataviada con una clámide bordada con espigas que realzaba sus exquisitas formas. El microcosmos de religiosidad, sensualismo e impenetrable misterio subyugaron al orfebre, que no acertaba a articular palabra alguna, ante el sobresalto de la visión que tenía delante de sus ojos.

			Tentadora y deslumbrante, Anae emanaba aromas a sándalo. Con la piel del color de la miel, los párpados sombreados de estibio y la cascada de cabello azabache peinada en tirabuzones al estilo cretense, se asemejaba a una diosa, a la que nada deshonesto parecía mancillar. Pudorosamente ocultó el rostro tras un velo de Zedán, se acomodó y habló con voz aterciopelada:

			—Acércate y siéntate. Esta noche de misterio invita a la plática.

			Como aventado por un resorte, Hiarbas besó el manto de la sibila, que lo observaba con curiosidad. La joven entreabrió la boca maquillada con acanto, dejando ver unos dientes perfectos y una sonrisa deleitable. 

			—Mi nombre es Anae, y te preguntarás por qué te he hecho llamar.

			—No me importa el motivo, señora, pues ningún tartesio pudiera soñar tan elevada recompensa como esta. Soy tu servidor.

			Anae suspiró dispuesta a desplegar su alma, y a desplegar sus recuerdos en un ejercicio de veracidad. Titubeó, y dijo:

			—La causa de mi llamada no es otra que esos símbolos de jade y plata que adornan tu ceñidor: la diosa y los ánades que veo luces con orgullo.

			Hiarbas bajó los ojos y los detuvo en las grebas cinceladas de su cinturón, aunque no acertaba a alcanzar la trascendencia de los signos.

			—Es el emblema de mi tribu. Provengo de Egelasta,[23] la ciudad de las minas de sal, en el nacimiento del gran río, en las montañas Argenteas. Siempre lo llevo conmigo y, junto a mis tabas de la fortuna, me protegen del mal —contestó sin conocer hasta dónde conducía el interés de la sacerdotisa.

			—¿Honras entonces a Némesis, la diosa del trueno? —terció Anae. 

			—Desde mi niñez, y además proteja mi casa —replicó confuso.

			En un abrir y cerrar de ojos, un sesgo de cercanía se abría entre ellos.

			—Yo fui consagrada a Némesis siendo una niña, y en su santuario me ilustré sobre los arcanos de la predicción de Tiresias, el aqueo. Poseo por nacimiento el don de la adivinación, como Casandra, la hija de Príamo, rey de Troya —explicó tímidamente—. Selene, Némesis, la Luna, Uti de los etruscos, Astarté, Tanit o Afrodita griega son caras distintas de la misma Madre Tierra. A ellas me debo con fervor con mi don. Soy su más fanática servidora.

			Hiarbas se atrevió a curiosear en su pasado con imprudencia:

			—Entonces, ¿perteneces como yo mismo y mi gente a la tribu de las fuentes del río Tertis?

			Por su mente cruzaron los años de su infancia y frunció el ceño.

			—Así es, y por eso excitaste mi curiosidad, Hiarbas. Nos une la misma sangre. Mi padre fue sacerdote de Endovélicos en el paso de las Montañas de la Plata, pero cayó en desgracia y fue condenado al exilio. Murió ultrajado en el destierro. Argantonio, para enmendar el agravio, se convirtió en mi tutor persuadiéndome para convertirme en la sacerdotisa del Lucero.

			—Tu mirada se ha teñido de tristeza y tu corazón ha destilado pesar.

			Nadie se había atrevido a hacerle tantas confidencias.

			—Ese amargo recuerdo forma parte de un pasado ya arrinconado.

			—Los asuntos de la sangre poseen difícil olvido, señora —dijo Hiarbas.

			—Que yo procuro postergar en el extravío del tiempo. De todas formas, celebro encontrar a un miembro de mi clan al servicio de Argantonio —adujo. 

			Una leve sonrisa afloró en sus ojos tras el áspero recordatorio, colmando de gozo el corazón del orfebre. Era la primera vez que le sonreía abiertamente la mujer más respetada de Tartessos, con la que compartía el lazo inviolable de la misma sangre tribal. Luego, la profetisa bromeó sobre las costumbres de su rústico pueblo, y Hiarbas se sintió complacido al evocar sus lejanas tierras.

			La sibila buscaba la complicidad de un alma amiga, entre los cortesanos y de los detestables eunucos, una ralea a la que despreciaba. Y a medida que transcurría la plática, Anae se sorprendía con las ocurrencias del maestro de los metales, vio que amansaba su corazón. Le regaló su sonrisa caudalosa y su plática jovial. Alejados de oídos indiscretos, se entregaron a una conversación estimulante, tan distinta a las malintencionadas peroratas que mantenía con los intrigantes sacerdotes del templo. 

			Para la sibila constituía una delicia departir con aquel hombre de ardientes ojos castaños, que se comportaba con exceso de fraternidad. Al fin sonreía dichosa tras haber hallado un alma afín, y con un tenue sonrojo en sus mejillas le abrió los clandestinos pliegues del alma, en unas confidencias, a veces desordenadas, que inquietaron a Hiarbas. 

			Ascendieron luego a una espléndida terraza, cubierta de parras donde ardía un pebetero y unas lámparas de aceite. Olía a dama de noche y un aroma dulce volaba del cabello de la pitonisa. Desde allí se adivinaba el sendero plateado del río y el vasto mar de los Atalantes, los acantilados y la turbadora bóveda celeste, cuajada de rutilantes luminarias.

			—¿Perteneces al cortejo de dignatarios reales, entonces? —se interesó.

			—Sí, mi señora. No soy rehén de ningún pacto, y por mis conocimientos en el repujado de los metales, y por pertenecer a la casta de los fundidores, el rey me aceptó en el círculo restringido de sus consejeros. Por ello doy gracias a los dioses. Mi familia vive de la sal y de la extracción de la plata, y el rey me ha encumbrado por encima de muchos poderosos. ¿Qué más puedo pedir, mi señora? —la ilustró.

			En la pausa que siguió, Anae pareció consultar a su corazón, y repuso:

			—Me das envidia, Hiarbas, pues eres dueño de tu propio destino.

			—Pero tú, mi señora, posees la palabra infalible de la diosa y determinas el destino de los hombres y de los pueblos. Una existencia deseada por cualquier mortal —quiso alentarla.

			—Así parece, mi reciente amigo, pero estoy señalada desde que vi la luz de la vida por un sino insoportable que me abruma, créeme —se sinceró.

			—Nuestra estrella nos marca de por vida, pero no nos obliga, señora.

			—La mía sí —aseguró espontánea—. Fui concebida en Ibolka[24] en una noche inclemente de la luna del mes de las nieves, tras un parto embarazoso y entre el relampagueo del rayo y la furia de la tempestad. Los sacerdotes aseguraron haber avistado a la diosa Némesis entre los resplandores, y dicen que sobreviví gracias a su socorro. Fui consagrada a la deidad, y me llamaron «la dos veces reencarnada». Lo cierto es que, al purificar mi cuerpo sucio de sangre, las comadres hallaron el estigma de la diosa en mi cuerpo. 

			—¿Te refieres a la serpiente sagrada? —se interesó.

			—No, a un antojo en forma de luna escarlata —le descubrió la joven. 

			—Quien lo posee se trata indudablemente de una elegida —repuso.

			—Predestinada o no por el cielo, siempre me temieron. La luna se halla ligada a la fecundación, pero también lo está al mundo de los muertos. Respiraron el día en que el jefe de nuestra tribu, a un ruego del rey, me confió a este santuario del Lucero. «Un honor para el pueblo maessi», me aseguraron al despedirme mientras desgarraban mi corazón a tiras separándome de los míos. Tenía once años, y sobre mi padre había caído el baldón de la vergüenza. Para mí fue más un exilio que una distinción.

			Un suspiro de añoranza fortaleció la veracidad de sus recuerdos, contra los que parecía revolverse con rabia. El orfebre quiso confortarla:

			—Todos temen el poder de tus profecías, incluso Argantonio.

			—Ciertamente, sé cómo adentrarme en el corazón de los hombres, pero soy desdichada. Desde que renuncié a los míos, he vagado entre la melancolía y la desesperanza —reveló abatida.

			Hiarbas no salía de su asombro ante tan inconcebibles testimonios.

			—¿Por qué?, no te comprendo, señora, tu pena me resulta injustificada.

			Paulatinamente se fue acrecentando la afinidad entre los conversadores, y la mujer rastreó desesperadamente en las experiencias que la amargaban.

			—¿Por qué, dices? —se sinceró—. Siento un vacío inmenso en mi alma. No puedo tejer el lino como las demás muchachas, moler el trigo, tomar esposo, bajar al río a lavar mi túnica, o secar mis cabellos al sol en la orilla del lago. Mi lecho permanece frío y desolado, y me veo obligada a reprimir mis pasiones para convertirme en la madre del desamparo, en la temida voz de los infiernos y de la incierta ventura, ante la que todos se sobrecogen.

			Hiarbas se sentía como un extraño inmiscuyéndose en una intimidad ajena, y sin disimular la pesadumbre que albergaba por la sibila, la aduló:

			—Y sin embargo las mujeres de Tartessos te envidian, y tu elección tiene un propósito predestinado en la voluntad de los dioses luminosos.

			—No puedo eludir un destino que acarreo sobre mi espalda, y he de permanecer de por vida en este templo de desoladas sombras. Muerta mi maestra Maut, la anterior pitia, estoy sometida a estrecha vigilancia por Lubbo y su caterva de eunucos. Simulan respetarme, cuando en realidad se confabulan para intrigar. ¿Comprendes ahora mi desolación? Soy como un pajarillo enjaulado que anhela remontarse libre por el firmamento. 

			Los cálculos de Hiarbas iban más allá de aquellos muros sagrados.

			—¿No puedes ausentarte del templo, mi señora?

			—Pocas veces y acompañada por mi esclava Ethis y algún eunuco. Visito el santuario gemelo de Noctiluca, en Mainake, y los de Astarté en Ispali y Gadir, de la que soy fervorosa devota, pero como si fuera una prisionera.

			—Os compadezco. Deplorable la actitud de esos castrados —observó.

			—Si pudiera perderlos de vista, significaría el comienzo de mi felicidad. Gozo de una existencia despreocupada y me siento respetada, pero no feliz.

			La reservada atmósfera fomentaba la confianza, y el tasador de metales se atrevió a suprimir el título de «señora» para aproximarse a sus desconsuelos y aliviarle el ánimo. Ante sus interrogativos suspiros, le habló blandamente con el calor de su amistosa palabra.

			—Se dice que conoces secretos con los que muchos sabios palidecerían.

			Su boca se contrajo amargamente con la observación.

			—Cierto, Hiarbas. Intimo con enigmas de la Edad de Oro de la humanidad, sé leer el calendario de las Lunas y predecir los días fastos y nefastos. Me adentro en los poderes de las plantas y en el lenguaje de los pájaros, y mis ojos pueden leer los arcanos de los atlantes. Unos secretos que confiaron a Gerión sobre otros mundos, pero aún no he hallado un antídoto para mi soledad y mi desconsuelo —declaró desolada.

			Hiarbas, tratando de consolarla, rastreó en los pálidos recordatorios que los unían, pero en vano logró entresacar un recuerdo alegre de su memoria.

			—La autocompasión —prosiguió la sibila—, me avergüenza. Rechazo la piedad de los demás y me revuelvo contra la tiranía de Lubbo. Solo el calor de mi esclava, y los cuidados del médico del rey, Sinufer, un alma compasiva, me ayudan a sobrellevar esta carga.

			Hiarbas detuvo la conversación. Estaba asombrado con la confesión.

			—Cuenta conmigo para desterrar las penas de tu alma. Desde hoy compartiré tus desasosiegos, si así lo deseas, y juro ante la deidad de la Luna que te serviré de cayado en las desolaciones —y lo aseveró alzando los ojos al cielo y palpando el ceñidor.

			—Gracias, amigo. Detesto convertirme en una carga para nadie, pero por tu desprendida bondad, desde hoy permitiré nuestro trato, como si fueras un hermano para mí. Preciso de un consuelo que proteja mi vulnerabilidad —le sonrió y le tomó la mano entre las suyas con ternura.

			—Has ganado un amigo verdadero, que es como poseer dos almas.

			—Pues a tu afecto me confiaré. Y a propósito, ¿tienes esposa e hijos?

			La mirada de Hiarbas se reavivó con la indiscreta curiosidad de Anae mientras bebía de una copa de vino de Xera ofrecida por Ethis, la esclava.

			—Aún no estoy desposado —confesó ruborizado—. Mi padre, el valeroso Kulkas, trata de concertar mi dote, pero yo me resisto año tras año. La joven a la que amé hace unos años murió en la última epidemia.

			La pitonisa no pudo soslayar una punzada de dolor y nostalgia, y la mirada, extraviada en lontananza, se le tornó triste. 

			—Lo siento. Eres un hombre bienintencionado y me alegra haberte conocido —le confió—. Sé por el rey que eres discreto y digno de su confianza.

			—Tus palabras me complacen —asintió azorado.

			Luego la adivina se encerró en sí misma, y Hiarbas la percibió desconsolada. Y aprovechándose del momento de privacidad, le dijo:

			—Has impresionado vivamente a mi amigo el sarim de Gadir, Milo, que te cree la suma delicadeza y el canon de la hermosura —quiso alegrarla.

			Tenía la impresión de que más que interés, sentía miedo por lo divino.

			—Los hombres me veneran más por lo que soy, por cómo soy en verdad. A una mujer no se la ama porque sea bella o exquisita. Y aunque haya irrumpido como un relámpago en los ojos del fenicio, siempre he preferido penetrar en mis semejantes por el corazón y los sentimientos —se excusó.

			—Si te soy sincero, ya reinas como única soberana en su espíritu.

			—Me halaga saberlo, pero mi vida está dedicada por entero a la diosa. No obstante, reconozco que Milo posee un alma generosa, aunque me ha revelado que vive apesadumbrado por una profecía que os concierne a ambos.

			Hiarbas hizo una pausa. No podía creerlo. Al cabo, dijo débilmente:

			—¿Te ha revelado nuestro gran secreto? —se extrañó—. Está loco.

			Anae lo miró de forma inquisitiva, y su mirada relampagueó misteriosa.

			—Pues, aunque te cueste aceptarlo, Hiarbas, nos concierne a los tres.

			Hiarbas se pasmó con la inesperada confidencia de la sibila, y balbució:

			—¿A ti, a Milo y a mí? —dijo turbado—. No acierto a comprenderte.

			—Por un azar impenetrable, así es —le descubrió con dulzura, y el orfebre se turbó aún más—. Escucha. Desde hace meses me atribula un pavoroso sueño en el que dos guerreros, uno extranjero, arrebatan y ocultan la diadema de la diosa Luna, para luego surcar tierras y mares buscándola infructuosamente, cubriendo mi visión nocturna de tinieblas y horror, hasta que despierto convulsa y aterrada, incapaz de interpretarlo. ¿No podía referirse a Milo y a ti?

			—Me llenas de inquietud, Anae, pues yo me he resistido siempre a creerlo. Temo más a los hombres que a los espíritus —admitió.

			—Las señales me confunden a mí también, pues hasta hoy no os he conocido. Pero es preciso aceptar lo que los dioses dictan. En su sabiduría halan de los hilos de los mortales y no podemos sustraernos a sus designios.

			—¿Quiere decir que nuestros destinos se hallan entrelazados, Anae?

			—Como la cadena al esclavo —aseguró, dejándolo pensativo—. Desde que franqueaste el dintel, te reconocí como uno de los actores de mi sueño. Te lo aseguro, gruesos vínculos nos atan a un mismo hado, no sé si favorable o nefasto, Hiarbas. Aunque siempre gozarás de mis oraciones.

			El hombre enmudeció, sorprendido con la alarmante revelación de la pitonisa, que volvió a sumirse en un vacío que parecía afligirla. Desamparada en el adverso recinto sagrado, se la notaba presa de una fatalidad que no había elegido. Con voz ingenua, y aprovechando la brecha abierta, Hiarbas la arrebató del silencio con una pregunta igualmente aventurada:

			—¿Injurio tu dignidad si te hago una pregunta sobre el rey, Anae?

			—Hazla con entera libertad, pues nada puedo negar a un hermano.

			—Conozco a Argantonio, y tan solo lo he visto palidecer una vez, ¡hoy!, tras pronunciar tu oráculo. ¿Aguarda un futuro alarmante a Tartessos?

			—Yo presto mi voz a la Todopoderosa y jamás interpreto sus anuncios. Pero sí, he de revelarte que el rey sueña con planes para engrandecer Tartessos. No obstante, creo que son intentos visionarios e imposibles a los ojos de enemigos que ansían la fruta jugosa de esta tierra. ¿Sabes?

			—Se alertó como si intuyera un peligro incierto y amenazador, créeme.

			—¿Incierto? —ironizó Anae—. Es tan real como las estrellas del cielo.

			Las inquietantes palabras de la sibila dejaron perplejo a su interlocutor. Se revolvió apesadumbrado, y le preguntó:

			—¿Ese peligro merodea dentro del círculo de sus leales?

			—El rey confía demasiado en ciertos consejeros corruptos que lo envuelven en una tela de araña, tan frágil como peligrosa —dijo en voz baja.

			—¿Y nada puede variar el curso de tu oráculo? —preguntó impaciente.

			—Ni un ápice, Hiarbas. —Lo preocupó aún más—. Rogaré a Poseidón, el que sacude la tierra, que te preserve a ti de todo mal, y sacrificaré una paloma en el altar de la deidad para que prospere nuestra naciente amistad.

			—Que la Madre, la de las sandalias de oro,[25] sosiegue tu alma, Anae.

			—La aurora se avecina. Ven, amigo, acerquémonos al lago para invocar a la Estrella de la Mañana —le rogó—. Contigo me siento más protegida.

			La esclava Ethis y el orfebre la siguieron en silencio. Su gesto se había serenado con la conversación, como se aquieta el mar tras la tormenta, pero Hiarbas reflexionó sobre si se cumpliesen los infaustos presagios para Tartessos. Además, ¿qué crimen tan alevoso habría perpetrado su padre para intervenir el mismísimo rey?

			Hiarbas observó a la inquietante mujer de personalidad tan refractaria a la sumisión, y admiró su coraje. Había asumido el papel de la voz de la divinidad, y no se dejaba conducir con docilidad por nadie, aunque en su indisciplinado interior libraba una batalla entre sus sentimientos y su sagrado sino. Pero, en extraña paradoja, Lukios, espíritu de la Luz, la invadía por entero. Hiarbas comprendió que había ganado una amiga enaltecida por su destino en todo Tartessos, pero percibía también que a su alrededor todo se enrarecía. Y su corazón le dictaba que la recién iniciada amistad con la sibila le cambiaría la vida.

			Como cada luna nueva, Anae, con la solitaria presencia de su esclava, y aquella noche del orfebre Hiarbas, se dirigió al altar del embarcadero real a contemplar la ocultación de la luna y la aparición del lucero matutino. Las amalgamas de estrellas se dispersaban y el perfil de un sol asustadizo despuntaba por los montes de Xera. Las fogatas y resplandores se apagaban, y el falo del genio Paam no era sino un tizón negruzco.

			Con el alba, el templo de Noctiluca nimbaba con los contraluces de la amanecida. Anae y Hiarbas aspiraron la lozanía de la alborada, y avistaron la placidez de la Ciudad del Lago, el impreciso monte Abas y los muros de la fortaleza real, la que guardaba el árbol de frutos rojos de Gerión, el padre soberano de la era de los mitos. 

			El astro solar ascendió por los ribazos y los fanales de las embarcaciones se apagaron. El rostro de la luna se ocultó mientras una estrella fugaz, último testigo de la vigilia, anunciaba el agonizante apogeo de la noche. La languidez fue quebrada por la perorata de un sacerdote que invitaba a los peregrinos a regresar a sus hogares y a someterse al irrefutable designio de los dioses luminosos. 

			En medio del lánguido despuntar, cuando centelleó el lucero del alba, Anae, iluminado su rostro de ébano por la suave plata del astro, fijó la mirada en el prodigio celeste, y entonó la súplica a la diosa cósmica:

			—¡Estrella de la Mañana, salvaguarda del mal al pueblo de la paz!

			Una bandada de ánades y de patos malvasía traspasó los bosques consagrados a la divina Perséfone[26] en dirección a las dunas. Hiarbas lo consideró como un signo de buen agüero, pero no así la pitonisa, que advirtió que unas nubes grises lo ocultaban durante unos instantes. En la media luz cambiante, unos furtivos celajes oscuros lo habían atravesado. Alarmante.

			Hiarbas jamás olvidaría la excitante noche y la aurora supraterrestre, así como los instantes de embriagadora intimidad vividos junto a la sibila. Sin embargo, era consciente de haber desafiado temerariamente al destino.

			Aspiró para sosegarse. El aire estaba intensamente perfumado.

			 

			

			
				
					[20] Évora: poblado próximo al actual Sanlúcar de Barrameda.

				

				
					[21] Árgicer: vocablo tartesio turdetano empleado en las estelas funerarias que indica Luz de las Estrellas.

				

				
					[22] En el siglo vii a. C., Sicilia estaba habitada por colonos griegos, sículos y sicanos, y por cartagineses.

				

				
					[23] Egelasta: ciudad minera de la tribu de los maesses, cercana a Cástulo, actual Linares.

				

				
					[24] Ibolka, la Ciudad de la Vega: urbe tartesia, posiblemente la actual Porcuna, en Jaén.

				

				
					[25] Hera, madre de dioses y esposa de Zeus. Los tartesios además de honrar a sus propios dioses adoraban a otros muchos del panteón fenicio y griego.

				

				
					[26] Perséfone, esposa de Hades, rey de los infiernos.
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