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			«Ninguém sabe o que é a morte, nem se, porventura, será para o homem o maior dos bens; todos a temem, como se soubessem ser ela o maior dos males.»

			Apologia de Sócrates, Platão.

			 

			«Ninguém quer acreditar que, por trás de um sorriso bondoso, se esconde o inconcebível.»

			La víspera de casi todo, Víctor del Árbol.

			 

			«E agora sei o que devo fazer: Tenho que continuar 
a respirar, porque amanhã o sol vai nascer… 
Quem sabe o que a maré pode trazer?» 

			Tom Hanks em O Náufrago (Robert Zemeckis, 2000).

		

	
		
			

			 

			 

			 

			 

			 

			Para Ander, Egoitz, Mikel, Ibai, Julen, Asier, Carlos, Nacho, Patricia, Graciela e Abraham. Sorrio sempre que vos vejo e isso é impagável.

			 

			Para Eva e Iker, agora e sempre.

			 

			Para Santos, mais uma vez, e as que forem necessárias.
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			Está frio.

			Está frio e tenho medo.

			Noah flutua ao meu lado, não sei se morto ou inconsciente, e eu concentro as poucas forças que me restam na ponta dos meus dedos, com os quais agarro um ramo quase podre enquanto tento fazer com que a corrente do rio não nos arraste.

			Certifico-me de que a cabeça de Noah continua fora de água, mas é difícil. Mal consigo manter-me à tona. E, apesar de tudo, tenho de reconhecer que tivemos sorte. O carro em que fugíamos voou como uma seta em direção ao rio, mas, felizmente, caiu num areal pouco profundo e consegui sair. Antes de me afastar do veículo, arrastando Noah, certifiquei-me de que partia todos os faróis, que brilhavam como pirilampos furiosos no meio da noite. Tínhamos de ser invisíveis se quiséssemos sobreviver. Era possível que, apesar de tudo, ter caído ao rio acabasse por nos salvar a vida.

			Não sei onde estamos. Noah conduzia como um louco, com os olhos esbugalhados e uma careta aterrorizada na cara. Não me atrevia a perguntar para onde íamos. Estavam prestes a caçar-nos, portanto, era mais do que provável que, muito em breve, nos transformássemos em dois cadáveres frios. A curva era muito cerrada e Noah ia demasiado depressa para a fazer corretamente, portanto, o carro seguiu em frente, voou durante uns segundos eternos e aterrou na água.

			O mais curioso de tudo é que nenhum dos dois gritou enquanto nos dirigíamos para o que ambos pensávamos que seria o nosso fim. Lembro-me de que olhei para Noah, que continuava agarrado ao volante como se ainda tivesse algum tipo de controlo sobre ele. Tinha os lábios afastados, mas não dizia nada. Tinha os olhos fixos no espaço aberto à nossa frente. Não olhou para mim ou falou, nem sequer a breve oração que os condenados murmuram. 

			Por instinto, cravei os pés no chão e agarrei-me com força ao meu banco. Uma eternidade depois, ouvimos o estrondo da água ao chocar com a chapa do carro. Bati com a cabeça na janela, mas não cheguei a perder os sentidos. Noah, no entanto, bateu contra o volante e jazia, imóvel, no seu banco, numa posição incómoda por causa do cinto de segurança.

			Esperei. Ouvira dizer que tínhamos de esperar até o carro se encher de água antes de tentar abrir as portas. Chamei Noah e gritei, mas não se mexeu. A água gelada começou a cobrir-nos as pernas, mas parou antes de chegar aos joelhos. Continuava a ver o céu através dos vidros. Não estávamos a afundar-nos. 

			Aquela podia ser uma situação passageira, portanto, livrei-me do cinto de segurança e também tirei o de Noah, que caiu aparatosamente para um lado. Apoiei-o contra a porta e abri a minha. Tive de empurrar com força, mas consegui afastá-la o suficiente para sair. Com a água até à cintura, dei a volta ao carro e tirei Noah de lá. Desabou como um fardo. Era uma noite cerrada e não conseguia distinguir a margem. A lógica dizia-me que, se tínhamos continuado em linha reta, devia seguir a trajetória do carro. 

			Arrastei Noah até encontrar um matagal e uma faixa minúscula de areia e seixos. Não sabia se o nosso perseguidor já teria passado por ali e se o carro seria visível da estrada. Com os faróis partidos, a escuridão voltava a ser a rainha do lugar.

			E estou aqui, à espera.

			Espero pela morte e suplico para que seja rápida. Já são demasiadas as feridas que enchem o meu corpo. Só quero acabar. De facto, estou tentada a soltar os ramos e a deixar-me arrastar pela corrente, mas morrer afogada parece-me uma forma horripilante de abandonar este mundo.

			Espero pela paz. Pensei que conseguiria e que, por uma vez, seria mais inteligente do que eles, mais rápida do que os meus adversários e que o troféu seria só meu. Foi a minha ansiedade ridícula de aventura, de me sentir viva pela primeira vez desde que consigo recordar, que me trouxe até aqui. Só queria uns dedos a acariciar-me a pele, uma boca a beijar-me com deleite, um homem jovem e atraente disposto a fazer tudo por mim. Queria uma alegria que me fizesse sorrir todas as manhãs, que me permitisse cruzar e descruzar as pernas devagar na espreguiçadeira de uma praia. Sinto-me imbecil. Vou morrer a sentir-me uma estúpida. Acho que não há nada pior do que isso. Morrer por uma estupidez.

			Contudo, também espero sobreviver, sair daqui, dar uma sova a Noah e correr até à primeira esquadra que encontrar para me entregar e explicar o que aconteceu desde o começo.
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			Gosto de me olhar ao espelho quando ainda está embaciado. Esfuma as feições e permite-me acreditar, durante uns minutos, que o tempo não passou e que, por trás do vapor, se esconde uma Zoe Bennett de vinte anos, trinta no máximo, em vez da quarentona que acabou de sair do duche. Costumo escovar o cabelo e espalhar o creme corporal antes de desembaciar o espelho. Quando o faço, descubro uma pele que começa a murchar, uns olhos enfastiados e uma boca que mal recorda como se desenha um sorriso. Sei que não estou mal para a minha idade. Esforço-me para me manter em boa forma, mas vejo perfeitamente as marcas que o tempo vai gravando em mim.

			Divorciei-me há quase quinze anos, depois de um casamento breve e aborrecido com o meu namorado da secundária. Lembro-me de estar de pé junto dele, à frente do altar, e de rogar aos gritos na minha alma para que John tivesse a coragem de responder «não» à pergunta do padre. Porém, disse «sim» e eu fiz o mesmo. Embarcámos numa convivência confusa em que, na verdade, nenhum dos dois queria estar. Não houve crianças e vivíamos numa casa arrendada, portanto, a separação foi rápida e assética. Não voltámos a ver-nos depois e a verdade é que me lembro de John em raríssimas ocasiões. Nem sequer mantive o apelido dele. É como um livro que li, que sei que li, mas que não recordo exatamente sobre o que é.

			Sou restauradora no Museu de Belas Artes de Boston, especializada em pintura renascentista. Adoro o meu trabalho. Considero-me uma humanista convencida, educada desde pequena para procurar a beleza em tudo aquilo que me rodeia. Foi por isso que escolhi esta carreira. E para apagar a fealdade e o vazio com que convivi durante os primeiros anos da minha vida, um período breve, mais até do que o meu casamento fracassado, mas que receio que tenha deixado um rasto mais profundo em mim do que eu própria imaginava.

			Gosto de pensar que sou como a neurocirurgiã de algumas das obras de arte mais valiosas do mundo. Vigio o seu estado com atenção, cuido delas com esmero e, quando adoecem, transfiro-as para a minha clínica privada, onde ponho toda a minha sabedoria e experiência ao serviço dos quadros e das telas danificados pelos elementos ou pelos seres humanos. O meu trabalho faz-me feliz e torna o resto da minha vida ainda mais miserável.

			Era sexta-feira à noite e o museu organizara uma festa em honra dos benfeitores que mantêm a instituição. Como responsável da área da restauração, a minha presença era obrigatória, como me recordou o diretor nessa mesma manhã.

			— Podes trazer um acompanhante — disse, de passagem. 

			Sabe perfeitamente que não tenho namorado, portanto, não sei se se esqueceu ou se gosta de me humilhar.

			— Vou tê-lo em conta, és muito amável — repliquei, com toda a dignidade que fui capaz de reunir em tão pouco tempo. — De todos os modos, não vou ficar muito tempo. Tenho planos no sábado e não quero estar demasiado cansada.

			Era mentira, é claro, e acho que ele soube imediatamente.

			— Sabes como são estas coisas, Zoe. Tens de estar disponível para que os nossos benfeitores conversem contigo de forma calma e lhes fales do trabalho fantástico que fazemos aqui. Não podes sair meia hora depois de chegares, não és uma simples convidada. És uma anfitriã.

			Tinha os olhos fixos na minha cara enquanto falava, talvez procurando uma forma de aprofundar a sua crítica ou simplesmente observando de perto as rugas das minhas pálpebras. Em qualquer caso, limitei-me a responder com um direto «É claro, Gideon, não te preocupes», antes de me virar e de me dirigir novamente para o meu escritório.

			Desembaciei o espelho da casa de banho e comecei o ritual lento de me maquilhar e de me pentear. Não é algo que fizesse com frequência, já que a minha vida social era bastante limitada, mas, neste caso, teria preferido ficar em casa. Maquilhei-me com cuidado, perfilei os meus olhos azuis com sombra escura e marquei as maçãs do rosto com blush. Apanhei o cabelo num coque informal, com alguns caracóis soltos aqui e acolá, e observei o resultado ao espelho. Decidi que não estava mal de todo.

			Comprara um vestido de noite prateado e sugestivo, com um decote generoso à frente e outro ainda mais atrevido nas costas. Completei o conjunto com uns sapatos de salto muito alto, uma écharpe preta e uma mala minúscula da mesma cor em que tive de pôr o telemóvel, as chaves e algumas notas.

			Pulverizei à minha frente o perfume muito caro que nunca tivera oportunidade de usar e atravessei a nuvem fragrante muito devagar, permitindo que as gotinhas caíssem no meu corpo.

			 

			 

			O andar principal do museu estava cheio de pessoas quando saí do táxi e me dirigi para a entrada principal. Chegava trinta minutos atrasada em relação à hora oficial de início da festa. Por nada do mundo queria ser a primeira a entrar e ver-me obrigada a deambular sozinha por uma sala vazia.

			A empresa contratada para organizar a festa esmerara-se nos detalhes. Tinham posto várias mesas compridas e cobertas de toalhas grossas e vermelhas em diversos pontos do espaço enorme. Assim, não incomodavam as pessoas e aqueles que desejassem podiam aproximar-se das obras de arte ali expostas. Gideon ordenara que algumas das obras mais destacadas da nossa coleção de Claude Monet fossem instaladas em cavaletes à frente da sala. O Impressionismo não é a minha etapa favorita da arte, mas tenho de reconhecer que esses óleos têm a capacidade de atrair e prender o meu olhar, que costuma ficar perdido nas pinceladas curtas, rápidas e furiosas do francês. Na minha opinião, Monet foi demasiado prolífico e acomodou-se em apenas alguns temas. Os nenúfares aborrecem-me, mas os céus, sobretudo os de inverno, apaziguam-me o coração, normalmente, tão depressa e furiosamente como o seu pincel. Em qualquer caso, a escolha da decoração fora muito acertada. O comum dos mortais sentia-se muito ditoso ao ver a obra de um artista de renome tão de perto, independentemente do seu valor, e os convidados lançavam exclamações de aprovação ao descobrir os Monet espalhados por toda a sala e tiravam fotografias junto dos quadros. No entanto, a minha alma de conservadora não conseguia evitar tremer quando todas aquelas pessoas aproximavam as mãos da tela para apalpar a pintura com a ponta dos dedos ou para tocar na madeira da moldura. Meu Deus! Respiravam tão perto que podiam derreter o óleo com o calor da sua respiração. Porque não mantêm a distância? Bolas, porque é que Gideon não pusera um cordão de segurança? Fazia tudo para que abrissem os seus livros de cheques… 

			Os vestidos das senhoras cintilavam à luz dos focos, enquanto os cavalheiros endireitavam as costas e encolhiam a barriga para usar os seus smokings com elegância. Distingui Gideon assim que entrei. Atento a todos os detalhes, esperava junto da sua esposa perto da porta, pronto para cumprimentar cada benfeitor assim que atravessasse a soleira. É claro, não mexeu um músculo quando me viu. Aproximei-me dele com um sorriso na cara e cumprimentei afetuosamente Rachel, a esposa dele. 

			— Estás radiante — elogiei, com sinceridade. — O vermelho assenta-te bem.

			— Obrigada. — A sua surpresa era evidente, tal como o seu prazer ao ouvir o elogio. — Mas nunca me ficará tão bem como em ti. As minhas ancas são as de uma matrona que passou três vezes pela maternidade, enquanto que as tuas continuam lisas e firmes. Sinto uma inveja…

			Decidi aceitar aquilo como um elogio e não como uma lembrança da minha situação de vida e cumprimentei o marido.

			— Acabaste por vir sozinha — observou.

			Isso já não era um elogio, nem sequer uma lembrança. Era uma punhalada nas costas. Até Rachel se apercebeu do comentário inapropriado.

			— Sabes o que dizem: Mais vale só…

			Não acabei a frase. Sorri cortesmente e dirigi-me para o canto mais afastado, em que tinham instalado a mesa das bebidas. Os empregados deambulavam pela sala com bandejas cheias de taças de champanhe, mas, naquele momento, precisava de algo mais forte. 

			Cumprimentei várias pessoas pelo caminho, quase todas cavalheiros que admiraram o meu decote sem pudor, antes de alcançar o bar improvisado. 

			— Vodca com sumo de limão — pedi, enquanto observava a sala. 

			Um minuto depois, apareceu um copo alto com a bebida ao pé da minha mão. Agarrei-o e decidi dar uma volta pela sala. Se algum benfeitor tivesse interesse em falar comigo, teria de ser agora.

			Devagar, deambulei entre as pessoas, os Monet e as esculturas branquíssimas de corte clássico que enfeitavam a entrada, bebendo pequenos goles do meu copo. Conversei com quatro ou cinco pessoas e sorri sempre que pude. Até aceitei dançar com um industrial bostoniano, um homem cujo apelido, tal como a fortuna da sua família, remontava à época colonial. Senti como os seus dedos acariciavam distraidamente as minhas costas. Fingi que não me apercebia, ou que não me importava, enquanto o magnata sorridente me falava das suas últimas aquisições nos leilões de arte de metade do mundo.

			— Sei que muitos colecionadores confiam em comerciantes e galeristas — comentou, com quatro dos cinco dedos da sua mão direita a aproximar-se perigosamente da beira do decote das costas —, mas prefiro ver a obra pessoalmente. Resisto a comprar às cegas, por muito que os catálogos a descrevam e incluam fotografias detalhadas. Talvez, algum dia, gostasse de me acompanhar a um desses leilões. O seu conselho de perita seria de grande utilidade. Pagaria pelos seus serviços, é claro…

			Sorri e agradeci a Deus em silêncio por a música ter acabado naquele momento. Agradeci-lhe pela dança e despedi-me com uma inclinação coquete de cabeça. Tenho a certeza de que lamentou abandonar o refúgio das minhas costas.

			Quando me virei, quase choquei com um dos empregados. O jovem esticou a mão e ofereceu-me um copo semelhante ao que acabara.

			— Acho que precisa disto — comentou, simplesmente.

			Surpreendida, aceitei a bebida sem dizer uma palavra. Ele virou-se e desapareceu entre os casais que tinham acabado de começar uma nova dança.

			A festa estava em pleno apogeu. As pessoas divertiam-se, as gargalhadas ecoavam entre as colunas e havia um desfile constante de bandejas com canapés e taças de champanhe. Pus um sorriso na minha cara até me doerem as faces e deslizei com discrição para uma das janelas abertas, perto da zona do bar e atrás de um Monet impressionante que me servia de escudo. Abençoado fosse o francês, os seus óleos grandes e as molduras douradas e enormes que os rodeavam. Amanhã, poderia preocupar-me com o estado em que ficavam depois da festa, com tanto calor, semelhante grau de humidade e todas essas pessoas a tocar neles, a usar os flashes dos seus telemóveis e a falar tão perto deles que quase conseguia ver as gotinhas de saliva a voar para as telas.

			Deixei o copo vazio num canto da mesa comprida e dirigi-me para a varanda. Estava uma noite magnífica, ideal para celebrar uma festa. Então, porque não era capaz de me divertir? Se pensar nisso agora, a resposta é muito simples: Porque estava sozinha e porque, certamente, continuaria assim durante o resto da minha vida. Não é que tivesse medo da solidão. Antes pelo contrário, desfrutava da minha independência e agradecia o facto de não ter de dar explicações a ninguém. Mas a solidão é uma companheira ingrata, exigente, que rouba as palavras até nos deixar mudos, que cobre a alma de pó e mofo e que costuma convidar fantasmas indesejados quando menos esperamos. Um prato, uma chávena, uma escova de dentes. Um só lado da cama quente.

			A quem contamos o desafio maravilhoso que enfrentamos no trabalho? Quem se senta ao nosso lado para ver um filme e comer pipocas? Com quem partilhamos a alegria, a dor, o medo, a ilusão… a vida?

			O sorriso congelara-me na cara e parecia insensível e dormente. Sorria para o vazio, para a noite quente que se abria à minha frente do outro lado da janela. Perdida nos meus pensamentos, não ouvi o empregado chegar até a mão dele me tocar no ombro com suavidade. Na bandeja que segurava com elegância havia uma nova mistura de vodca e um pires com dois canapés de caviar. Desta vez, olhei para a cara dele. Era um homem muito bonito. O cabelo ondulado, da cor do trigo maduro (acho que Monet teve alguma coisa a ver com as minhas apreciações), fora disciplinado para trás com gel. Observavam-me dois olhos azuis risonhos e divertidos, a condizer com o sorriso fabuloso que atravessava um rosto quase perfeito. Vestido de preto dos pés à cabeça, como o resto dos empregados, era, pelo menos, um palmo mais alto do que eu, apesar dos saltos. O arco do braço com que segurava a bandeja marcava uns músculos definidos por baixo da camisa e apostaria que a barriga estaria igualmente trabalhada. 

			— Trago-lhe outra bebida, mas permiti-me acrescentar alguma coisa para comer. Com a vodca, o que condiz melhor é o caviar, sem dúvida.

			Hesitei por um instante, mas só um. Depois, estiquei a mão e agarrei num dos canapés. Era delicioso. Acompanhei as ovas com um gole generoso da bebida refrescante, tudo isso sem desviar o olhar dos seus olhos.

			— Quer um? — perguntei, em voz baixa.

			— Estou a trabalhar. Se não fosse assim, adoraria jantar consigo.

			— Gosta de caviar? — continuei a perguntar, juntando-me à sedução descarada.

			— Claro e quem não gosta?

			— Poderia nomear mais de vinte pessoas nesta sala que detestam ovas de esturjão e que só as comem porque são caras e porque, supostamente, é o que os ricos fazem.

			— Aparentar?

			— Comer caviar e tomar banho em champanhe.

			Ampliou o seu sorriso sem parar de olhar para os meus olhos.

			— É uma delas?

			— Uma de quem?

			— Uma snobe.

			Quase me engasguei com o canapé.

			— Foi a impressão que dei? — perguntei. Ele não respondeu. Continuou a olhar para mim como se tentasse ler a resposta na minha mente. — Não, claro que não, não sou uma snobe. Nem sequer sou rica. Estou aqui porque trabalho no museu. Sou restauradora de arte.

			— Deve ser uma profissão apaixonante.

			— É, ainda que, às vezes, signifique ter de vir a eventos aborrecidos como este e ver como os convidados maltratam todas estas obras de arte. Tudo é possível pelo orçamento do próximo ano!

			Levantei o meu copo teatralmente e bebi um gole. A vodca estava deliciosa.

			— O meu turno acaba às onze — disse, em voz baixa, com os olhos cor de cobalto fixos nos meus. Por um instante, achei que tentava hipnotizar-me. E talvez conseguisse. — Se lhe pareço um descarado, é livre para me esbofetear, mas fui convidado para uma festa e adoraria que me acompanhasse. Uma festa a sério. Música, dança, bebida, diversão…

			Não consegui evitá-lo. Talvez fosse por causa do efeito do álcool ou porque a sua proposta, na verdade, parecia uma piada, mas a questão é que deixei escapar uma gargalhada que fez com que os convidados mais próximos virassem a cabeça para olhar para mim. O empregado jovem observou-me, perturbado. Era muito bonito, portanto, imagino que não estaria habituado a ser rejeitado, mas eu também não estava habituada a ver que se riam de mim.

			— Não queria ofendê-la, lamento — murmurou, visivelmente envergonhado.

			Vi-o a corar e senti-me malvada. O jovem só tentava ser atencioso. E seduzir-me, é verdade, mas eu participara com muito gosto no jogo do cortejo.

			— Não — contradisse, finalmente —, eu é que lamento. Não queria ser indelicada, nem ferir os seus sentimentos. Foi muito amável comigo durante toda a noite, mas não é obrigado a entreter-me fora das suas horas de trabalho. Agradeço, mas não é necessário.

			— Engana-se — declarou, quando já começara a afastar-me dele. — Não é uma obrigação. Antes pelo contrário, para mim, seria uma honra se me acompanhasse a essa festa. Não costumo convidar desconhecidas e muito menos mulheres com tanta classe como a senhora, mas estou convencido de que é fascinante e de que poderíamos divertir-nos muito juntos. 

			Como num romance barato, senti a intensidade do seu olhar e a tensão da sua boca enquanto esperava pela minha resposta e, sem conseguir evitá-lo, imaginei os lábios dele na minha pele.

			— Porque não? — repliquei, sem conseguir acreditar nas minhas palavras.

			O jovem relaxou a expressão e mostrou um sorriso de galã.

			— Obrigado, tentarei fazer com que se divirta e com que se esqueça de tudo isto — declarou, apontando para a sala com um movimento da cabeça.

			Sorri e deixei-me levar pela emoção do momento.

			— Para começar, terá de parar de me tratar com tanta cerimónia. O meu nome é Zoe. Zoe Bennett.

			— Eu sou o Noah Roberts e acabaste de me fazer o homem mais feliz do mundo.

			Não sei se exagerava ou se realmente se alegrava por eu o acompanhar. Nesse momento, não parei para pensar em nada senão no meu ego, que brilhava como uma supernova por causa dos elogios. Era altamente improvável que houvesse um homem mais atraente no museu naquele momento e acabara de me convidar para o acompanhar a uma festa. Não só me convidara, como insistira. 

			Faltava quase uma hora para as onze da noite, portanto, fui buscar uma nova vodca com limão (A terceira? A quarta?) e dei várias voltas pela sala, sorrindo, generosa, beijando alguma face e conversando animadamente com todos os benfeitores que encontrei pelo caminho. Cada vez que me virava, encontrava Noah a olhar para mim com um sorriso nos lábios. Era o mais parecido com estar no paraíso. Sentia-me atraente, bonita, graciosa, desejada, sensual… Era o maior aumento de autoestima que experimentara em toda a minha vida e tencionava aproveitá-lo até às últimas consequências.

			 

			 

			Deixei que passassem uns minutos depois das onze antes de abandonar o museu. Entretive-me a despedir-me de Gideon e da esposa que, sem dúvida, bebera mais champanhe do que devia e olhava para mim por trás da cortina alcoólica que lhe toldava os olhos, e saí para a noite quente, mexendo subtilmente as ancas. Não sabia onde Noah estaria, mas esperava que conseguisse ver-me a emergir como uma deusa de onde quer que estivesse à minha espera. Um segundo depois, o jovem materializou-se ao fundo da escada e esboçou um dos seus sorrisos perfeitos. Estendeu uma mão para mim e, como um cavalheiro impecável, ajudou-me a chegar até ao chão. Beijou-me os nós dos dedos e conduziu-me para o portão da entrada, onde nos esperava um táxi. Abriu a porta, esperou que me acomodasse e fechou-a, antes de dar rapidamente a volta ao veículo e sentar-se ao meu lado.

			Livrara-se do seu uniforme de empregado e vestira umas calças de ganga, um casaco escuro e uma camisa branca. Uma gravata de ganga completava o traje e dava-lhe um ar sofisticado que me deixava com falta de ar. 

			Deu uma morada de uma rua próxima do porto ao motorista. Nessa zona, havia vários locais da moda de que ouvira falar mais de uma vez, mas que nunca visitara. As minhas amizades escassas limitam-se a pessoas relacionadas com a minha profissão e quase não conheço ninguém fora desse mundinho. Nunca fui íntima de quem sua ao meu lado no ginásio, nem mantenho contacto com as minhas amigas da secundária ou da universidade. Essa foi uma época da minha vida bastante anódina, que aconteceu por acontecer, sem eventos destacáveis e que está bem onde está: Esquecida.

			— Obrigada por me convidares — agradeci, para quebrar o gelo.

			— Eu é que tenho de te agradecer por aceitares. Passei o tempo todo a recear que te arrependesses e decidisses não vir.

			— Era por isso que olhavas tantas vezes para mim? Para evitar que me escapulisse sem ser vista?

			Noah riu-se com vontade.

			— Não! — exclamou, entre gargalhadas. — Os meus olhos dirigiam-se para ti. Eras a mulher mais bonita da festa.

			Sentia-me lisonjeada, mas não podia permitir que o meu ego arruinasse a noite.

			— Sei que não é verdade, mas obrigada na mesma — redargui, com um sorriso tímido. Ficava lindamente a Audrey Hepburn e esperava que tivesse o mesmo efeito na minha cara. — Onde vamos?

			— Ao Rock Club. Antes, era um antro, mas o meu amigo Deke Carter remodelou-o por completo e transformou-o no centro da noite de Boston. Inaugurou-o há três meses e, depois disso, encheu todas as noites. Hoje, dá uma festa privada e convidou-me há vários dias. Não tencionava ir, mas pareceu-me a desculpa perfeita para passar mais tempo contigo.

			— Não acho que o meu vestido seja o mais adequado para um bar de rock…

			— Estás linda e muito adequada.

			Sorri novamente e fixei a minha atenção na rua. Precisava de pensar por uns instantes, pensar com calma no que estava a acontecer. Estava num táxi com um desconhecido muito mais jovem do que eu, que me levava a uma festa privada numa casa de jogo clandestino do porto de Boston. Aquilo podia ficar-se por uma história, uma noite diferente e divertida, ou transformar-se num verdadeiro pesadelo. A tentação de pedir ao motorista para me levar a casa materializou-se na minha mente, mas a mão de Noah a tocar distraidamente nos meus dedos por cima do estofo do banco fez com que se evaporassem todas as minhas dúvidas. 

			«Uma noite» — pensei — «não vai acontecer nada se me divertir uma noite, se for outra pessoa durante algumas horas. Amanhã, voltarei a ser eu. Amanhã.»

			Portanto, virei o pescoço para o meu acompanhante jovem e bonito e sorri.
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			O local estava cheio de pessoas que conversavam aos gritos, se mexiam ao ritmo da música e sorriam com um copo na mão. No palco, cinco músicos vestidos de couro e ganga cantavam as suas canções que eram repetidas em coro e com entusiasmo pela maioria dos presentes. 

			— São os Officers, conheces? — gritou Noah, aproximando a sua boca do meu ouvido e causando-me um calafrio imediato. — São muito bons. Recentemente, encheram o Fenway Park e o Walter conseguiu fazer com que toquem esta noite no seu bar.

			A verdade é que as músicas não me eram completamente desconhecidas, embora fosse incapaz de seguir a letra de alguma delas. Em qualquer caso, eram muito boas, o ambiente era ótimo e as pessoas pareciam estar a divertir-se imenso. Noah agarrou-me a mão e mergulhámos de cabeça na pista de dança. Bebemos, rimo-nos e saltámos aos sons da música até cairmos rendidos. Os braços fortes dele afastavam-me e aproximavam-me a cada poucos segundos, num vaivém enjoativo e embriagador. Cada vez que a minha cara se aproximava do seu peito, sentia o cheiro do seu perfume e o meu estômago apertava-se de uma forma muito pouco recatada. Há muito tempo que as minhas pernas não tremiam por nada nem por ninguém. Estava a desfrutar imenso, é claro que sim. Sentia-me jovem e atraente, usava um vestido de sonho, uns saltos vertiginosos e, ao meu lado, mexia-se um homem extraordinariamente bonito que sorria com aspeto feliz e não me soltava a mão.

			Já passava das três da madrugada quando outro táxi nos levou até minha casa. Nem sequer pensei. Agarrei-lhe a mão e, sem dizer uma palavra, convidei-o a sair do carro e a acompanhar-me a casa. Como esperava, Noah não se fez de rogado. Pagou o táxi, saiu e rodeou-me a cintura com um braço.

			Depois, só me lembro das minhas mãos a empurrar o casaco para trás, a desabotoar os botões da camisa e a abrir o fecho das suas calças. Audaz, atrevida e cheia de desejo por esse homem que olhava para mim com os olhos brilhantes por causa da luxúria.

			Conduzi-o até ao meu quarto e, sem pensar duas vezes, transformei-o no primeiro homem que se deitava na minha cama em mais de cinco anos. A vodca engoliu o medo e ofereceu-me a coragem necessária para não parecer uma dissimulada ignorante. Supri a falta de experiência com doses grandes de imaginação desinibida, uma faceta de mim própria que estava a descobrir ao mesmo tempo que um Noah experiente e complacente.

			Foi uma noite realmente fantástica, prazenteira e gratificante, surpreendente em tantos aspetos que seria impossível enumerá-los todos. Desfrutei do meu corpo e do sexo como nunca e acho que participei ativamente para que ele também alcançasse cotas altas de prazer.

			Cansada e feliz, aninhei-me junto do seu corpo quente e adormeci.

			 

			 

			O sol acordou-nos várias horas depois. Doía-me a cabeça, tinha a boca pastosa e as pernas pesavam uma tonelada. Ao meu lado, Noah continuava a dormir profundamente. Afastei-me dele com cuidado, procurei o meu robe e dirigi-me para a casa de banho.

			Olhar-me ao espelho foi como receber uma bofetada na cara. É claro, tinha-me deitado sem me desmaquilhar e a maquilhagem que, com tanto cuidado, apliquei na tarde anterior espalhara-se ao redor dos olhos, dando-me o mesmo aspeto do que um panda espetral. Estava pálida, suja e despenteada. 

			Tranquei a porta, livrei-me do robe e entrei no duche, onde esfreguei cada centímetro de pele para eliminar os restos de suor alcoólico. Saí do duche limpa, mas o meu aspeto não melhorara demasiado. Tinha um jovem imponente na cama que estava prestes a descobrir a velha com quem fora para a cama. Apostava que não demoraria mais de dez minutos a ir-se embora.

			Sequei o cabelo e deixei-o solto. Depois, apliquei uma camada generosa de creme hidratante por baixo dos meus olhos e distribui uma dose discreta, mas reparadora, de maquilhagem pela minha cara. Um pouco de rímel e um bocadinho de blush completaram o trabalho de restauração. Não estava perfeita, mas, pelo menos, estava apresentável para passar pela despedida sem me envergonhar demasiado.

			No quarto, Noah continuava a dormir. Olhei para ele por um instante. Estava a ver o homem mais atraente que alguma vez conhecera. Estive tentada a voltar a deitar-me ao seu lado, mas, em vez disso, decidi ir à cozinha e fazer o pequeno-almoço. Não era que tivesse fome, mas precisava de me ocupar com alguma coisa.

			Fiz café, torrei pão, fritei alguns ovos e pus fruta num prato. Tirei manteiga, leite e doce do frigorífico e pus tudo na mesa da cozinha. Estava prestes a servir-me de uma chávena de café quando Noah apareceu na soleira da porta. Vestira os bóxeres. E mais nada. Fiquei com falta de ar e, quando esboçou um sorriso, acho que me ferveu o sangue nas veias. Dirigiu-se para mim e beijou-me no cabelo com delicadeza.

			— Cheiras muito bem — murmurou. — Eu, pelo contrário, cheiro mal. Lamento muito.

			Acariciei-lhe a mão que depositara no meu ombro.

			— Não cheiras mal — garanti, porque era verdade. — Toma o pequeno-almoço e, depois, poderás tomar banho antes de…

			Deixei a frase a meio. Não quis dizer antes de se ir embora, se bem que fosse o que pensava. O meu coração e o meu cérebro debatiam-se numa luta interna feroz. Por um lado, entendia que isto era uma aventura e que, como tal, o melhor era acabá-la quando ainda perdurava o bom ambiente. Mas, por outro lado, fora tão curta que não me importaria de a prolongar um pouco mais. Só um pouco mais.

			Testemunha muda do meu debate interior, Noah sentou-se em silêncio na cadeira mais próxima da minha e serviu café nas duas chávenas. Deu-me uma e bebeu da dele. A intensidade do seu olhar começava a incomodar-me.

			— Vou-me embora assim que mo pedires — declarou.

			Abanei a cabeça e insultei-me mentalmente.

			— Não me interpretes mal — repliquei. — Não é que queira que te vás embora ou que fiques. Quero que faças o que queres. Não és obrigado a ficar para me fazer sentir bem. Já estou bem. De facto, melhor do que estive em muitos anos. Mas entenderei que queiras ir-te embora o quanto antes. A luz do sol revela as verdades que a noite esconde.

			— A única verdade aqui — interrompeu —, é que gosto muito de ti. Ontem, deslumbraste-me. Hoje, estás a fascinar-me.

			Levantei-me e criei um pouco de distância entre os dois. Tremiam-me as mãos e achava que, se ficasse ali sentada, o tamborilar do meu coração também seria evidente para ele.

			— Quantos anos tens? — perguntei, sem rodeios.

			— Vinte e seis.

			— Eu tenho quarenta.

			— E isso é importante por algum motivo?

			Noah bebia devagar da sua chávena de café, sem parar de olhar para mim. Respirei fundo e decidi dizer o que me consumia há um bom bocado.

			— Podemos divertir-nos, mas não vamos mais além. As nossas vidas são diferentes, certamente, tal como os nossos interesses e as nossas aspirações na vida. Gosto muito de ti — reconheci, com um suspiro —, mas…

			— Achas que sou um preguiçoso? Um ignorante que ganha uns trocos a trabalhar como empregado de mesa e arredonda a tarefa a seduzir senhoras ricas? Estás muito enganada. Não quero nada teu. Nada material, pelo menos.

			Pousou a chávena na mesa e levantou-se. Eu não sabia o que dizer. Interpretara mal as minhas palavras, não era isso que queria dizer.

			— Não me entendeste — balbuciei. — Por favor, senta-te e vamos falar. Não podes ir assim.

			Noah olhou para mim por uns segundos e, finalmente, acedeu. Voltou a sentar-se e fixou os seus olhos azuis em mim.

			— Bom — comecei a dizer —, sinto consciência de quem sou. De facto, sinto-me consciente do que gostaria. E não me refiro ao meu cargo no museu ou ao facto de ter uma vida mais ou menos desafogada. Refiro-me a mim. Tenho quarenta anos, estou sozinha por decisão própria e não entendo os motivos que um homem como tu pode ter para querer estar comigo. E não falo do teu trabalho, do teu dinheiro ou da tua formação. De facto, não sei nada sobre ti. Falo da tua idade e da minha, do meu aspeto e do teu. Quero divertir-me. Há tantos espaços em branco na minha vida que, às vezes, eu própria me assusto. Sou uma pessoa solitária que fala com as plantas dos vasos, que murmura para as pinturas com que trabalha e a quem nunca aconteceu algo extraordinário. Tu és extraordinário e é por isso que estou à defesa, porque me preparo para quando desapareceres. O que aconteceu ontem foi fantástico. Viverei com essa lembrança durante muito tempo. Mas não tem sentido fingir que pode repetir-se, não achas? Sê sincero também.

			— Sabes? Acho que não pode haver nada pior do que perceber, no teu leito de morte, todas as coisas que não fizeste e que a tua vida foi uma merda. Devia haver um inferno para essas pessoas, que passariam a eternidade a lamentar as oportunidades perdidas. Eu não quero ser uma delas. Não tenciono deixar o meu rasto na história, prefiro que a vida me marque. Por isso, quando alguma coisa me chama a atenção, quando descubro alguma coisa que acho que pode enriquecer a minha vida, vou atrás dela. Ontem, vi-te. Vi uma mulher muito atraente, com muita classe, que estava sozinha e aborrecida e quis conhecê-la. Gostei do que descobri e ponto final. E aqui estou, a deixar que a oportunidade me leve para onde quiser. Tenho vinte e seis anos. Tu, quarenta. Não vejo onde está o problema. Mas se preferires que me vá embora, só tens de mo dizer.

			Observei-o atentamente.

			— Acaba o pequeno-almoço e toma um duche — consegui dizer. — Na verdade, cheiras realmente mal.

			 

			 

			Noah foi-se embora três horas mais tarde, depois de mais sexo, um almoço esplêndido e o compromisso da minha parte de que jantaria com ele. Não voltámos a separar-nos até à tarde de domingo.

			As semanas seguintes decorreram numa nuvem plácida. Trabalhava com um sorriso nos lábios e precipitava-me pela escada assim que o meu dia de trabalho acabava para ir ter com Noah, que me esperava no estacionamento do museu junto da sua mota. Passeámos pela praia, comemos, bebemos e fizemos amor como se aqueles fossem os nossos últimos dias na Terra. Eu continuava a ter as minhas dúvidas sobre a conveniência dessa relação, mas era mais fácil deixar-me levar pela maré de sensações prazenteiras. A outra opção era regressar à solidão, ao silêncio e ao ostracismo. Queria viver. Por uma vez, queria desfrutar daquilo que os outros pareciam ter por direito próprio e que me tinham negado desde que conseguia recordar. Ou que eu própria negara, não sei.

			Comprei roupa, estreei sapatos de salto e maquilhava-me diariamente. Praticava à frente do espelho. Fazia poses e olhares, ria-me sozinha como uma parva, à procura da forma de sorrir sem marcar os pés de galinha à volta dos olhos. Informei-me na Internet sobre os grupos de música que estavam na moda e até vi alguns filmes de pornografia, em busca de alguma coisa com que pudesse surpreendê-lo na cama. Tomei nota mental de várias posições e tentei pô-las em prática, mas a realidade e as minhas limitações físicas impuseram-se e acabei por me conformar com o que já sabia fazer, que também não era assim tão mau.

			A desinibição natural de Noah, que passeava nu pelo apartamento sem nenhum pudor, olhava para mim com descaramento e tocava em lugares em que nenhum ser humano tocara antes, acabou por me contagiar e atrevi-me a experimentar, a pedir e a dar. Deixei-me levar pelo instinto e desfrutei como nunca antes, ainda que, no fim, cobrisse o corpo com o lençol até ao pescoço.

			Fomos algumas vezes ao apartamento dele, um apartamento com um quarto minúsculo, uma cozinha sem porta e uma sala estreita, mas a maioria dos encontros acabava em minha casa, muito mais ampla, prática, discreta e acolhedora.

			Contou-me que se licenciou em Jornalismo, mas que ganhava a vida como empregado de mesa em festas privadas enquanto continuava à procura de um emprego de acordo com as suas aspirações. Confessou que adoraria ser um grande repórter, mas que, enquanto isso não acontecia, trabalhara como instrutor num ginásio, assistente de dentista e carregador no porto. 

			Gostava dos filmes de gangsters e de rock, lia romances policiais, livros de história e ensaios sobre economia e globalização, para além das centenas de livros de banda desenhada que se empilhavam em equilíbrio precário no interior do armário do corredor do seu apartamento.

			Os pais e o único irmão viviam em algum lugar da Pensilvânia a que não tencionava regressar, exceto no dia de Ação de Graças e no Natal. Pessoas normais numa vila normal, demasiado aborrecida para um jovem com umas inquietações mínimas. Saíra de casa assim que acabara a secundária e conseguira uma bolsa para estudar na Universidade de Massachusetts, que não era a sua primeira opção, mas fora a única que o aceitara com as suas qualificações. 

			Relatou-me as suas viagens ao longo dos Estados Unidos, algumas vezes de mota e outras de comboio, autocarro ou à boleia. Vivera mais intensamente nos últimos cinco anos do que eu em toda a minha vida. As minhas viagens, que não tinham sido poucas e que me tinham levado a percorrer boa parte da Europa, foram sempre tão académicas e profissionais que mal me tinham proporcionado histórias para contar. Recordava a recompensa do estudo, o espanto das obras que, até então, só conhecera nos livros, a admiração que suscitavam em mim as palavras daqueles mestres tão eruditos, tão extraordinários… Mas mais nada. Nada de diversão, nada de turismo, nada de seduções no bar do hotel. Nada de nada.

			Pelo contrário, falei-lhe do meu trabalho, das peças que passavam pela minha mesa, das dificuldades que enfrentava, das dúvidas que me assaltavam às vezes, quando hesitava sobre a melhor técnica para aplicar em cada caso… Não era tão emocionante como as aventuras dele, mas era a minha vida.

			— Adoraria ver onde trabalhas — comentou, uma noite, enquanto me acariciava as costas nuas com a ponta dos dedos —, conhecer o espaço em que te mexes, em que és a rainha.

			— O meu trabalho não é nada do outro mundo — indiquei. — Passo horas inteiras inclinada por cima de uma peça, quase sem me mexer, a remexer entre tintas e pigmentos até encontrar o tom adequado. Ou pior, no meu escritório, a organizar a distribuição de tarefas, os dias feriados, a preencher pedidos de material, a ouvir queixas… É muito aborrecido.

			— Não acredito. A julgar pela forma como os teus olhos brilham quando me contas o que fazes, tem de ser apaixonante.

			— É para mim, certamente, mas para quem não estiver na minha pele, ver uma pessoa sozinha e em silêncio a mexer milimetricamente uma ferramenta tem de ser um verdadeiro aborrecimento.

			— Gostaria de conhecer os teus domínios, a sério.

			— É complicado, é proibida a entrada de qualquer pessoa que não trabalhe no museu — expliquei. A sua careta desiludida comoveu-me e suavizou-me o coração ao ponto de ceder em menos de um minuto. — Talvez possa levar-te algum dia, ao fim da tarde.

			— Seria ótimo! — exclamou, imediatamente. — Desde que não te metas numa confusão, é claro.

			— Não haverá problemas. Quando o museu fecha, só ficam dois vigilantes e estão habituados a ver-me a deambular fora das horas de trabalho. Não vão surpreender-se se os avisar de que vou entrar por uma das portas laterais. Vou dizer-lhes que vou com um técnico que precisa de verificar algum material.

			— Estou desejoso de ir. 

			— Está bem, iremos amanhã.

			— Oh, não! — exclamou. — Amanhã, tenho trabalho, achava que te tinha dito…

			— Não faz mal, podemos ir na segunda-feira.

			Como resposta, inclinou-se para mim e ofereceu uma fileira deliciosa de beijos que acabou, como quase sempre, com os nossos corpos unidos a rebolar a um ritmo suave e cadencioso, no meio de sussurros e gemidos.

			Estava a habituar-me demasiado depressa a esta situação. Noah era um homem atencioso e um amante fantástico. Era bonito e divertido e parecia sentir-se bem ao meu lado. Os meus sentimentos, tão claros e contundentes no dia em que nos conhecemos, estavam a mudar a pouco e pouco para uma zona de águas profundas, perigosas e desconhecidas e eu nem sequer sentia consciência do lamaçal em que estava a afundar os pés.

			 

			 

			Como esperava, na segunda-feira à tarde, o vigilante do museu não estranhou quando me viu a aparecer na câmara de vigilância. Abriu a porta e foi ter comigo. Parou ao descobrir Noah ao meu lado, mas deixou-nos passar quando lhe recordei que já avisara de que viria acompanhada de um técnico.

			— Não vamos demorar muito tempo — garanti.

			— Demore o tempo que precisar, senhora Bennett, eu vou estar cá toda a noite.

			O guarda, um cinquentão roliço de sorriso fácil, regressou ao balcão de onde controlava o edifício. Não vi rasto do segundo vigilante, por isso pensei que estaria a fazer a ronda habitual pelas salas e pelos diferentes andares do museu.

			Noah olhava para tudo com curiosidade. Parou à frente de várias obras e interessou-se por uma coleção de figurinhas pré-colombianas que mostravam as suas barrigas volumosas e seios enormes por trás de uma vitrina mal iluminada àquelas horas da noite, longe da hora de visitas.

			— O museu possui obras de arte procedentes dos cinco continentes — expliquei. — Temos a segunda coleção permanente mais importante do país, só o Metropolitan Museum of Art de Nova Iorque nos supera. E, depois, há as exposições temporárias. Agora, há uma exposição de joias realmente espetacular.

			— Joias num museu?

			— Também são arte! A exposição tem uma seleção de joias antiquíssimas, como uns brincos egípcios de oitocentos anos antes de Cristo e peças espetaculares de joalharia moderna inspiradas no Mundo Antigo: Da Cartier, Bulgari, Castellani… As minhas favoritas são um conjunto de colar e brincos renascentistas feito de platina, ouro, diamantes, rubis, safiras, pérolas e umas pedras de crisólita verde que brilham como os olhos de um gato.

			— Ficarias linda com esses brincos — murmurou, por cima do meu pescoço.

			— Não poderia pagar nenhuma das gemas que os formam.

			— Custam assim tanto?

			— Se estivessem à venda, o seu valor superaria um milhão de dólares.

			Calou-se durante um breve instante. A sua cara de pasmo foi resposta suficiente para a informação que acabara de lhe dar.

			— E não há algo mais… acessível?

			— Bom — respondi, depois de examinar as maravilhas expostas na minha mente —, partindo do princípio de que nenhuma está no mercado… há um colar de ouro e âmbar que está assegurado em cerca de trezentos mil dólares. Foi fabricado por um ourives italiano por volta de 1880, é bastante sóbrio para a época e para o lugar, mas continua a ser uma peça importante. Além disso, não me imagino a usar joias de semelhante tamanho. As donas originais eram tudo menos discretas.

			Sorri e continuei a avançar. Talvez pudéssemos vir um dia e fazer uma visita completa ao museu. Não há nada de que goste mais do que de falar de arte e, vendo como Noah se mostrava recetivo com os dados que lhe dera, pensei que seria uma boa forma de nos aproximarmos, de ele conhecer o mundo em que gosto de me perder, sempre cheio de beleza, mesmo quando descreve a morte. 

			Passei o meu cartão pelo leitor, escrevi o código e empurrei a porta da oficina da restauração. Entrei com Noah colado ao meu corpo. Senti um nó no estômago e um arrepio no corpo. Aquele homem excitava-me com apenas sussurrar algumas palavras.

			Acendi as luzes e desviei-me para lhe mostrar o meu santuário. A sala enorme, de mais de trinta metros de comprimento e quinze de largura, contava com um teto muito alto do qual pendiam focos extensíveis, gruas e cabos de todo o tipo. À direita, vários cavaletes acolhiam diversas obras em diferente estado de restauração. Junto das telas, candeeiros grandes de LED encarregavam-se de iluminar o trabalho do restaurador sem produzir um calor que poderia ser perigoso para os pigmentos. À esquerda da sala, havia mesas de diferentes tamanhos, alturas e inclinações, para poderem trabalhar nelas com obras muito diversas, como pergaminhos, tabuletas ou esculturas. Por cima das mesas, pendiam os purificadores imensos de ar que depuravam o ambiente da oficina, muitas vezes carregado de emanações de vernizes e tintas, para além de pó de mármore, argila ou pedra.

			— Isto é impressionante — sussurrou Noah, como se a sua voz pudesse incomodar as personagens que nos observavam dos quadros. — Muito mais do que esperava.

			Devagar, avancei para o interior da divisão, explicando a utilidade de cada elemento que encontrávamos, e contei-lhe pequenas histórias das obras que dormiam na oficina, à espera de regressar às salas como as grandes estrelas que eram.

			Mostrei-lhe uma tela linda de madeira do século XII, uma escultura chinesa da dinastia Ming que representava Guanyin, o mestre da compaixão para os budistas. A sua pose tranquila, o olhar baixo e a marca do terceiro olho na testa emanavam tranquilidade, quietude e confiança. Estava há vários dias na oficina, onde tentávamos devolver todo o seu esplendor à policromia original, muito desgastada com o passar dos séculos. 

			Senti a mão de Noah na minha cintura. Não fez mais nada, mas foi suficiente para que deixasse escapar um gemido involuntário. Aproximou-se ainda mais de mim e baixou-se para me beijar no ombro.

			— Sinto-me insignificante entre tanta beleza — disse.

			— Tu és muito mais atraente do que esses dois — declarei, apontando para uma tela de Piero di Cosimo que também estava a ser restaurada —, e são anjos.

			— Não gosto de anjos — declarou, parando à minha frente —, não têm sexo.

			Agarrou-me o queixo com os dedos para me obrigar a levantar a cara e encontrei os seus lábios a dois centímetros dos meus e os seus olhos de fogo a estudar-me sem piedade. Beijou-me enquanto deslizava as mãos pelas minhas costas até chegar às nádegas, que apertou e massajou ao mesmo tempo que me empurrava para as suas ancas, onde me esperava uma ereção enorme. O meu cérebro devia ter paralisado nesse mesmo momento, porque o empurrei para a parede que tinha mais perto e deslizei as minhas mãos até ao seu rabo para imitar os seus movimentos provocadores.

			Com uma rapidez espantosa, Noah virou-me e, de repente, dei por mim com as costas contra a parede e o corpo dele a deixar-me com falta de ar. Pôs a mão por baixo do meu vestido e acariciou provocantemente as minhas zonas mais sensíveis. Tremiam-me as pernas e mal conseguia respirar. A sua boca devorou-me sem compaixão enquanto as suas mãos pareciam decididas a encontrar um tesouro por baixo da minha roupa, explorando avidamente cada centímetro de pele.

			Sem prévio aviso, os meus pés perderam o contacto com o chão. Agarrei-me ao pescoço de Noah e cruzei as pernas à volta das suas ancas. Conseguia sentir as mãos fortes a segurar-me pelo rabo. 

			— Desejo-te tanto — admitiu, num tom rouco. — Não consigo pensar em nada senão em ti. Todo o dia. Cada minuto.

			Beijou-me com força e paixão, profundamente, quase sem me deixar respirar. Eu respondi imediatamente, sem hesitar, e deixei que o meu beijo lhe explicasse quanto medo tinha e que, às vezes, a insegurança me apertava a garganta até quase me asfixiar, que passara tantos anos morta, vazia e sozinha que tremia com a simples ideia de perder o que acabara de começar a saborear e que não conseguia evitar pensar que talvez fosse melhor se me afastasse do festim e continuasse a olhar do outro lado da janela antes de me ver expulsa do banquete e ser lançada novamente para o inferno. Porque agora sabia que, até então, não vivera, mas que me limitara a manter-me com vida, a sobreviver. Agora, estava viva. Noah ativara cada uma das minhas terminações nervosas e transformara-se no oxigénio de que precisava para subsistir.

			Sem parar de me beijar, estendeu uma mão até alcançar a beira das minhas cuecas. Com um só movimento, arrancou-as e deixou-as cair ao chão. Gemi e colei-me mais a ele. Não pensei que alguém podia entrar na oficina e surpreender-nos. Não havia mais ninguém ali, só nós e a voz doce e louca da minha cabeça que me encorajava a continuar.

			Demorou um pouco mais a abrir o fecho das calças e a baixá-las o suficiente. Durante um instante, Noah parou, afastou-se um pouco de mim e olhou-me nos olhos, procurando a minha aprovação. A modo de resposta, mexi as ancas, arqueei as costas e apertei as pernas para me aproximar ainda mais do seu corpo.

			Com um só movimento, Noah penetrou-me e afundou-se ao mesmo tempo na minha boca, marcando o ritmo com as ancas e puxando-me para ele, fazendo-me subir e descer cada vez mais depressa. 

			A minha mente esvaziou-se de medos e de dúvidas. Só havia espaço para as sensações.

			O clímax alcançou-me quase sem prévio aviso, formigou entre as minhas pernas, explodiu no centro do meu organismo e espalhou-se através das extremidades até chegar ao meu cérebro. Quando parei de tremer, abracei Noah com força e recebi o seu orgasmo como próprio, feliz e satisfeita.

			Acariciou-me o rabo com suavidade e depositou um carreiro de beijos desde o meu ombro até à boca. Desta vez, beijou-me com ternura e carinho. Talvez estivéssemos a partilhar amor, talvez a paixão e a necessidade fossem dois dos vimes com que o amor tecia as suas pontes intrincadas. No entanto, aquele não era o momento de semelhantes pensamentos tão profundos.

			Noah levantou-me com delicadeza, saiu do meu interior e deixou-me no chão com cuidado. Senti como os fluidos de ambos deslizavam entre as minhas pernas e procurei um lenço na mala para me limpar. Ajudou-me com um sorriso atrevido na cara, depois de abotoar as calças.

			Dez minutos mais tarde, saíamos dali, com os farrapos das minhas cuecas no fundo da minha mala. Fechei a porta, voltei a escrever o código de segurança para ativar o alarme e dirigimo-nos para a saída.

			O semblante corado e estupefacto do vigilante fez-me sentir consciência de um pequeno detalhe que evitara por completo: Na oficina, tal como no resto das salas, havia câmaras. A central de controlo, de onde o guarda não parava de nos observar, vermelho até à raiz do cabelo, contava com vários monitores que reproduziam em tempo real o que acontecia no interior das divisões.

			Parei, demasiado chocada com o que acabara de descobrir. Noah, que ia atrás de mim, quase chocou contra as minhas costas.

			— O que se passa? — perguntou.

			— As câmaras — respondi, num sussurro.

			— Que câmaras?

			— Há câmaras na oficina. Viu-nos. Filmaram tudo. Oh, meu Deus, o diretor vai ver amanhã.

			— Ena…

			Noah pareceu meditar durante uns instantes. Depois, olhou brevemente para mim e pediu-me para esperar por ele ali enquanto tentava resolver as coisas. Resolver as coisas? O desastre que se abatia sobre a minha cabeça não tinha solução possível.

			Aproximou-se da zona da receção e pôs os cotovelos no balcão. O guarda olhou para ele sem pestanejar. Falaram durante um bom bocado, enquanto a pele do vigilante recuperava, a pouco e pouco, o seu tom normal. Apanhei-o algumas vezes a lançar-me olhares furtivos, portanto, virei-me e escondi-me atrás de uma coluna, fingindo que observava os quadros que enfeitavam o vestíbulo.

			Noah demorou uns quinze minutos a voltar.

			— Podes ficar tranquila — disse, enquanto me agarrava o braço e me dirigia para a porta. O meu cérebro estupefacto recusava-se a coordenar a ação das minhas extremidades, por isso Noah teve de me empurrar na direção correta. Levantou a mão para se despedir do guarda, que lhe devolveu o cumprimento como se fossem dois velhos amigos.

			— O que se passou?

			— Está tudo resolvido. Expliquei-lhe que um incidente como este pode arruinar a tua vida e a tua carreira se chegar às mãos erradas, já para não falar do que aconteceria se fosse visto pelo teu chefe ou pelos teus colegas. Um vídeo assim podia tornar-se viral nas redes sociais numa questão de minutos. Falei-lhe da tua reputação, do teu profissionalismo e de como fomos estúpidos e acedeu a apagar esses quinze minutos do registo digital de imagens. É um homem bom e honrado. Garantiu-me que ninguém perceberá, porque todas as salas estavam vazias durante esse tempo, o colega ainda não regressou da ronda e o corte temporário será impercetível.

			— E acedeu assim, sem mais nem menos?

			— Bom, sem mais nem menos, não. Dei-lhe trezentos dólares, tudo o que tinha na carteira nesse momento. Não queria aceitar, mas insisti que era o mínimo que podia fazer, dado o grande favor que está a fazer-nos. Gosto do Scott.

			— Quem é o Scott?

			— O vigilante, claro.

			Nesse momento, não sabia se devia rir-me ou chorar. Abracei-o com força e optei pela segunda alternativa. As minhas lágrimas estavam a sujar-lhe a camisa, mas não parou de me abraçar. Chorei de raiva por ser tão estúpida (mais uma vez), de medo e de alívio. Criticara tantas vezes com amargura aqueles que arriscam o presente e o futuro para ter sexo e eu acabara de fazer o mesmo! Estava espantada. Castiguei-me mentalmente, insultei-me e prometi-me não voltar a ser tão idiota.

			Conduzi em silêncio até ao seu apartamento e rejeitei a oferta de subir um pouco.

			— Preciso de me acalmar e de pensar um pouco — expliquei, sem desligar o motor. 

			Não ia deixar-me convencer, estava demasiado afetada.

			— Como queiras — acedeu —, mas não esqueças que não tens nada a lamentar. As imagens já não existem e, mesmo que o Scott comente com alguém que uma restauradora teve prazer na oficina, não tem nada para o provar. Se contar e não houver imagens, ficará mal por as ter apagado. Não dirá nada, podes ficar tranquila.

			Lutava para me convencer de que tinha razão, de que não ia acontecer nada e de que tudo não passaria de uma história, um pouco aterradora agora, mas divertida assim que adquirisse a perspetiva do tempo. Enquanto esse momento chegava, não conseguia evitar tremer dos pés à cabeça.

			Beijou-me e saiu do carro. Nem sequer olhei para trás. Voltei para a estrada e acelerei até me afastar.
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