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Capítulo 1


			 

			 

			 

			 

			 

			O som do telefone a tocar entrou de repente nos sonhos de Laura. Esticou a mão à procura do telefone, atirando ao chão o candeeiro da mesinha-de-cabeceira, dois livros, uma jarra de porcelana e a chávena de chocolate quente antes de conseguir pegar no auscultador.

			– Está sim? – bocejou ao mesmo tempo que tentava colocar tudo de novo no seu lugar, sujando a mão na chávena do chocolate quente.

			– Laura?

			– Sim, Max? – admirou-se, sentando-se na cama, assustada e acordando de vez. Sentiu um arrepio de frio. Pôs a mão no peito, tentando acalmar a agitação do seu coração. Max. A vida voltou atrás…

			– Vou aí a tua casa.

			Pestanejou. Reinava uma escuridão tensa e absoluta no seu mundo. Afastou o longo cabelo preto para trás, mas a escuridão não se desvaneceu. Olhou para as horas iluminadas no relógio da mesinha-de-cabeceira e abriu, surpreendida, os olhos azuis.

			– Às quatro da manhã? Por amor de Deus!

			Desligou o telefone e tapou a cabeça com os cobertores. Tinha de se levantar dentro de uma hora! Aborrecida, ouviu de novo o som do telefone e desejou ter desligado o fio da tomada.

			Enquanto se mantinha quieta na cama, odiando-o e desejando que ele a deixasse em paz, somou dois mais dois. Só podia haver um motivo para aquele telefonema àquelas horas da manhã. O segredo que Fay, a sua irmã mais velha, e ela tinham guardado durante os últimos cinco anos.

			Voltou a sentar-se na cama, horrorizada. Provavelmente, já sabia de toda a história. O que faria? Iria dizer a Daniel, o marido de Fay? E depois disso?

			Tremeu de frio e horror. Atirou os cobertores para o lado e pegou no telefone. Caíram os dois, ela e o telefone. O seu papagaio africano acordou com o barulho e começou a piar, assustado.

			– Cala-te, Fred…! Que chatice, ainda por cima este…! – queixou-se, frustrada, tentando desenrolar o fio do telefone que estava à volta da sua perna. Conseguia ouvir o Max a gritar do outro lado da linha. – Sim? O quê? – disse, sem força nem alento.

			– Mas o que é que se passa aí? Quem é que está aí contigo? – disse Max, aborrecido.

			Fred não parava de gritar.

			– Não se passa nada, querido! – disse, ansiosa por tranquilizar a sua querida e neurótica mascote.

			– O quê?

			– Estou a falar com o meu papagaio! – gritou, sentindo-se um pouco histérica. Os gritos de Fred confundiam-lhe ainda mais as ideias. Quando finalmente encontrou o candeeiro caído no chão, acendeu-o.

			– Um papagaio.

			Agoniada pelo tom cortante de Max, apertou os dentes e tentou ignorar a teimosa implicação dele.

			– Não desligues – gritou, farta dos gritos agudos do Fred. – Tenho de o acalmar. Está emocionalmente perturbado.

			– Por amor de Deus…!

			Deixou o auscultador de lado, levantou-se e foi até à gaiola do papagaio. Pensou que também ela estava emocionalmente perturbada. Maldito, porque é que teve de aparecer de novo na sua vida?

			Suavemente, tirou a tampa da gaiola de Fred e disse-lhe algumas palavras tranquilizadoras. Sossegado, o papagaio meteu a cabeça debaixo da asa e ela acariciou-o com carinho. Tinha-o trazido de uma casa de animais abandonados onde trabalhava ao fim-de-semana.

			O seu coração apertou-se. Franziu as sobrancelhas escuras e olhou, consternada, para o telefone, sem desejar estabelecer de novo contacto com o Max. Tinha conseguido superar tudo aquilo, mas não as consequências da sua aventura.

			Há cinco anos atrás, Max tinha-a deixado grávida, tendo ela apenas dezoito anos e ele vinte e quatro. Tinha reatado o namoro com uma namorada que tinha deixado escondida em Surrey. Depois, numa questão de poucas semanas, aproximou-se da sua irmã. E depois disso, quem é que poderia adivinhar? Uma, duas, três, saltava de mulher em mulher com uma indiferença espantosa.

			Para desgosto de Laura, os seus olhos encheram-se de lágrimas. Pensava que toda a sua dor tinha ficado esquecida lá no fundo, mas Max fazia com que as suas recordações menos boas reavivassem esses tempos.

			As suas mãos pequenas e delicadas gesticularam perante a sua estupidez. Sabia muito bem porque é que tinha ficado grávida, porque é que tinha corrido aquele risco incompreensível e fatal. Tinham-se contido durante imenso tempo e ele ia para França… ela amava-o tanto que, quando ele começou a acariciá-la, não desejou que ele parasse e conseguira levá-lo para além do que ela própria conseguia imaginar.

			Essa ocasião única tinha sido o suficiente para que ficasse grávida.

			Cuidadosamente, voltou a cobrir a gaiola de Fred. Mesmo sem desejar, tinha de o ver novamente; precisava de conhecer as suas intenções.

			A tremer e com medo de enfrentar o passado, sentou-se no chão. Respirou fundo, pegou no auscultador e falou, sem pensar duas vezes:

			– Já cá estou.

			– Vou chegar à uma da tarde. Vai lá. É muito importante.

			– Vou aonde? – perguntou ela, na defensiva.

			– À pastelaria. Onde trabalhas…

			– Como é que sabes onde é que trabalho? – perguntou, assustada.

			– Falei com o Daniel.

			– Oh! – a sua mão direita tremeu tanto que teve de segurar o auscultador com a outra mão.

			Debilmente, ouviu que tentava captar a sua atenção. Não conseguia falar. Sentia o corpo paralisado. Provavelmente, já tinha contado tudo ao Daniel! A presença de Max podia acabar com o casamento de Fay e com o futuro dos seus dois filhos. Podia arruinar a sua vida. Fechou os olhos. Como tinha acabado com a dela.

			Estava grávida há cinco meses quando descobriu que Max e a sua irmã tinham um caso. A notícia tinha sido tão devastadora que não conseguia comer. Num determinado momento, não soube bem quando, o seu bebé deixou de mexer.

			Sentiu o grito que aumentava dentro de si, tentando libertar-se. O seu bebé estava morto.

			Claro que desejou que tivesse nascido. Não acreditava que o seu filho e de Max, o único vínculo que tinha com ele, tivesse desaparecido de vez da sua vida.

			Esperou dias a fio, pensando que o bebé ia mexer-se de novo dentro de si, que ia bater-lhe com os seus punhos minúsculos e dar-lhe pontapés…

			Estava pálida, fraca. O seu estômago estava pequenino. Passou dias a fio com a esperança que o seu bebé sobrevivesse, mas estava morto dentro de si. Então, teve febres muito altas e uma agonia solitária, até que a sua tia a encontrou a chorar de dores na casa de banho.

			Mentalmente, ainda escutava o seu pranto ao entender que tinha sido Max a causa da morte do seu próprio filho… apesar de desconhecer a sua existência.

			Permaneceu durante alguns dias na cama de um hospital, sem se poder mexer. Estava debilitada e atordoada e era vigiada vinte e quatro horas por dia por uma enfermeira. Então… tinha aparecido um médico compreensivo e atencioso, que veio dar-lhe a pior notícia que poderia receber em toda a sua vida: a infecção provocada pela morte prematura do feto tinha feito com que os seus ovários deixassem de trabalhar e não podia ter mais filhos.

			Sentiu-se perdida. As aventuras amorosas de Max tinham-lhe roubado a única coisa que desejava ter na vida.

			Um casamento feliz. Filhos… muitos filhos. Oh, meu Deus! O seu coração estava despedaçado…

			– Laura!

			Não conseguia parar de chorar para falar com ele e era demasiado orgulhosa para deixar que ele entendesse o que estava a acontecer. Desligou o telefone. Não conseguia suportar mais aquela voz! Mas antes de voltar para a cama, deixou o auscultador fora do descanso para que não pudesse voltar a ligar.

			 

			 

			A loja, por baixo do seu apartamento, foi invadida durante toda a manhã por crianças vindas de todos os lugares com as mães, para comprarem bolos para a primeira comunhão. Ficou contente com todas aquelas crianças e ajudou as mães a escolherem os bolos e o que iam escrever neles.

			Enquanto fingia estar ocupada com uma coisa por baixo do balcão, mandou Max para o inferno. Essa situação jamais se iria alterar, por isso, poderia acostumar-se a ela.

			Luke, o dono do café Sinful Cakes & Indecent Puddings, apareceu com a testa franzida, decidido a não deixar passar em branco aquela situação.

			– Não estás a prestar atenção ao teu trabalho! Já é o segundo menino a quem não dás a devida atenção. Não sei o que fazer contigo! – ela voltou a concentrar-se na prateleira. – Não vês que deves fazer caretas, suspirar e fazer festinhas como todas as mulheres fazem quando vêem crianças?

			– Sim. Volto a colocar aqui na vitrina os ratos de caramelo? – perguntou com uma voz rouca que parecia um rato animado a falar.

			– Não! – Luke apertou os seus ombros pequenos e rígidos, o que fez com que ela desse um grito.

			Evitou olhar directamente para os seus olhos, demasiado magoada para o confrontar. Faltavam apenas duas horas e oito minutos para Max chegar. Durante toda a manhã, não conseguira evitar os ponteiros do relógio. Tinha a boca seca e as mãos a tremer.

			– Laura… – havia preocupação na voz de Luke.

			– Oh, não. Por favor! – gemeu. A amabilidade era injusta! Podia suportar tudo menos aquilo! Tentou escapar, mas ele era um osso duro de roer para uma mulher de um metro e cinquenta e cinco como ela. – Não – suplicou, com receio de perder o controlo.

			Luke soltou-a, mas Laura não se conseguia mexer. Sentiu que ia desmaiar e ficou paralisada, com a cabeça direita e o corpo tenso.

			Ouviu Luke a fechar a porta e rodar o letreiro para «fechado». Aproximou-se e agarrou-lhe o braço.

			– Acho que este é o melhor momento para se tomar um café e falar um pouco.

			Tinha uma voz cálida e doce, como se soubesse o sofrimento que trazia consigo. Seria um bom ouvinte e, além disso, ela gostava dele.

			Cozinhavam juntos na pastelaria, dividiam as entregas nas luxuosas festas em Knightsbridge, que era onde ficava a loja, e trabalhavam atrás do balcão como uma dupla feliz e infalível.

			Mas Laura não podia contar aquele seu segredo a ninguém. Se o fizesse, toda a sua vida se desmoronaria. E isso era a última coisa que queria, ainda por cima agora, com a chegada de Max. Mas sabia que Luke ia querer algum tipo de explicação

			Fechou a porta que dava para o escritório. No ar, flutuava o doce aroma dos fornos, dos doces acabados de fazer. Convidou-a a sentar-se num cadeirão com a evidente intenção de lhe chamar a atenção.

			– Sei que se passa alguma coisa contigo. És maravilhosa com os clientes. Gostas deles. As pessoas também gostam de ti, mas não sei o que é que tens em relação às crianças. Fechaste-te em ti e não brincas com elas. O que é que se passa?

			– Nada – adorava crianças. Era esse o seu problema. Começou a chorar. Luke aproximou-se dela e agachou-se ao seu lado. Abraçou-a e murmurou algumas palavras tranquilizadoras. – Mas que raiva! – queria estar linda para quando Max chegasse. Queria estar com uma expressão de «olha o que perdeste». Queria parecer independente, com um ar triunfante, satisfeita e forte. Mas ia estar com os olhos todos inchados de chorar e pronta para deitar mais algumas lágrimas mal ele abrisse a boca.

			– Acalma-te, vá lá – consolou-a Luke.

			Demorou algum tempo até se acalmar e parar de chorar. Luke preparou-lhe um café forte e ela tomou forças para lhe contar uma versão abreviada de toda a sua história.

			– Não… não posso ter filhos, Luke… – reinou um silêncio cortante, que ela aproveitou para beber um pouco do café. – Adoro crianças – disse, com tristeza. – É este o meu principal problema. O meu ex-noivo vem cá hoje para falar comigo e traz notícias terríveis acerca da minha irmã.

			Reparou que tinha apertado a mão de Luke com força enquanto falava; viu as marcas das suas unhas na palma da sua mão.

			Que paixão! Quem iria adivinhar? Laura Tremain, uma pessoa monótona e insatisfeita. Pequena, com nariz arrebitado e uma boca enorme. Ignorada devido à sua bonita e atraente irmã, mas com um feitio forte e fervilhante por baixo da sua bela aparência.

			– Acho que há muito mais nessa história para se contar, mas não vou insistir – comentou Luke, com perspicácia. – Vai até lá cima. Arranja-te. Quando ele chegar, digo-lhe para subir. Estou de ouvido no telefone para o caso de precisares de alguma coisa. Vai! – insistiu, ao ver que vacilava.

			– És uma doçura.

			– Sou é egoísta – corrigiu. – És uma óptima empregada e não te quero perder. Já vamos tratar do assunto das crianças.

			– Não vai acontecer nada de mal – levantou-se e, como se sentia um pouco melhor, começou a andar. – Já estou muito melhor. É verdade. E… obrigada mais uma vez. Foste muito compreensivo comigo.

			Luke abriu a porta que dava para a loja e parou.

			– Não é de admirar. Já conheço os sintomas. A minha mulher também não pode ter filhos.

			Laura ficou paralisada. Olhou para ele e reconheceu com empatia o seu enorme desgosto. Só as pessoas que não podiam ter filhos conheciam esse desespero inerente, quase frenético e agoniante.

			Max tinha alterado toda a sua vida. Estava diferente agora. Os rapazes com quem tinha saído depois de Max queixavam-se de que não se entregava a eles. Tinham razão. Mas o que poderia fazer se não tinha nada para lhes dar?

			Sentia que o seu papel de mulher tinha desaparecido de vez da sua vida. Sentia-se inferior, como se fosse um produto com defeito. No seu interior tinha crescido uma sensação de insuficiência, tinha um fantasma dentro de si: o dos filhos que nunca poderia vir a ter. Sabia que jamais iria superar aquele enorme desgosto, quanto mais enterrar todos aqueles acontecimentos passados. A tristeza iria permanecer para todo o sempre na sua vida.

			«Obrigada, Max».

			E, com tudo isso, Luke também tinha revelado o seu segredo mais íntimo. Abriu os seus braços, num gesto silencioso de simpatia, e ele foi ao seu encontro. Não havia nada de sensual naquele seu gesto. Eram apenas duas pessoas infelizes e unidas por uma tragédia sem resolução.

			– Fico satisfeita por ter desabafado contigo – disse Laura.

			– Ainda bem – abraçou-a ainda com mais força.

			Nesse momento, alguém começou a bater com força à porta da loja. Apesar do enorme corpo de Luke tapar a sua visibilidade, Laura pensou que conseguiam vê-los da rua.

			– Ai que lá se vai toda a tua reputação – comentou ela, recuando um pouco com um sorriso irónico.

			Não era muito engraçado, mas Luke riu-se para libertar toda aquela tensão que pairava no ar.

			– Alguém está desejoso de levar a sua encomenda. Podes ir embora – disse Luke. – Não deixes que Max te incomode. Aguenta firme. Pode ser que queiras conhecer a minha mulher. Vais gostar dela.

			Esboçou um sorriso sentimental e sonhador e Laura pensou se algum dia iria encontrar um homem que a amasse como Luke amava a mulher.

			– Obrigada.

			Subiu as escadas a correr. Estava aterrorizada com o encontro que ia ter com Max.

			Fred saudou-a sonoramente. Ficou mais tranquila e foi até à janela.

			– Olá Fred, meu querido! – murmurou e, com afecto, acariciou-lhe a cabeça. O papagaio respondeu, extasiado, aos seus carinhos. – Tenho um pouco de pressa – disse-lhe, a rir, enquanto olhava para o relógio.

			Gemeu. Sentiu que o seu estômago andava às voltas. Já estava perto da hora marcada! Max ia chagar à uma. Era muito pontual. Como o tempo tinha passado!

			Voltou-se para o espelho e viu se estava tudo perfeito com ela. Estava horrível. Tinha os olhos vermelhos e via-se perfeitamente que tinha estado a chorar… e o cabelo estava todo despenteado, como se tivesse estado toda a manhã na rua ao vento e à chuva.

			Em relação ao seu vestido… não a favorecia nada. Enquanto pensava o que é que poderia vestir para receber o ex-amante que vinha confessar-lhe uma coisa, despiu o vestido cinzento de malha e deu uma vista de olhos ao seu limitado armário.

			Algo elegante. Severo. Isso iria ajudá-la a manter a postura. Acreditava que a roupa conseguia mudar o estado de espírito.

			Os sapatos que tinha calçados ficavam-lhe bem. Altos, como gostava, já que lhe proporcionavam uma sensação de autoridade e eficácia. E altura. Além disso, davam-lhe confiança para tratar bem os clientes ricos que recebiam na pastelaria. E como o Max era alto, precisava dos sapatos altos para manter a sua auto-confiança no auge.

			Socorro! Faltavam apenas quinze minutos para a uma hora. O susto fez com que se sentisse um pouco debilitada. Tinha de se apressar. Convinha pintar um pouco a cara. Quantas mais barreiras conseguisse para esconder a sua debilidade, melhor para ela.

			Entrou no quarto de banho só de soutien, cuecas e meias. Abriu a torneira da água fria e passou a cara por água. Também salpicou um pouco o peito.

			Ouviu os gritos de Fred, que devia estar preocupado com ela. Passou sabão na cara. Seria bom se Fred se aborrecesse. Os seus gritos iriam abafar as palavras do ex-amante.

			«Faltam dez minutos para a uma», calculou, apesar de não conseguir olhar para o relógio por estar a lavar a cara. Inclinada sobre o lavatório e com os olhos ainda fechados, esticou o braço à procura da toalha para limpar a cara.

			Alguém lhe deu a toalha.

			Todo o seu corpo ficou paralisado, excepto o seu pensamento. Max!

			Arrepiou-se toda. As suas pernas ficaram paralisadas. Sentiu os músculos contraídos e as costas geladas.

			E então pensou que, provavelmente, Max tinha reparado nas reacções do seu corpo ao pânico que sentia. Outras mulheres, provavelmente, achariam graça e gostariam que ele lhes tocasse, mas ela estava envergonhada e sabia que todas as possibilidades de se mostrar forte e destemida tinham ido por água abaixo.

			– Não apanhes frio, eh? – recomendou-lhe ele, enquanto se ria.

			Apanhar frio! Estava a ferver.

			Seria melhor manter-se assim do que erguer-se e oferecer-lhe uma visão frontal. Tirou-lhe a toalha e tapou-se. Estava praticamente nua.

			Os elegantes e enormes dedos de Max trouxeram-lhe más recordações e desejou gritar de desespero. Estava a visualizar todos os dias que tinha implorado para que ele não afastasse as suas mãos do corpo dela. Max era perito em dar às mulheres aquilo que elas mais desejavam. Sabia perfeitamente a rota mais curta para as levar até à cama. Pelo menos, tinha sido isso que lhe tinham contado.

			Desgostosos, os pais dele tinham-lhe explicado as suas tácticas. Adaptava o seu comportamento à mulher que desejava no momento. Mostrava-se protector, interessado nela e entregava-se de corpo e alma. Era um hipócrita.

			Laura procurava palavras para se exprimir, mas não conseguia. Finalmente, articulou algo incoerente.

			– Mas que raio…?

			– Eu bati à porta – ouviu a lenta e falsa resposta da boca de Max.

			– Mas não esperaste que fosse abrir! – acusou-o com ira perante a invasão da sua privacidade.

			– Nunca espero – disse alegremente.

			Não. Não tinha respeito por ninguém. Quando queria alguma coisa, tentava logo obtê-la, não gostava de esperar… ou então ia embora à procura de alguma coisa melhor, pensou Laura.

			– Bem, mas desta vez tens de esperar. Senta-te aí até acabar de me arranjar… ou vai embora e nunca mais voltes cá! – exclamou, enxugando a cara na ponta da toalha.

			– Dou-te cinco minutos para te arranjares. Estou com pressa.

			– Dá comida ao papagaio – sugeriu com maldade, pois sabia que Fred lhe picaria o dedo se tentasse invadir a sua privacidade.

			– Não, obrigado. Parece que está doente.

			Secou o peito molhado com tanta força que parecia que estava a amassar pão, furiosa. Dirigiu-se ao seu quarto, consciente dos passos de Max.

			– A propósito – acrescentou ele, – tens a perna esquerda molhada atrás.

			Laura passou lá a mão e viu que era verdade. Corada e agitada, pegou na toalha e limpou-a com força e, depois, olhou para ver se já não tinha mais nada para enxugar.

			Como o odiava! Desejou bater-lhe. Era arrogante. Queria que deixasse de sorrir. Queria contar-lhe com todos os pormenores tudo o que ele lhe tinha feito passar.

			«Um dia destes, Max Pendennis… Um dia destes vais ver!», prometeu a si mesma com veemência. Sentiu-se aborrecida consigo mesma. Uma parte de si queria parecer distante e calma, o tipo de mulher que pouco se importava com o que tinha à sua volta. Mas a outra parte estava furiosa.

			A única coisa que podia fazer era escutar o que ele tinha para lhe contar. Aceitaria aquele seu sorriso de superioridade e certificar-se-ia de que não iria arruinar a vida da sua irmã Fay ao contar a Daniel o que tinha acontecido, depois acompanhá-lo-ia à porta e despedir-se-ia até nunca mais.

			Decidiu não lhe contar nada da sua gravidez. Não tinha intenções de se fazer de vítima perante ele. Preferia sentir-se fria, distante e digna.

			– Três minutos. Estou a contar.

			Laura olhou, furiosa, na sua direcção, mas a única coisa que conseguiu ver do seu enorme corpo foi as suas pernas cruzadas, as calças do seu fato cinzento-claro e os seus sapatos pretos brilhantes.

			Estava sentado no cadeirão preferido dela, virado para a cama e para o armário, como alguém que esperava ansioso por uma nova actuação.

			Entrou no quarto no preciso momento em que ele pegava no vestido cinzento que ela tinha deixado no chão. Tirou-lhe o vestido da mão e não lhe dirigiu a palavra. Deu-se conta da desordem que reinava naquela casa. Max não gostava nada de ver as coisas reviradas.

			Evitou olhar para ele. Passou ao seu lado e foi até ao armário.

			Viu, demasiado tarde, que tinha a toalha tão apertada em redor do corpo que delineava todas as suas curvas. Ele suspirou. Parecia desesperado.

			– Se não queres que me demore ainda mais – disse-lhe, sem olhar para ele, – é melhor olhares para outro lado. Não me vou vestir enquanto estiveres aí a olhar para mim.

			– Não me importava nada se ficasses assim – Laura não ficou muito satisfeita com aquelas palavras. – Não estou muito interessado na tua roupa…

			– Pois eu estou! – atirou-lhe à cara, e lamentou perder uma vez mais o seu autocontrole.

			Ele suspirou novamente, como se estivesse a ficar ainda mais irritado. Quando olhou para ele através do espelho, viu que estava a olhar para a rua, mantendo uma certa distância de Fred, que estava irrequieto na sua gaiola, provavelmente a tentar calcular qual o melhor ângulo para lhe dar uma bicada.

			Satisfeita, abriu o armário. A imagem de Max não saía do seu pensamento. Era um homem alto, com o cabelo tão negro como o dela. Mas os caracóis desalinhados dele tinham sido cortados e dominados, atingindo a perfeição de um cabelo quase liso. Tinha os ombros muito largos e vestia um fato mesmo à sua medida. Os seus músculos eram firmes e tinha uma complexa e poderosa forma atlética.

			Estava tão atractivo como sempre e de uma forma arrebatadora. Filho do conhecido general William Pendennis, o seu futuro era brilhante. Era o sonho de uma mulher… até mesmo o dela.

			Mas já não era o Max que tinha conhecido. Já não era dela. Tinha-lhe pertencido por pouco tempo. Pertencia a outros universos femininos. Pertencia a um mundo de privilégios, a um mundo rico, habitado por uma pequena elite, que se dedicava a pequenos negócios, a assuntos financeiros onde os grandes voos intercontinentais eram muito habituais.

			Provavelmente com a sensação de que ela se demorava mais do que o previsto, Max começou a bater com os dedos no parapeito da janela e a sapatear. Não gostava nada de esperar, pensou Laura, enquanto se arranjava sem fazer ruído. Era o homem mais irrequieto e activo que jamais conhecera.

			– Queres despachar-te, por favor? – queixou-se, impaciente. – Tenho de ir apanhar um avião… e tu tens muito para fazer.

			– Tenho? – isso não lhe soava como se quisesse confessar o seu relacionamento com Fay… e as consequências desse relacionamento. Pouco à vontade, puxou a toalha para cima e tirou o seu melhor fato do armário. Vestiu a saia direita e curta e sentiu-se mais cómoda e satisfeita. – Então é melhor começares a dizer o que te trouxe cá – aconselhou-o.– Conta-me tudo o que aconteceu entre ti e a Fay – ordenou.

			– Entre mim e a Fay…?

			Alertada pelo assombro da sua voz, olhou para ele e reparou que estava incrédulo perante aquela afirmação.

			– Foi por isso que cá vieste, não é verdade? – disse, não se deixando intimidar pela sua reacção. Estava a pensar negar tudo? – Perdes alguma coisa em não falares? Não me faças detestar-te ainda mais, Max.

			– Mas o que é que se passa contigo?

			– Nada – não deixou que a leve preocupação que captou na sua voz a fizesse deitar tudo a perder. Ele não se preocupava com nada, apenas gostava de seduzir as mulheres à sua volta. – Tive uma manhã muito ocupada.

			Ajustou a toalha ao seu peito e voltou-se para o espelho para se pentear. O seu cabelo estava horrível. Conseguia ver o olhar incrédulo de Max através do espelho.

			– Parece que aquele homem da pastelaria te meteu o cabelo na batedeira dos bolos – comentou, pensativo, – mas quem é que te magoou para estares a chorar?

			Laura começou a tremer. Ele acharia piada se lhe contasse que tinha sido uma criança! Por isso, não abriu a boca. Acabou de se pentear, mas o seu cabelo não lhe obedecia.

			Estava com uma expressão indefesa. Dois olhos enormes e com lágrimas olharam para ela. Parecia que tinha levado com um punhal no peito.

			Max não se rendeu.

			– Aborreceste-te com esse tipo… – franziu a testa, – por minha causa? Porque vinha cá ver-te e contaste-lhe que tínhamos sido amantes?

			– Não exageres! – olhou com desdém para ele através do espelho.

			– Estavas a beijá-lo e…

			– Não foi nada disso! Cala-te!

			Esqueceu-se da sua intenção de manter a seriedade e olhou para ele com os olhos a brilhar. Max já lhe tinha dito uma vez que parecia uma cigana selvagem, antes mesmo de a beijar.

			Durante alguns instantes, um brilho intenso iluminou os olhos dele. Ela sentiu que aquilo a atravessava até à alma. Mas o seu interior não respondia a nenhum instinto; estava morta por dentro. Nem sequer tinha consciência do desejo sexual que sentia. Para ele, tudo aquilo era tão natural como respirar.

			– Porque é que não dizes a verdade, Laura? – sugeriu, em voz baixa. – Eu vi tudo. E porque é que não o beijaste e abraçaste? A não ser que… – fez uma careta. – A não ser que seja casado, não é verdade?

			– É o dono da pastelaria – disse de forma evasiva.

			– E dá-te trabalho – insistiu Max com um tom selvagem e de desdém. – Dá-te casa e comida…

			– É um pequeno apartamento! E sou eu que o pago. E levanto-me às cinco da manhã para acender os fornos…

			– É muito convincente.

			Laura ficou calada. Estava a pensar o pior dela, mas não ia continuar a protestar com ele. Ele não lhe dava ouvidos. De que é que lhe servia continuar a protestar? Dentro de meia hora ele já não estaria de novo na sua vida. Esperava ela.

			Fechou os olhos e pensou que ele devia estar a admirar o seu corpo, a olhar para as curvas dos seus peitos que, teimosamente, decidiam aparecer. Sentiu um formigueiro percorrer todo o seu corpo como se ele lhe tivesse lançado uma descarga eléctrica.

			Virou-lhe as costas e começou à procura de uma camisa numa gaveta da cómoda. Vestiu a camisa e abotoou os dois primeiros botões antes de começar a falar.

			– Não te devo explicações acerca da minha vida pessoal.

			– Não. Desde que não me peças explicações a mim.

			Estava quase a confessar tudo, pensou Laura. Tinha vergonha de a ter enganado. Está bem.

			– Estás pronta? Posso começar a falar? – perguntou Max, sem tirar os olhos dela.

			– Claro que podes – respondeu-lhe, com um tom de voz seco. Não estava habituado a ser ignorado por uma mulher. Sentindo-se um pouco mais cómoda, meteu a camisa dentro da saia e endireitou-se. Sentou-se num cadeirão com as pernas cruzadas, direita e com uma expressão distante no rosto. – Podes começar – anunciou, como se estivesse a preparar-se para escutar uma conversa chata.

			Max começou a andar às voltas pelo quarto, tocando em todos os objectos que lhe apareciam pela frente.

			– Espero que reconheças que deveria estar em Paris neste momento e não aqui.

			– Em Paris?

			Max olhou com curiosidade para ela e ela manteve-se rígida.

			– Tive de cancelar duas reuniões importantes.

			– Então deve ser algo muito importante, realmente.

			– Não duvides. Um dia destes, a tua irmã irá longe de mais!

			– Pensava que já tivesse ido – disse Laura, com vontade que ele ficasse quieto. Estava a ficar nervosa.

			– O Daniel telefonou-me – disse Max.

			– Pensava que não falavas com o teu irmão desde que ele se tinha casado com a minha irmã – comentou ela, um pouco fria. Pensava que as guerras familiares eram estúpidas e Max tinha uma mentalidade fechada no que dizia respeito a Fay. Devia ser mais comedido no que dizia respeito à sua existência. Devia ignorá-la.

			– Tenho ajudado o Daniel durante estes últimos anos.

			– Oh! É muito amável da tua parte.

			– Fiz isso pelos meninos.

			– Era mesmo isso que deverias…

			– Mas – prosseguiu ele, furioso por ter sido interrompido, – parece que sustentava mais alguma coisa – deteve-se à sua frente com o rosto sombrio.

			– O quê… o que é que estás a querer dizer? – perguntou perante a sua expressão de profundo desgosto. A sua irmã tinha feito algumas tolices durante todo esse tempo. O Daniel e ela viviam como hippies, andavam de um lado para o outro em carrinhas antigas e desafiavam as autoridades locais.

			– O Daniel e a Fay foram presos.

			– Outra vez? Por invasão da propriedade alheia? – disse com tristeza. Da última vez que isso tinha acontecido, tinha sido ela quem tinha pago a fiança, pois eles não queriam sair das terras de um agricultor.

			– Não estás a entender – Max apertou os lábios como se não quisesse continuar a falar, mas continuou o seu relato com alguma raiva dentro de si. – Estão presos em Marraquexe.

			Ela abriu os olhos, espantada, e ficou boquiaberta ao compreender porque é que estava tão aborrecido. Sabia como Max odiava o estilo de vida do irmão. Estava furioso com a sua irmã por estar a manchar o bom nome da família. Engravidar uma rapariga da província e abandoná-la não era problema, mas ir para a cadeia era imperdoável para uma família como a deles.

			– De que é … de que é que são acusados? – perguntou, aturdida.

			– De posse de drogas.

			– Meu Deus! – atirou-se para trás no cadeirão com o olhar perdido.

			– Este não é o momento mais propício para histerismos… – começou a dizer com um tom seco.

			– Mas que histerismos? – atirou-lhe ela à cara. – Estava a pensar nos meninos. O que é que lhes aconteceu? E o que é que poderemos fazer para os tirar da…?

			– Nada – disse com brutalidade.

			– Nada? Mas…

			– As crianças são a nossa prioridade – interrompeu-a, com a testa franzida e um gesto autoritário.

			– Claro, mas…

			– Não queres ouvir o que tenho para dizer? – interrompeu-a novamente.

			– Tu já tiveste tempo para te acostumar à ideia, agora eu…! – protestou ela. – Estou a tentar assimilar o que aconteceu. Muito bem. Quem é que está a tomar conta do Perran e da Kerenza neste momento?

			– Uma amiga deles que já está farta de brincar aos papás e às mamãs.

			– Estão em Marraquexe?

			– Não. Estão em Port Gavern.

			– Mas isso é na Cornualha! – disse, atónita. Ele aplaudiu-a com raiva, fazendo-a sentir-se estúpida. – Não estou a entender nada… estás a tentar explicar-me que a Fay deixou os filhos na Cornualha? Como é que ela teve coragem de os deixar lá sozinhos? Ainda por cima a Kerenza ainda nem um ano tem.

			– É muito conhecida pela sua devoção maternal e caseira – disse ele num tom lúgubre e de desaprovação.

			Laura pensava o mesmo que Max. Gostava muito da irmã, mas a sua conduta era incompreensível. Tinham sido sempre o oposto uma da outra. Se ela tivesse um filho com quatro anos e uma menina de meses, teriam de remover terra e céu para a tirar de perto deles… e Fay tinha-se sempre queixado da facilidade que tinha para engravidar e da forma como os filhos lhe prejudicavam a vida e lhe tiravam a liberdade. Fechou os olhos para apaziguar a sua dor. Adorava ter um filho que lhe roubasse toda a sua liberdade.

			– Bem, obrigada por me teres contado – agradeceu.

			– Alguém teria de o fazer.

			– Os meninos estão em casa dos teus pais?

			– Os meus pais já não vivem na casa de campo – olhou para ela com uma expressão diferente. – Estão a viver na Escócia. Os meninos estão numa casa de campo que o meu pai ofereceu ao Daniel – começou a andar de novo às voltas, impaciente. Estava farto de contar todos os pormenores a Laura. Via-se que queria ir embora. – Apesar deles terem lá vivido pouco tempo. A casa estava quase sempre arrendada a outras pessoas. Já deves imaginar no estado em que se encontra.

			Ela lembrava-se da casa. Pequena, feita em pedra branca e ao pé de uma falésia. Descia-se por um caminho pequeno e estreito até à estreita enseada de Port Gaverne, a comunidade mais afastada de Port Isaac, onde ela tinha crescido. Era um porto de pesca, onde o seu pai ganhava a vida.

			Fay odiava a casa onde tinham nascido. Costumava dizer que não tinha lugar nem para uma ratazana quanto mais para a família toda. A família de Daniel vivia na mansão Pendennis, no vale de Port Gaverne. Fay pensava que eles iriam oferecer a Daniel uma casa semelhante à deles.

			– Devem estar bem – disse, apesar de não estar muito convencida. Esboçou um sorriso melancólico. – Perran deve estar a adorar. Deve ir à praia todos os dias…

			– Vão ficar sozinhos amanhã – informou-a Max, com azedume. – A rapariga que está a tomar conta deles vai amanhã para um concerto daqueles que duram mais de uma semana.

			– Mas não pode ser! Não pode deixar os meninos sozinhos! – protestou Laura, indignada.

			– Não lhe pagam para tomar conta deles – encolheu os ombros. – Porque é que não pode ir embora quando desejar?

			– Porque eles precisam dela! – exclamou, surpreendida pela falta de responsabilidade das pessoas.

			– Já se decidiu. Não a culpo por isso. A Fay prometeu-lhe que iria a Londres só dois dias e já passaram duas semanas. Mentiu-lhe deliberadamente. A tua irmã não gosta lá muito de dizer a verdade às pessoas, não achas?

			– Tenho a certeza que tem um bom motivo para isso… – desejou poder defender a irmã. Era muito divertida, mas não estava preparada para enfrentar o mundo real.

			– E há. A Fay não sabe ser uma boa mãe e os meninos atrapalham-lhe a vida – afirmou Max com um tom amargo.

			– O que é que podemos fazer? – perguntou, concentrando-se na vida real.

			– Não é óbvio? – observou ele. – Se ninguém for até lá para tomar conta dos meninos, eles vão ficar abandonados na praia.

			– Vais para lá tomar conta deles? – dedicou-lhe um olhar inquiridor e de admiração. – Isso é maravilhoso…

			– Não é maravilhoso para mim. Tu é que vais para lá.

			Impossível. Era uma sugestão tão descabida que nem sequer podia ponderar nela. Tinha jurado a si mesma nunca mais lá voltar. E não iria tomar conta dos filhos da sua irmã. Nunca. Nunca os tinha visto. Kerenza era ainda um bebé. E o outro…

			Perran era filho de Max.
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