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Capítulo 1

			 

			As portas de vidro da clínica San Francesco abriram-se e todos se viraram para olhar para o homem que entrava.

			Se Lorenzo Santangeli percebeu o escrutínio a que estava a ser submetido ou se percebeu de que havia mais pessoas do que as estritamente necessárias àquela hora da noite, e a maioria mulheres, não o demonstrou.

			Alto e magro, estava vestido com um fato elegante, tinha a camisa desabotoada no pescoço e o laço colocado de maneira descuidada no bolso do smoking.

			Uma das enfermeiras que rondava por ali observou o seu cabelo escuro e despenteado e murmurou ao ouvido da sua colega que parecia que acabara de se levantar da cama.

			Não tinha uma beleza clássica, mas o seu rosto magro, as maçãs do rosto marcadas, os olhos cor de mel, as pestanas espessas e aquela boca tão sensual tinham um dinamismo que ia para além da beleza. E todas as mulheres que olhavam para ele ficavam deslumbradas.

			O facto de ter o sobrolho franzido e os dentes cerrados não reduzia a sua beleza.

			Tinha todo o aspeto de um bom filho que ia a correr para o lado do seu pai, subitamente doente.

			Quando o diretor da clínica, o senhor Martelli, saiu do seu escritório para o cumprimentar, todos se apressaram a voltar para os seus lugares.

			Renzo esqueceu as formalidades.

			– Como está o meu pai? – perguntou, com ansiedade.

			– Está a descansar – respondeu o outro homem. – Por sorte, a ambulância chegou depressa e conseguimos dar-lhe o tratamento adequado – ele sorriu para o tranquilizar. – Não foi um enfarte grave, esperamos que recupere por completo.

			Renzo suspirou, aliviado.

			– Posso vê-lo?

			– É claro. Acompanhá-lo-ei – o senhor Martelli chamou o elevador e olhou para o seu acompanhante de soslaio. – É importante que esteja tranquilo e acho que estava um pouco preocupado consigo. Fico contente por ter chegado, assim poderá descansar.

			– Eu também me sinto aliviado, signor – disse Renzo, num tom educado, mas que lhe pareceu distante.

			Tinham dito ao diretor da clínica que o senhor Lorenzo era muito imponente e concordou.

			Renzo imaginara que o quarto do seu pai estaria cheio de médicos e enfermeiras e que Guillermo Santangeli teria tomado compridos e estaria cheio de tubos, mas o seu pai estava sozinho, tinha vestido o seu pijama de seda castanho e estava a ler uma revista de economia internacional. Em vez de máquinas, havia no quarto um enorme centro de flores.

			Renzo observou o quarto da porta, surpreendido. Guillermo levantou a cabeça e olhou para ele por cima dos óculos.

			– Ah… – disse. – Finalmente – fez uma pausa. – Não foi fácil encontrar-te, filho.

			Preocupado, Renzo aproximou-se muito devagar da cama, sorrindo.

			– Bom, já estou aqui, pai. E, por sorte, tu também. Disseram-me que tiveste um enfarte.

			– Foi o que chamam «um episódio» – respondeu o seu pai, encolhendo os ombros, – alarmante, porém, ao mesmo tempo, fácil de tratar. Terei de ficar aqui a descansar alguns dias – ele suspirou. – E terei de tomar medicação e deixar os charutos e o conhaque, pelo menos por um tempo.

			– Fico contente por teres de deixar os charutos – brincou ele, enquanto segurava na mão do seu pai e lhe dava um beijo.

			Guillermo fez uma careta.

			– Ottavia pensa o mesmo. Acabou de se ir embora. Tenho de lhe agradecer pelo pijama e pelas flores e por me ter trazido tão cedo. Acabávamos de jantar quando me senti mal.

			– Nesse caso, eu também me sinto agradecido – pegou numa cadeira. – Espero que a senhora Alesconi não se tenha ido embora só porque eu vinha.

			– É uma mulher com muito tato – disse o seu pai. – E sabia que quereríamos falar em privado. Garanti-lhe que já não vês a nossa relação como uma traição à memória da tua mãe.

			– Grazie. Tens razão ao teres dito isso – hesitou. – Vou ter uma nova madrasta? 

			– Não. Ambos valorizamos demasiado a nossa independência e estamos contentes com a situação atual – tirou os óculos e deixou-os com cuidado na mesa de cabeceira. – E, falando de casamentos, onde está a tua esposa?

			Renzo amaldiçoou-se por ter puxado aquele tema de conversa.

			– Em Inglaterra, pai, já sabes…

			– Ah, sim! É verdade, foi-se embora pouco depois da vossa lua de mel e acho recordar que não voltou.

			Renzo cerrou os dentes.

			– Pensei que… um período de adaptação seria de grande ajuda.

			– É uma decisão curiosa, tendo em conta os motivos do teu casamento. És o último na linha de sucessão e dado que estavas quase a fazer trinta anos e não parecias ter interesse em abandonar a vida de solteiro, tivemos de te recordar que tinhas a obrigação de ter um herdeiro legítimo que continuasse com o apelido Santangeli, tanto no aspeto pessoal, como no profissional.

			Fez uma pausa antes de continuar.

			– E pensei que o tinhas aceitado. Como não tinhas outra candidata em mente, acedeste a casar-te com a rapariga de que a tua mãe sempre tinha gostado, a sua querida afilhada Marisa Brendon. Espero que a minha idade avançada não tenha prejudicado a minha memória.

			– Sim. Tens razão, é claro.

			– Já passaram oito meses e ainda não recebi nenhuma boa nova. E depois dos acontecimentos desta noite, preciso de ouvir o mais depressa possível que a próxima geração Santangeli está a caminho. Disseram-me que tenho de me cuidar mais. Moderar o meu estilo de vida. Quer dizer, perceber que sou mortal. E tenho de te confessar que gostaria de ter o meu primeiro neto ao colo antes de morrer.

			– Pai, ainda tens muitos anos pela frente. Ambos sabemos.

			– Espero que sim, mas essa não é a questão. A questão é que a tua esposa não poderá dar-te um herdeiro, figlio mio, se não partilharem o mesmo teto e a mesma cama. Ou será que vais vê-la a Londres para cumprir com as tuas obrigações maritais?

			Renzo levantou-se e dirigiu-se para a janela. A imagem de uma rapariga de rosto pálido apareceu na sua mente, os seus olhos secos, sem lágrimas. Sentiu um nó no estômago.

			– Não, não vou vê-la.

			– Porquê? Qual é o problema? Sei que foi um casamento por conveniência, mas o meu também foi e a tua mãe e eu depressa aprendemos a amar-nos. Escolheste uma rapariga jovem, encantadora e inocente, que conhecias há anos. Se não era do teu agrado, devias tê-lo dito.

			Renzo virou-se e olhou para ele com ironia.

			– Não te ocorreu pensar, pai, que talvez seja Marisa que não me quer?

			– Che sciocchezze! – exclamou Guillermo. – Que tolice! Quando ia lá a casa quando era pequena, todos sabiam que te adorava.

			– Infelizmente, cresceu e já não pensa da mesma força. Em especial, em tudo o que diz respeito à realidade do casamento.

			Guillermo cerrou os dentes, irritado.

			– O que estás a dizer? Não me digas que um homem que tem tanta experiência com as mulheres como tu não é capaz de seduzir a sua própria mulher. Tinhas de ter transformado a obrigação num prazer, meu filho, e ter aproveitado a lua de mel para que se apaixonasse por ti novamente. Ao fim e ao cabo, ninguém a obrigou a casar-se.

			– Ambos sabemos que isso não é verdade. Quando descobriu pela bruxa da sua prima de que nos devia muito dinheiro, não teve escolha.

			– Não lhe explicaste que foi a sua madrinha, a tua mãe, que no seu leito de morte nos disse que desejava que continuássemos a apoiá-la economicamente?

			– Tentei, mas foi em vão. Ela sabia que a minha mãe queria que nos casássemos. E para ela, tudo fazia parte da mesma transação – fez uma pausa. – E a sua prima contou-lhe que, quando lhe pedi para se casar comigo, tinha uma amante. Depois disso, a lua de mel não podia ter corrido muito bem.

			– Essa mulher tem grande parte da culpa, filho, mas tu tinhas de ter resolvido as coisas com Lucia muito antes do casamento.

			– Não só fui estúpido, mas também cruel. E nunca poderei perdoar-me por isso.

			– Estou a ver. O que tens de fazer é perguntar-te se consegues convencer a tua esposa a perdoar-te.

			– Quem sabe? Eu pensei que seria bom termos um pouco de espaço e de tempo. E, ao princípio, escrevi-lhe de maneira regular, telefonei-lhe e deixei-lhe mensagens, mas nunca respondeu. As semanas foram passando e as minhas esperanças começaram a desaparecer – fez uma pausa antes de acrescentar: – E prometi-me que, como compreenderás, também não ia suplicar.

			Guillermo estudou o seu filho com o olhar.

			– Um divórcio não seria aceitável – replicou, finalmente, – mas, a julgar pelo que me dizes, talvez possamos conseguir a anulação.

			– Não. Não te enganes. O casamento… é real. E Marisa é a minha esposa. E não há nada que possa mudar isso.

			– Talvez. A tua avó veio ver-me ontem e informou-me que a tua relação com Doria Venucci é do conhecimento de todos.

			– A avó Teresa… – disse Renzo. – Vejo que se interessa muito pelos detalhes da minha vida, em especial, com os menos limpos. Como é que uma mulher assim pôde ter uma filha tão adorável como a minha mãe?

			– Eu também sempre me perguntei isso – admitiu Guillermo, – mas a tua avó tem razão ao pensar que Antonio Venucci acabará por descobrir que a sua esposa esteve a divertir-se contigo enquanto ele estava em Viena.

			Renzo arqueou as sobrancelhas e assentiu.

			– Isso poderia mudar tudo, para ti e para a tua esposa ausente, porque o escândalo arruinaria qualquer possibilidade de reconciliação com ela. Se é isso que queres, é claro.

			– É o que tem de acontecer – respondeu ele. – Não posso permitir que esta situação se prolongue. Para começar, estou a ficar sem desculpas para explicar a sua ausência. E, depois, porque devemos alcançar o objetivo do nosso casamento o mais depressa possível.

			– Dio mio! – exclamou Guillermo. – Espero que tenhas mais tato com a tua esposa. Se não, meu filho, fracassarás.

			– Não – Renzo sorriu. – Desta vez não fracassarei. Prometo-te.

			 

			 

			No entanto, Renzo voltou para casa pensativo. Possuía o apartamento mais alto de um antigo palazzo que pertencera a uma família nobre que não tivera a necessidade de trabalhar para viver até ser demasiado tarde. Embora gostasse da sua graça e da sua elegância, só o usava como base em Roma, mais nada.

			Porque o seu verdadeiro lar era a casa de campo antiga e imponente da Toscana em que nascera e onde planeara iniciar a sua vida de casado.

			Recordou que mostrara a Marisa a zona que reformara para eles e que lhe perguntara se tinha alguma ideia ou se queria alguma coisa em especial, mas ela balbuciara que tudo lhe parecia muito agradável, sem dizer mais nada. 

			Não dissera nada dos quartos adjacentes e ligados por uma porta, que ocupariam depois do casamento.

			E se tinha as suas reservas a respeito de partilhar a casa com o seu futuro sogro, também não as comentara. Antes pelo contrário, sempre parecera gostar do zio Guillermo, como lhe tinham dito que o chamasse.

			Franziu o sobrolho ao pensar que até então não percebera que, para além de aceder a ser a sua esposa em voz baixa, quase não dissera mais nada.

			Era normal que não falasse se não fosse necessário. Quando era pequena, fora muito calada, tal como quando era adolescente, quando o envergonhava a olhar para ele com adoração, como se fosse um herói.

			Nem sequer chorara no dia do seu batizado, ao que ele assistira com dez anos, e no qual Maria Santangeli fora a madrinha.

			A sua mãe conhecera Lisa Cornell no internato de Roma em que ambas tinham estado e tinham forjado uma amizade que permanecera imperturbável ao longo dos anos, apesar da distância.

			Maria casara-se assim que acabara a escola e fora mãe no ano seguinte, enquanto Lisa tivera muito sucesso a trabalhar como jornalista numa revista antes de conhecer Alec Brendon, um conhecido produtor de documentários para a televisão.

			Quando a sua filha nascera, Lisa quisera que Maria fosse a sua madrinha e dera-lhe o nome de Marisa, a forma abreviada de Maria Lisa.

			Renzo sabia que, apesar de os seus pais o amarem muito, sempre se tinham sentido tristes por não terem tido mais filhos para encher o resto dos quartos infantis da Villa Proserpina. E a afilhada de Maria ocupara o lugar da tão desejada menina no coração da sua mãe.

			Não sabia quando é que a sua mãe e Lisa Brendon tinham começado a planear o casamento entre os seus filhos, mas tinham falado no assunto há seis anos, quando os pais de Marisa tinham falecido num acidente de viação.

			Depois da sua morte, descobriu-se que o casal sempre tinha vivido acima das suas possibilidades e que não tinha deixado nada à sua filha.

			Ao princípio, Maria quisera que a menina, de catorze anos, fosse viver com eles para Itália, mas Guillermo fizera-a ver que, se quisesse que se casasse com o seu filho, seria melhor que a rapariga continuasse com a sua educação em Inglaterra, para que Lorenzo não a visse, com o passar do tempo, como uma irmã mais nova.

			Maria acedera, contrariada, e Renzo conseguira esquecer a ideia ridícula de que Marisa se tornaria a sua futura esposa e concentrou-se no seu trabalho para chegar a merecer o posto de diretor do Banco Santangeli, no qual sucederia ao seu pai chegado o momento.

			A vida correra-lhe bem. Tivera um trabalho interessante, com o qual viajava muito. E divertira-se muito com as mulheres, sem dizer a nenhuma que a amava.

			Depois, há três anos, a doença repentina da sua mãe tirara-o daquele estado de complacência. Tinham-lhe diagnosticado um cancro que a levara em apenas seis semanas.

			– Renzo, carissimo mio – dissera-lhe. – Promete-me que a pequena Marisa será a tua esposa.

			E ele, destruído pela dor, dera-lhe a sua palavra.

			Ouviu o telefone a tocar e não foi atender. Se fosse da clínica, teriam telefonado para o telemóvel, cujo número Doria Venucci não tinha.

			Se queria salvar o seu casamento, não podia continuar a vê-la. No entanto, por educação, tinha de lhe dizer pessoalmente que a sua relação acabara.

			Embora não pensasse que ela fosse protestar. Uma coisa era uma aventura secreta. E outra, um escândalo vulgar que podia pôr em risco o seu próprio casamento.

			Atravessou o seu enorme quarto para entrar na casa de banho, tirando a roupa pelo caminho, e permitiu-se recordar por um instante o corpo luxurioso e insaciável que deixara na cama algumas horas antes e do qual não voltaria a desfrutar.

			Mas tudo mudara. E, de qualquer modo, sabia que não devia ter tido nada com Doria Venucci, sobretudo, porque o seu comportamento se devia unicamente a outro encontro inesperado com o atendedor de chamadas de Marisa.

			Farto do celibato imposto por ela, decidira procurar outra mulher.

			E não lhe custara nada encontrá-la. Nessa mesma noite, numa festa, conhecera Doria e convidara-a para almoçar num lugar público no dia seguinte. Depois, encontraram-se de maneira privada na suíte de um hotel muito caro.

			No entanto, a condessa Venucci não conseguira sarar o seu orgulho ferido.

			Meteu-se no duche e abriu a torneira com a intenção de limpar a tensão e a confusão de emoções que o assaltavam.

			Não podia negar que, nos últimos tempos, e fora das horas de trabalho, não falara muito com o seu pai. Sempre atribuíra isso ao facto de desaprovar a pessoa que era companheira do seu pai há anos, Ottavia Alesconi. Para ele, aquela relação começara demasiado cedo depois da morte da sua mãe e custava-lhe muito aceitá-la.

			Ainda que, na verdade, não tivesse o direito de se opor ao desejo do seu pai de voltar a encontrar a felicidade. A signora era uma mulher encantadora e culta, uma viúva sem filhos que geria a empresa de relações públicas que criara com o seu marido e que gostava de se divertir com Guillermo, mas que não tinha a ambição de se tornar marquesa.

			Imaginou que, dada a vitalidade do seu pai, o enfarte daquela noite devia ter sido muito desagradável para ela e decidiu telefonar-lhe para lhe agradecer que tivesse agido com tanta prontidão, salvando assim a vida do seu pai. Desse modo talvez ficasse claro que já não se opunha à sua relação.

			Além disso, tendo em conta a sua própria vida pessoal, não tencionava julgar a dos outros.

			Começou a secar-se e disse para si que tinha de virar a página em muitos aspetos da sua vida. Tinha de abandonar a sua vida de solteiro e aplicar-se para se tornar marido e, a seu devido tempo, pai.

			Isso, se conseguisse fazer com que a sua esposa cooperasse, algo que não conseguira até ao momento.

			Tinha de reconhecer que nunca tivera de se esforçar muito com as mulheres. Não estava orgulhoso disso, mas era um facto indiscutível. 

			E era uma ironia terrível que a sua mulher fosse a única a receber a sua aproximação com indiferença nos melhores momentos e com hostilidade nos piores.

			Já percebera que era um osso duro de roer da primeira vez que fora vê-la a casa da sua prima, em Londres, para a convidar para ir à Toscana, para uma festa que o seu pai planeava celebrar com motivo do décimo nono aniversário dela.

			Julia Gratton recebera-o sozinha e percorrera-o com o seu olhar duro de maneira crítica.

			– Portanto, finalmente veio cortejá-la, signor – replicara, rindo-se como uma hiena. – Tinha começado a pensar que nunca aconteceria. Disse a Marisa para subir e mudar de roupa, enquanto isso, permita que lhe sirva um café.

			Quando a porta da sala se abrira finalmente, Renzo pusera de parte a chávena e levantara-se. O sorriso morrera ao vê-la.

			Continuava a ser uma rapariga tímida, que olhava para a carpete em vez de olhar para ele, e continuava a ter as pestanas compridas, mas tudo o resto tinha mudado. E de que maneira. A sua figura era esbelta em vez de desajeitada e o seu rosto era mais redondo.

			Não tinha os seios grandes, mas pareciam ter a forma perfeita. Tinha a cintura estreita e as ancas curvilíneas. E umas pernas intermináveis que conseguia imaginar à volta da sua cintura, nuas e até com aquelas calças de ganga que vestira.

			Renzo tentara concentrar-se em ser educado. Dera um passo à frente, sorrindo.

			– Buongiorno, Maria Lisa – dissera, usando o nome com que gozara com ela quando era criança. – Come stai?

			Nesse momento, ela levantara o olhar e olhara para ele com um brilho de desprezo que o deixara gelado. 

			Mas como, um momento depois, respondera em voz baixa ao seu cumprimento e até lhe permitira dar-lhe a mão, Renzo pensara que fora tudo imaginação dele.

			Porque aquilo era o que o seu ego queria pensar, que para aquela rapariga era uma honra ter sido eleita para se transformar na sua esposa e que, se ele não se opusesse, sobretudo depois de ter voltado a vê-la, ela também não o faria.

			Encorajada pela sua prima, Marisa aceitara o convite para a festa e acedera a deixar que Renzo voltasse no dia seguinte para discutir os pormenores.

			E embora soubesse, era evidente que lhe tinham dito, que o verdadeiro motivo da sua visita era pedir-lhe de maneira formal que se transformasse na sua esposa, não mostrou nenhuma alegria nem consternação.

			Renzo disse para si que aquilo devia ter-lhe servido de aviso, mas ele atribuíra a falta de expressividade aos nervos.

			No passado, não escolhera as suas companheiras sexuais pela sua inexperiência, mas a inocência era um requisito imprescindível para a futura mãe do seu herdeiro. Assim, decidira tranquilizá-la a respeito de como decorreria a sua relação durante os primeiros dias e noites.

			Por isso, resolvera prometer-lhe que a sua lua de mel seria a oportunidade de se conhecerem melhor, de se tornarem amigos e que estaria disposto a esperar que ela estivesse preparada para consumar o casamento.

			E dissera-o com toda a sinceridade. Ela ouvira-o em silêncio, ligeiramente corada.

			Renzo esperara alguma reação da sua parte, algo que lhe desse a desculpa de a abraçar e de a beijar para selar o seu compromisso, mas tal reação não chegara. Marisa nem sequer fizera nada que sugerisse que queria que lhe tocasse, portanto, sem querer, ele caíra na sua própria armadilha.

			O tempo começara a passar. Próximo do dia do seu casamento, ele continuava incomodado na sua presença, incapaz de fazer qualquer aproximação, algo que nunca lhe acontecera até então.

			No entanto, com o que não contara fora com a hipótese de perder a paciência, algo de que ainda se arrependia.

			Suspirou com brusquidão enquanto enrolava a toalha à volta das ancas. Não valia a pena continuar a torturar-se com aquilo. O melhor seria ir para a cama e tentar dormir.

			Saiu da casa de banho, mas em vez de ficar na cama, dirigiu-se para a sala.

			Lá, aproximou-se de uma secretária enorme que pertencera ao seu avô, tirou uma pasta de uma gaveta e, depois de se servir de um copo generoso de conhaque, deitou-se num dos sofás a ler o seu conteúdo, que fora atualizado no dia anterior.

			Quase se engasgou ao ler a informação do detetive privado que contratara para proteger a sua esposa ausente:

			 

			Sentimo-nos na obrigação de o avisar de que, depois do último relatório, a senhora Santangeli, usando o seu nome de solteira, começou a trabalhar numa galeria de arte privada em Carstairs Place. Durante os últimos quinze dias, almoçou duas vezes na companhia do dono da galeria, o senhor Corin Langford. Já não usa a aliança, tal como mostra a prova fotográfica.

			 

			Renzo amachucou a folha de papel e atirou-a para o outro lado da divisão enquanto praguejava em voz alta.

			Depois, levantou-se do sofá e começou a passear com nervosismo. Não precisava de fotografias. Muitas das suas aventuras tinham começado com um almoço, portanto sabia bem o que era partilhar comida e vinho, trocar olhares, tocar nos dedos…

			Embora não imaginasse Marisa naquela situação, a sorrir, a conversar, a rir-se com os olhos brilhantes…

			Com ele nunca se comportara assim. Não olhara para ele nos olhos, nem sequer sorrira.

			Mas não estava com ciúmes. Só estava mais zangado do que nunca.

			Bom, se a sua esposa pensava que podia enganá-lo com outro, estava muito errada. No dia seguinte, obrigá-la-ia a voltar para casa e não deixaria que voltasse a ir-se embora. Certificar-se-ia de que, a partir de então, só pensava nele. De que era só dele.
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